‘HUNG
ANIIHUNG
DAT

DONGNAI

TRUVENRY &
NHIEU TA @ 'GIA




BAN CHI PAO NQI DUNG:
- TRAN PINH THANH
- NGUYEN THANH TUNG
-HUYNH VAN TOI
- CAO PINH THANH
- NGUYEN VAN CHUONG
BAN TU LIEU VA TUYEN CHON:
- NGUYEN QUOC HOAN
- LE VAN THIEN
- TRAN QUANG TOAI
- HOANG VAN BON
-NGUYEN BUC THO
- PHAM THANH QUANG

LOI GIOI THIEU

Dan tdc ta 1a mOt dan toc anh hung. Trong tién trinh lich st cua dan tdc, phém chit anh
hiing, bat khuat 4y ludn ngoi sang, 1a sttc manh danh bai moi ké thit xam lugc. Dic biét,
thé ky XX, dudi sy lanh dao ciia Pang Cong san Viét Nam, dimg dau 1a Chu tich HO
Chi Minh vi dai, pham chat anh hiing duoc khoi ddy va nang 1én thanh chi nghia anh
hiing cach mang Viét Nam. Dan toc ta da lam cidch mang Thang Tam thanh cong; 1ap
nén Nha nuéc Viét Nam Dan Chu Cong Hoa, tién hanh théng loi nhitng cudc khang
chlen chéng xam lugc, trong d6 c¢6 hai cudc khang chlen chbng thuc dan Phép va dé
qudc My, gianh lai doc lap, tu do, thdng nhét T6 qudc, viét nén ban anh hiing ca vi dai
cta thoi dai; thuc hién thang loi sy nghiép d6i moi timg budc dua dat nude qud do 1én
Chu Nghia Xa Hoi; va ngay nay dang tlep tuc vuot qua moi khé khin, thir thach dé dua
dat nudc budc vao thoi ky méi, thoi ky day manh Coéng Nghiép Hod, Hién Dai Ho4.

Trén manh dat Dong Nai yéu quy, gan mét thé ky qua nhan dan d 14p nén nhitng chién
cong vang doi trong thoi ky khang chién va nhiing thanh tyu to 16n trong thoi ky doi
méi gép phan xtng dang vao ban anh hiing ca ctia dan toc. Nhiéu anh hiing diing si da
diing cam vo song trong chién dau, cén cu sang tao, vuot moi kho khan gian kho trong
xay dung chu nghia xa hoi la nhiing tAm gu:crng dién hinh, sinh dong vé pham chat anh
hiing bat khuét ctia qué huong mién Dong “gian lao ma anh diing”.

Chao mung DPai hdi Dang toan quoc lan tha IX, Pai hoi dai biéu Déng b0 tinh Déng Nai
lan thir VII, chao ming su kién tinh Pong Nai duoc Nha nude tuyén duong danh hiéu
don vi Anh hung lyc lugng vii trang nhan dan va nhiéu don vi, c4 nhan cta tinh duoc
tuyén duong danh hiéu Anh hung luc luong vii trang nhan dan, Anh hung lao dong,
Tinh ty Dong Nai chi dao xuét ban tap sich '"Nhitng anh hing dit Pong Nai'.



Tap sach nay da duoc Hoi Cuu chién binh tinh, Hoi van hoc Ngh¢ thuat va Nha Xuét
ban tong hop Dong Nai thyc hién tich cuc, khan truong.

bay la nhiing tai liu quy, nham gop ph?m gido duc truyén thdng yéu nudc va Céch
mang, truyen thdng anh hung bat khuat, can cii, sdng tao ciia dan toc thong qua nhirng
tAm guong 13m liét, rat ddng tu hio cla cic anh hiing trén dat Pong Nai. Tap sich can
dugc pho bién dén rong rdi ban doc nhét 1a thé hé tré, dé hoc tap, noi theo va phat huy.
Thé ky XXI 12 thé ky tiép tuc bao vé viing chic doc 1ap chii quyén, xdy dyng Chu Nghia
Xa Hoi trén dat nudc ta. Truyén théng yéu nudc va cach mang, truyén thong anh hiing,
bét khuat, can cu sang tao cua dan toc s& tlep tuc dugc toa sang, phét huy trén moi linh
vuc, moi mién T6 qudc, trén qué huong Pong Nai dang nd luc phan ddu vi su nghiép
dan giau, nudc manh, xa hdi cong bang, dan chu, vian minh.

TRAN THI MINH HOANG
Uy vién Ban chp hanh Trung wong Pang
Bi thu Tinh tiy Pong Nai.



LOI NHA XUAT BAN

Trua ngay 30-4-1975, 1a co cia Mat tran Dan toc Giai phong tung bay ki€u hanh trén
néc dinh Poc Lap di két thic cude hanh trinh day hy sinh gian kho, song rat ddi vé vang
ctia dan toc ta trén con dudng gianh lai ty do nhan pham.

Mé dau cudc trudng chinh van dam ay ching ta chi ¢6 1ong yéu nude va tam vong vat
nhon. O Nam bo khong ai khong nhd ciu hdt cira miéng ngay 23-9: “N6p voi gido mang
trén vai ma long nguoi giau long vi nuoc”. Vang! Chi ¢6 n6p voi gido thud ban dau
song chting ta da lan luot d4nh bai nhiing tén dé quoc stng so nhat. Sau nay trong cudc
chéng My, nha bdo Phéap Berna Fanl da c6 lan lo lang ho chiing ta: "Khong ai ¢ thé
hinh dung ndi sttc manh bo mdy chién tranh khong 16 ciia My. N6 nhu mot chiée rulo
can duong, trén mat dat noi nao né lan qua thi noi ay khong con mét ngon co.. e
mién Nam, My da diing dén ca phdo dai bay B52 rai tham, chat Dioxin huy diét. Trong
lao tu, My nguy ap dung moi thu doan tra tan khing bo dén md byng moi gan nhu kiéu
hanh hinh thoi trung c6. Nhung tai sao dan toc ta van chién thang? Mot diéu dat ra
tudng nhu cao si€u, song véi nhan dan ta thi don gidn. Boi vi dan tde ta la dan toc anh
hiing. Tt khi ¢6 Pang, c6 Chu tich H6 Chi Minh ldnh dao thi phim chét anh hiing d6
dugc khoi ddy va dugc nhan 1én gip boi. Do kham phuc cudc dau tranh anh hiing cia
dan toc ta ma co nhiing nguoi phuong Tay da ting ndi: "Sau mdt dém ngu day, tdi mo
minh tr¢ thanh nguoi Viét Nam". Tro v€ voi vung dat Bién Hoa - Dong Nai 300 ndm,
chdng ta ¢6 quyén tu hao d6 1a ving dat ddy stc song cta dét nudc Viét Nam. Nhiing
nguoi dan tu xr Dang Ngoai, Ngit Quang vao 1ap ap lam an cudc song ngay cang On
dinh va phat trién. Khi triéu dinh nha Nguyen cam tim cat dat ddu hang giic, nhiing
ngudi dan Ap, dan 1an da dung 1én theo chiéu Can Vuong, gia nhap nghia quan Truong
Dinh. Dt "Hoa mai d4dnh bing rom con cii ciing d6t xong nha day dao kia. Gwom deo
diing bang ludi dao phay ciing chém rét ddu quan hai no".

Qua hai cudc khang chién chdng Phap va chéng My, Pdng Nai - Bién Hoa 1a mét dia
ban chlen lugc quan trong ctia mién Pong va ca Nam B9 - noi dién ra cudc chién dau
quyét liét giita ta va dich. Trong Chong My ke dich déd xay dung tai day nhitng hé thong
can ¢ quan sy hién dai vao bac nhat Pong Nam A véi tiém luc chién tranh khong 16
nhu san bay. Bién Hoa, khu lién hop quan sy Long Binh, kho bom Thanh Tuy Ha, can
ctr Quan doan III nguy v.v... Nguoc lai, ching ta c¢6 chién khu P anh hing, chién khu
Minh Pam, chién khu rimg Sdc... 12 noi thai nghén va xudt phat ctia bao chién cong lirng
13y ctia nhan dén ta nhu nhitng trdn danh thiang loi vao sin bay Bién Hoa, kho bom
Thanh Tuy Ha; kho xing Nha Be, Tong kho Long Binh, chién thing Xuan Loc oai hiing
thang 4-1975 trong chién dich H5 Chi Minh lich sit v.v... Trong cudc chién ddu dé gianh
lai doc 14p tu do cho dén tdc, manh dit Pong Nai da san sinh hang van ngudi con wu td
trong d6 c6 nhitng anh hiing vé danh di nga xudng trén cic chién trudng, cling nhu hang
trim cdc ba me Viét Nam anh hiing, ¢6 nhitng ngudi da hy sinh chéng va bén, nim
nguoi con cho Cach mang giai phong dan toc. Cac anh hung du da hy sinh hay dang
song giira doi thuong déu xing dang duoc ghi vao st sdch cho cdc thé hé con em tiép
budc noi theo. Chinh vi 1€ dé dugc su chi dao ctia Ban thudng vu Tinh uy, Hoi Cuu



ch1en binh tinh (HCCB), Hoi Van ngh¢ (HVN), Nha Xudt ban tong hop Dong Nai cho ra
mat ban doc bo truyén ky hai tap vdi tua dé: NHUNG ANH HUNG DAT DONG NAI
viét vé 18 anh hiing cia tinh nha.

Cic anh hiing di ngd xudng thi mai méi chang néi gi vé ban than. Cdc anh hiing con
hién hitu giita doi thuong ciing khong mudn néi nhiéu vé chién cong cia minh, ma ho
coi d6 nhu mot niém ty hio chinh déng, nhitng ky niém hao hiing ctia mot thoi vi dan vi
nudc. Nhung véi ching ta, cdc anh hiing xtrng ddng dugc ton vinh. Thanh tich cta cic
anh hiing méi mai 12 diém tya tinh than cho chiing ta trong budc duong di toi twong lai.
Ngay nay, ngdi 1an gio lai nhitng chién cong ciia cdc anh hiing, ta thdy ho dén véi cich
mang, v6i nhan dan bang nhiing canh doi tuy c6 it nhiéu khdc nhau, song déu giéng
nhau & mot diém: tan mat chirng kién canh cha, anh bi khiing bd, bin giét, ban than la
nan nhan cua ldép nd 1¢ 1am than mang ndng thu nha, ng nudc: Ai? Cai gi khién cau bé
Nguyén Van Quang méi 13 tudi di & chan bo cho dia chu thot 1én: "Mai mot 16n, tao di
lam Viét Minh". Con gi dau kh6 phan uét cho bang trong mot budi sang phai chimg kién
canh cha me bi ngé guc dudi hong stng cua giac Phap, chi géi cua Quang di thoat ly du
kich cling bi glet chét sau d6 vai thang. Bi tréi lai ném vao klen Ira va Itra, Quang ctr
quin quai nhu thé trudc sy ha hé ciia bon dia chi. Bi vui xdc xuong hé phan trau lai bd
1én, dén mot Nguyén Van Quang quan giai phéng cap dai lién ban ung dung timg loat
chinh xdc trong mot tran diét 300 tén M§. Puing 12 moét Triéu Tir Long thoi dai. Piéu
Cai, L& A, HO Thi Huong... mdi qua vong nién thiéu nhung da sém y thirc duoc long
cam thu gidc va tinh than yéu nudc. Ddm chép nhén hy sinh vi nhiém vu 13p nén chién
cong 1am ntrc 1ong déng bao ca nudce. Cdc anh hing Téng Viét Duong, 6 Vin Thi, Bay
Hué, Nguyén Phong Luu, Nguyén Thanh Trung, Nguyén Thanh Tung... deu ching klen
canh cha, anh, nguoi than va cac ch1en s cdch mang bi hanh hinh quing xdc xubng
sOng... gia dinh ly tdn, tang téc.. . ndi cam hon di té liét di khong khéc duoc bién thanh
nhung khéi thudc nd nén trong 1ong chi chd dip bung 1én.

Nguyén Thanh Tung duoc Pang gido duc rén luyén da trd thanh mot can bo chi huy dic
cong xudt sic, voi nhimg chién coéng Tich Nich, gidng nhitng don chi tir vao su doan
thién chién nhu "Anh ca do", "Tia ch6p nhiét d6i" ciia My... Long Binh, sin bay Bién
Hoa diét hang tram ten dich, hang tram mdy bay... Chién cong cla Nguyén Thanh Tung
da gop phan khong nho trong chlen cong chung cua dat nudc. C6 nhiing ddng chi bi tra
tan tu day giira nha lao cua dich van khong nao nung, kién quyét tao thoi co cung dong
chi phé nguc tré Ve doi nga tiép tuc chién dau. Tong Viét Duong, Pham Xudn An hoat
dong gitta hang 6 6 dich van muu trf sdng tao, che mit ke thu, hoan thanh xudt sic nhiém
vu. Nguyén Quyét Chién ngudi anh hung du kich xudt than ndéng dan khéng biét chir
nhung danh gidc rat "trii". Dung it danh nhiéu, ddnh thing ca thiy quan luc chién, thim
bdo My diét hang tram tén khién cho dich hoang mang co cum.

Trong chién tranh bién giéi TAy - Nam, Pong Nai tuy hio ¢ Bui Vin Binh, ngudi anh
hiing tinh nguyén qudc té. Tir mot chién si tré dd som y thic dugc trach nhiém cua thé
hé tré truong thanh sau chién tranh. Trong chién dau, Binh that gan da diing cam 1ap
nhiéu chién cong. Phit hy sinh con dimg trong tu thé goi hang quén giic. Trong s cdc



anh hiing qua hai cudc chién dong bao, ddng chi & Pdng Nai khong thé quén duoc Tran
Cong An, ngudi dau tién ddnh thap canh bang trdi FT 1am ph4 san ké hoach Polatua ctia
gidc, sau loang ra khap Khu 9 dén Nam Trung bo va Trung bd. C6 nhitng anh hiing nhu
Nguyén Thanh Trung sdng trong doi ngii dich chi cho mét ngay, mot gio la tung canh
giifa troi xanh trit bom vao co quan dau ndo cua giic, gép phan mau chéng 1at nhao ché
d6 ban nudc. Du 1a trong mét xuong quan gioi hay noi trong diém gitra duong Truong
Son, cac anh hung déu néu cao tinh than quén minh vi nhiém vy phat huy tinh than sang
tao, cai tién k¥ thuat nang cao hiéu qua cong tac gop cong xung dang cung tlen tuyén
danh thang quan xam lugc. C6 diéu tat ca cac anh hung du la ngoai mat tran cam sing
hay trén dong rudng, ndng trudng déu nghi rang minh phan dau khong phai dé tro thanh
anh hung. Bung nhu 6ng Nghi, chdng cia anh hing lao dong Nguyen Thi Ngoi n6i Ve
vo minh: "Nguoi chua hiéu thi cho 12 sinh thanh tich, thé nay thé no... Nhung séng gan
nhau may chuc nim troi tdi biét ddy 12 ban tinh...". Anh hiing lao dong Lé Van Lap di
nhit ting hot théc giébng méi vé nhin ra duoc hang trim tan... 6ng Lap con lam kiéu
Ngu Cong doi nui, tu tay xay hang chuc buc "truong thanh” bang d4 gan ga dé cai tao
d6ng rudng ciing cha phai vi ban thanh tich nao. Ong chi ¢c6 mét y nghi 1am sao cho ba
con thodat khoi canh d6i ngheo co cuc.

Khéng tw ngdm minh anh chdng hay dau héi chang diing sy...
Vi dirc tinh khiém tén gian di ctia dan tdc ta, cdc anh hung diing s§ thudng it néi vé
minh. Song chiing ta nhitng ngudi duoc huéng hanh phiic hoa binh hom nay luén thdm
thia chan 1y: "dn qua nhd ngudi trong ciy".
Nhan dip Pai hoi Pang bo tinh Dong Nai 1an thi VII va 1& d6n nhan danh hiéu cao quy
don vi anh hiing lyc luong vii trang nhan din cta tinh nha, Nha xuit ban giri d¢én ban
doc cudn sach nhu mén qua tinh than dé dong chi, ddng bao nhét 1a cic ban tré ¢6 dip on
lai cudc chién ddu hao hing va nhimg chién cong nhu huyén thoai trong qud khir cia
déan toc. Cudn séch con 12 161 nhic nhé cdc ban tré vé trach nhiém véi hién tai va tuong
lai dét nude.
Trong qud trinh thyc hién NHUNG ANH HUNG DAT DONG NAI ¢6 thé khong tranh
khoi nhiing han ché thiéu sét. Rat mong dong chi, dong bao cuing ban doc gan xa gop y
xay dung dé viéc thuc hién nhitng cudn séch sau dugc tot hon.



Anh hung lyc lugng vii trang nhan dan
liét st HO THI HUONG
MAU HOA VAN TRANG
Nguyén Mot

Nim nao ciing vy, cr ¢én mia gidng sinh, hing dém t6i lang thang trén cic duong
phd ciia Long Khanh dé tan huong khong khi lanh lanh cia mién ban cao nguyén nay.
Nhét 14 nhitng nam tdm muoi, thi trin con 16 chd vét thuong chién tranh, cdc ngdi nha
d6 nét trAm mic, chim trong khong gian huyén 4o, thi trdn cang tré' nén huyén hoic boi
nhirng bai thanh ca budn len 16i moi ngéc ngéch thi tran. Toi thuong ghé vao quéan nho
trén dudng Hoang Diéu dé nham nhi ly ca phé bbc hoi nghi ngut, thom lyng. O day, toi
thudng nghe nhitng nguoi gia ké v& mot ngudi con gdi tudi d6i muoi va nhing tran danh
kinh hoang cta c6 trén con dudong nay.

C4i tén HO Thi Huong t6i biét tir 6. Gan ba muoi nim trdi qua, thi trin da thay da
doi thit, duodng rong, nha cao, vét tich cta chién tranh d3 bj x6a di béi su phé)n thinh cua
ving dat giau c¢6. Cau chuyén vé ngudi con gdi v6i nhitng tran danh huyén thoai trong
quan ca phé ngay xua nhuong chd cho ciu chuyén vé gid ca phé, gid xe mdy. Nhung
khong phai vi bé bon cudc song ma ngudi ta quén chi, boi en chi dugc dat cho ngdi
truong 16n nhat thi tran. Truong HO Thi Huong nim ngay trung tim thi trén, ngoai
nhiém vy dao tao hang ngan hoc sinh mdi nam, né con ¢6 nhiém vy nhic nhd moi ngudi
nho rang nhiing ngay binh yén hém nay; ngay xua manh dat nay da ting tham do mau
cua ddng bao chién si, trong d6 c¢6 dong mdu cua nguoi nir anh hung da nga xubng khi
tudi doi dang con tran day nhua song...

*

k ok

‘ Ho Thi Huong ra doi ngay 20/7/1954. Sanh ra vao cai nam lam rung chuyén dia
cau: Chién thang Dién Bién Phu (1954), H6 Thi Huong 16n 1én dudi bong dura rgp mét
cua qué huong Binh Khé - Binh Dinh. Canh vong ma ngudi me hién ru chi dugc dan



bang nhitng soi xo dira ma ngudi cha kham kho phai miét mai nhiéu dém lién dé dén
dwra con géi vao doi. Nhitng cu ca dao cua qué huong Binh Dinh thAm duom nghia tinh
me ru ngay xua in dam trong ky trc cua chi. Dé mii sau nay méc vong nam trong cin cir
Bau Sam, mdi 1an nhé me, nhd qué chi cat 10i ca hat cho dong d6i nghe "a oi!. Mai anh
vé em biét 1dy gi dua. Em lay trdi tram lay dimg ¢6 mua... tron dang".

Nguoi phu nit qué chi sao ma thuy chung dén thé, nho nhoi dén thé! Mot dong doi
no6i dua "Sao minh nghe bao: Ai vé Binh Pinh ma coi, con gdi Binh Dinh cam roi day
chong!". Huong cuoi t1eng cudi trong tréo gion tan, tiéng cudi hon nhién dy in méi trong
ky Grc ciia dong d6i dén ngay hom nay. U Con gdi Binh Pinh nhu vy d6 vira manh mg,
vira hién diju. Chi nhé nhitng ngiy ¢ qué, cha cta chi thuong ké vé cudc doi kiéu hung
noi tiéng ciia nit twéng Bui Thi Xuin, mot vi tudng tai da ting theo vua Quang Trung
danh Pong dep Bic. Trén lung voi, ba oai phong 1dm liét 1a thé nhung vé lang ba ciing
nhu bao thon nit binh di khdc, vira 13 nit tuéng tai ba vira 12 ngudi vo hién thuc cua
tudng quan Tréan Quang Diéu.

Hinh anh vi nit twéng in dam trong dau 6¢ non nét cia chi, nhidu 1an chi mo thay
minh ngdi trén lung voi dé dan quan ra trin danh tan quan gidc. Chiéu chiéu, cha thudng
dan chi Ién ngon thap Duong Long, cum thap n6i tleng cua lang Binh An, nhin cdnh
d6ng xanh t&t dudi chan thdp. Thip thodng sau ring dira phia xa Ia lang Tay Son qué
huong ctia ngudi anh hiing 4o vai ¢ dao. Cha chi thuong bao: "Qué minh la dia linh nén
thuong sinh nhan kiét” c6 1€ vi vay la dong mau thuong vo hung huc trong nguoi cua
lang qué chi. Dém dém, trai lang gai lang tu tdp mua vo danh quyen mic cho sy lung
suc bat bo va ban phé ciia bon My - Diém. Nam Huong 1én 9 tudi, ong Hb Ngam danh
dua gia dinh vao Nam tim chén sinh nhai vl cudc song ngay cang khén khé. Thoi diém
ay quan My - Diém “1€ mdy chém khap mién Nam”. Lang Binh An ngay nao cing ¢6
tiéng kéu khdc, vi nguoi chét, vi hoi té& bit bd danh dap. Ong HO Ngam cling gia dinh
dung lai 6 Long Khanh, tuy x{r s0 nay la vung dét tro phd, nhung khong c6 von heng
nén 6ng phai lam thué, 1am muén dé nu6i gia dinh. Huong mot buodi di hoc, mot bu01
theo me budn ganh ban bung. Vao mién Nam duoc vai nam, do phai tan tdo mua nang
nén me Huong qua doi, tir diy Huong thay me quan xuyén viéc nha, mdi ngay sau bubi
lam mudn, Huong 14t chiée nén 14 dung may lon gao nha chi tra cong dem vé ndu com
cho cha va em.

Lic bay gio, thi xd Long Khanh 1a ctra ngd quan trong, tran gir phia DPong Bic Sai
Gon, nén quan My va quan do1 Sai Gon b tri lyc luong day dac. Chung tang cuong
hanh quén, can quét, 1ap vanh dai tring, khong ché dia ban thi x4, hau nhu ngdy nao
cling cé bat bé. Ong Hob Ngam than tho: “Mbi mét vudng co toi 4-5 thang linh thi sao
ma 1am an”. Nam Huong 12 tudi, sau lan di 1am vé Huong thay cha minh ngdi trén chlec
chiéu trai trén dat cung voi ngudi dan ong trac tudi cha, hai nguoi ran rua nudc mat.
Nguoi dan 6ng néi giong Binh Dinh khé nang. Huong lang lang vao dang sau nha. Sau
hoéi im ling khé niang né, giong ngudi dan éng tham nio cét 1én:

- Hét rdi anh oi, ca lang minh chét hon mot nira. Nguoi 16n tré con chiing lua ra



rudng ban rio troi.

Ong H6 Ngam tho hat ra, nuc mat lan trén g6 mé den sam suong gi6. Nguoi dan
ong dua tay gat nudc mat roi nghen ngao néi tlep

- Hom d6 x6m Go Dai cua lang Binh An qué minh ndo dong ca 1én. Khong hiéu
bon linh Nam Han ¢ dau kéo vé nhu kién €0, chung bao lang Viét cong, thé 1a ching
bén, nguoi chét nhu ra, nguoi 16n, tré con ndm sap 16p, mau chay do dong.

(Cau chuyén nguoi dan 6ng ké 13 vu tham st cia quan chu hau Nam Triéu Tién tai
Go Dai, Binh An, Binh Khé - Binh Dinh - qué huong cua chi Ho6 Thi Huong. Vu tham
sdt nay con 16n hon ca vu Son My -Quang Ngii. Hién nay tai Go Dai c¢6 tam bia ghi
danh 1236 ngudi dan vo toi bi tham sét trong dot can quét ngay 26 dén ngay 28 thang 2
nam 1966).

Hang ngay thiy canh linh M§ ban giét ba con, nay lai nghe ba con qué huong chét
tham, long Huong néng 1én nhu lua dét. Hinh anh ntr tuéng Bui Thi Xudn, mo udc cua
Huong thoi tho au, lai hién vé lung linh séng dong. Mot ngay dau nam 1970 khi Huong
vira tron 16 tudi, cd quyét dinh di tim chi H6 Thi C4n (co sé an ninh mat cua ta hoat
dong trong thi xa). Trudc dé nhiéu lan Huong da duoc nghe chi Can ké vé céc tran d4nh
clia quan ta. Hom Huong ké chuyén tham sat & qué minh, chi Can da khéc, chi nghién
rang bao: “Ching né 4c qud, sau nay Huong c¢6 mudn ddnh quan xam luoc khong?”
“Mubn a!” Huong tra 161 dat khoat. “Doi 16n cdi da nhé!” chi Can xoa dau Huong. Bay
gio Huong d3 16n 16 tudi rdi con gi.

Nghe cha ké: "Hoi ba Bui Thi Xuén 16 tudi da ndi tiéng khdp ving. Lic 4y, ban be
ciia ba d3 yén bé gia that, trai lang nhiéu ngudi ngap nghé ma ba chua chiu ai. Tuc 1¢
vung Binh Khé - Tay Son thoi bay gi0 anh nao muén 1y vo phai gioi v&, it ra phai danh
thang dugc vi hon thé cia minh. Nhiéu chang den thir tai, nhung chua ai vuot qua ndi
bai roi “Ngoc Trang” cua c6 gai xinh dep noi tiéng Binh Khé. C6 1an ba di rung quén
mang theo roi, bi cop tin cong, ba da ‘quan thao tay khong voi cop dir ca gio ddng ho.
Dang luc bi thé c6 chang trai dung kiém giét hd, chang mda kiém loang lodng nhu sao
roi, thoit an thodt hién trén céc goc cay ngd, nhe nhu s6¢c bong, cudi cung bang nhat
kiém than téc chang chém dat lia dau con ho. Bui Thi Xuan thdt 1én “Mai hoa kiém!”.
Chang trai ay 1a tudng quan Tran Quang Diéu sau nay...

Nhé dén day Huong mim cuoi va phan chan han 1én. Chi Can chip nhan dé nghi
ctia Huong, sau nhiéu thang thtr thach bang cach giao cho Huong méc ndi co s& mat,
Huong hoan thanh xuét sic nhiém vy. Pén thang 8 nam 1970, Huong chinh thirc tré
thanh d6i vién an ninh mat cua doi trinh sat Long Khanh. Khi dugc gidi thi€u, déng chi
Sdu Hué rat vui ming, trudc day dong chi da timg nghe doi vién Hb6 Thi Can ké vé su
ding cam va long cam thu gidc sdu sac cua co gai qué goc Binh Pinh Ho Thi Huong.
Lic bdy gid co so cdch mang cta ta bén trong hau nhu bi mat trang Dich rudng bd, kém
kep can quét ngay dém. Cdn bd cua ta phai tam tranh ngoai rimg dé bao toan luc luong.
Bén trong thi xa, bon dich dya vao tén Son chiéu hoi dé khing bd cdc gia dinh cich



mang. Tén Son 12 linh bao an ctia dich dugc gia dinh vo dong vién bo ngil, vé qué lam
du kich va cong tdc binh van duoc hon mot nam. Nhung quen 16i song sa doa, Son trom
cip va ra dau hang dich. Y mang sing va tai liéu, mdy méc ndp cho dich va dan linh
danh phd co s¢ ciach mang cua ta. Ban than y ciing dd dung luu dan giét chét mot du
kich. (Vao ngay 12/10/1970 tén Son da bi ddi trinh sét trung tri).

Trudc tinh hinh rdi ren nhu vy mot mat phai tim cach d6i phé véi dich, vua xay
dung lai co s& cdch mang, nén sy xuat hién mot guong mit méi nhu Huong 1a rat ding
mumng. Pong chi Sdu Hué d3 giao cho Huong 1am nhiém vu x4y dung co s¢ cdch mang.
Huong khdng ngai kh, ké ca nguy hiém rinh rap bén minh, hang ngay Huong diing cam
vugt qua cdc don bét, tram kiém sodt, céc todn hanh quéin cin quét, cdc mang luéi tinh
b4o, mat bdo ciia dich dé hoan thanh nhiém vu. Hing ngay di lam qua Bar Ly Ly,
Huong thdy nhiéu canh chudng tai gai mat, nhiéu c6 gdi an maic ho hang dd don clng
bon si quan M§ nguy. Trong s6 d6 c6 Sdu B. Mot tén dc 6n khét tiéng nhét thi xa, doi
quyét tAm tring phat tén nay. D méi chinh thic nhan vao ddi dugc hon hai thdng
nhung Huong duoc cac anh giao nhiém vu didu nghién khu vyc Bar. Sau thoi gian tim
hiéu, Huong bdo cdo ranh rot timg chi tiét. Huong rat ty hao khi nhin cdc anh lang nghe
Huong mdt cdch rat tin tuong. Huong lo ling cho céc anh biét: “Bar Ly Ly nam siu
trong noi 6 thi x&, chung quanh vanh dai dich bd tri d6n b6t kém gai day dic, linh
thudng xuyén tudn tra. Néu xay ra su cb thi lp tic xe ting va bod binh dich khép kin
vong vay ngay, khé vuot qua. Doc theo vanh dai, quan My bd tri ca xe ting, xe boc
thép. Canh st chim, canh sét ndi lic ndo ciing ddy duong”.

Cé4c anh cam on Huong va yéu cau Huong tr¢ vé tiép tuc gay dung co so cich
mang.

Kh6 khin 12 vdy ma vao dém 4/11/1970, hai tiéng n6 lién tiép tai Bar Ly Ly, dém
ay ca thi xa ndo dong (11 tén chét tai chd, da s6 1a si quan). O nha, Huong vira mung Vi
chién cong cta cdc anh chi, vira lo ling cho su mao hiém cta ho. Qua nhién diéu lo lang
cua Huong da thanh sy that, d&€m sau khi vuot vanh dai tré vé can cu, cdch Bao Vinh A
khoang mot km thi cdc anh lot vao hang rao min cua dich gai tir trude 1am ca ba déu bi
thuong o tay va chdy sém ntra nguoi. Hai anh Ngoc va Xuan bi thuong qué ning khong
1& budc ndi. Hai anh tinh nguyén ¢ lai ¢é anh Tho tim vé don vi bdo anh em ra tlep cuu.
Hai anh ¢ lai v6i 21 bang dan va 6 qua lyu dan, chién d4u véi dich dé cho tlep vién.
Nghe min nd, dich xdc dinh duoc vi tri, ching td chuc tan cong. Cho dich dén gﬁn, ca
hai anh cin rang chiu dung dau dén chién déu v6i ching 4 gio lién va anh diing hy sinh.
Nghe chi Can ké lai, Huong ran rua nudc mat long cam thu giac dang cao, Huong mong
muon c6 ngay duoc cdc anh cho phép chién dau giét giic. Tran danh Bar Ly Ly da gay
tiéng vang 16n, su hy sinh cta cdc anh 1am nhiém vu cta Huong cang dé dang vi quan
ching tin tuéng manh mé vao cach mang, trong 23 thang Huong xay dung dugc 12 co
s& ndi thanh...

Ba c6 gai chum dau vao nhau thi thAim. H25 duoc giao nhiém vy to truong, ho dang
ban bac ké hoach di¢t bon si quan My, nguy. Du da nhiéu lan tham gia viéc trtr gian diét



4c, nhung cdc cd gdi kha hdi hop, boi vi ddy 1a 1an dau ho duoc cdp trén giao cho mot
tran danh 16n. H25 néi:

- Quén Ngoc Huong nim trén duong Hoang Diéu 13 tu diém an choi cta bon si
quan My nguy, hang ngay & day c6 vai chyc tén, néu ching ta thang loi trdn nay s€ c6
tiéng vang 1on.

HC 8 T phu hoa:

- Chiing ta phai thanh cong dé ching minh cho céc anh tin twéng chi em minh
khong thua kém gi cdnh dan 6ng. Ching ta nén thyc hién vao thoi diém nao it gdy chud y
cho bon dich.

H 120 dé xuét:

- Theo em t6t nhat 12 budi tdi, boi vi thoi diém nay bon chiing ty tip déng nhat, tuy
de bi nghi ngd, nhung hiéu qua rat cao.

H 25 két luan:

- Ching ta s€ t6 chuc tran ddnh vao budi t6i, thoi gian cu thé sau khi bdo cdo cap
trén xin chi thi s€ c6 thong bdo sau.

Sau khi ban bac thong nhat ba cb gdi tung ting dit nhau di dao pho It ai ngod rang
ba c¢d gdi hon nhién, vo tu sip lam mot viée tay troi ma cé thé dbi bang sinh mang cia
chinh minh. Khong khi mua dong nam nay c¢6 v¢ lanh hon moi ndm, mot trong ba c6
dung lai mua ba trai bap nudng ap vio 1ong ban tay rdi dat 1én ma ric rich cudi, khong
biét ho néi tham diéu gi vao tai nhau, ma cd gdi c6 bi danh H 25 do bong guong mat roi
dam thum thyup vao lung ban. UY C6 thé ho dang néi vé tinh yéu, ho con tré va dep qua
ma! O tudi 4y ai khong c6 quyen mo udc. Mot mo ude don glan cung nguoi yéu dat
nhau di dao phd, vé mot mai 4m gia dinh. H 25 bdng thd dai “gid ma dat nude binh
yén!”.

Sau ldc gim xong ba trdi bip, ho chia tay nhau. Ba c6 gdi iy chinh 12 HO6 Thi
Huong bi danh H25, Phung Thi Than (HC 8T) va Lé Thi Lé (H120) ba nir chién s cua
d6i trinh sdt vii trang Long Khdnh. Ba gwong mit xinh dep, hon nhién nhu thién than ay
ting 14 ndi kinh hoang ctia bon My nguy va nhiing tén tay say 4c 6n cua thi xa Long
Khénh.

Budi tdi ngay 1/11/1974, anh dién tir quan Ngoc Huong hét ra mau tim ngat, day vé
ma qudi, thir 4nh sdng back light rat thinh hanh thoi biy gio. Trong khong gian ay con
ngudi trd nén cudng loan hon. Nhiing tén si quan va linh biét dong ram rich nhin nhay
trong diéu nhac kich dong phat ra tir cdp loa thung 16n. Hai c6 géi an van lich sy gon
gh&, dumg chiéc xe Honda nit trudc quan. Khong dé y 101 chong gheo ctia bon linh, ho
ung dung goi hai ly kem, nham nhi tirg mudng nho. Duédi 4nh dén mau, hai co géi trong
rt xinh dep. Huong nhin Than. Thén t6 ra binh than dua tay nhin déng hd. Huong hitng
ho hoi:



- May gid rdi?
- Tdm gid - Than kh& khang tra 10i, dua mudng kem 1én miéng, 1o dénh nhin ra dau
duong.

- Ai nhu con Lé dang dap xe thé nhi?
- U N6 chtr ai, goi né vao an kem.
-Lé ! Lé ! Vao an kem.

Co géi dap chiéc xe mi ni, nghe tiéng goi quay dau lai va dung xe dap trudc quan
rdi vao an kem vOi ban gai. An xong ly kem, Than dtmg 1én tra tién va dat xe Honda ra
duong, Huong ngdi 1én sau, nhung chiéc xe bdng trd chimg dap hoai khéng nd mdy.
Huong goi L¢:

- L¢ o1! Day dum coi!

L¢ day xe, chay duoc doan xe nd mdy, Lé nhay 1én xe. Chiéc Honda ché nguoi
chay vé hudéng Bao Vinh.

Muoi phit sau.. .
Am...m!!!
Mot tiéng nd long trdi, 10 dat ... ca thi xa rung chuyén ...

Sang hom sau, nhitng nguoi dan thi xa ri tai nhau: “Dém qua, Viét cong danh vao
quan Ngoc Huong diét duoc 15 tén si quan, ho tai 1Am c& nhu tir trén troi roi xubng.
Bon linh 16p chét, 16p bi thuong, that dang doi!”.

- Oi dao. Panh thé nhim nho gi, cdc anh 4y méi goi 1a d4nh thir. Nghe bao ca miy
su doan chinh quy cta b d¢i chu luc dang vé dong tran trong Bdo Chanh, it hom nita
céc anh danh thang vao Sai Gon.

Huong mim cuoi, khi nghe nhitng 161 ban tan cua ba con. Tran nay thang l6n lam
Huong tu tin hon. Huong mo mot ngay diéu ma cu gia noi s& dén, ma ciing sap dén r6i,
theo 10i anh Sdu Hué thi quén ta dang thing 16n khip noi. Khong hiéu sao mdi lan mo
ngiy chién thing Huong khong tudng tuong ra xe ting, dai bic ma trong diu Huong
hién ra hinh anh nir twéng Bui Thi Xuan ngdi trén banh voi theo sau vua Quang Trung
giifa rimg c& hoa tién vé Sai Gon. Huong lai mim cuoi vi y nghi ngé nghinh cua minh.
Ho6m qua, lic nghe Huong bdo cdo vé trén dénh, anh Sdu dem mdy ghi am ra ghi lai lam
Huong méc ¢& mudn chét. Khong hiéu sao khi bdo cdo xong Huong cudi rat gion, tiéng
cudi v& ra, lan rong khép ca khu rimg.

A! Huong cudi vi cdc anh khen Huong, lai con tréu Huong chuyén chdng con nita
chtr! Chac chan Huong cling s€ 1ay chong thdi nhung phai doi dén ngay hoa binh co!.

Pé tra th tran ddnh vO mat gitra long thi xa, bon ching tung ddm cénh sét dac biét
lung suc khap noi. Khi hanh quan vé, ching d6 vao quan Yén Lan an nhau. Cap trén
quyét dinh cho Huong dung phuong dn min dinh gio dé tiéu diét bon nay. Sau khi chuan



bi ky cang, Huong va L¢ doi dén khi ba xe canh sit d6 vao quan, hai c6 géi vé nha ldy
thudc nd mang ra. Nhung bon canh sat dot ngot bo di, chi con lai vai tén binh nhi chén
doi, dang ng6i nghe nhac * Che Linh”. Trudc tinh hudng bat ngd do, Huong quyet dinh
6m khdi thude nd chay ra rdi hity ngdi nd rit kip quang ludn vao 16 cot dan vé gan dé.
Pong chi Sau Hué va dong chi Luong Vin Tho da hét 161 khen ngoi ngudi doi vién muu
tri diing cam cta minh. Hanh dong ctia Huong vira bao vé dugc khéi thude nd, tiét kiém
vii khi vira khong gay kinh dong vo ich. Vay ma khi dugc cic anh khen ngoi, Huong
bén 1&n noi:

- Em c¢6 diing cam gi du, liic 4y em thdy c6 qud nhiéu dan thuong & d6, em s dong
bao ctia minh chét oan, nén em méi quyét dinh nhu thé.

Nhing 161 thanh that cia Huong lam cho anh em trong doi rat xdc dong. Sau nay
trong hdi ky ctia minh ddng chi Sdu Hué (tic dai td Nguyen Hu¢) da viét vé Hd Thi
Huong v6i nhitng 161 nhan xét chan thanh: “Nguy hiém 12 thé, cing thang la the nhung
khi xong trn danh, vao Ctr gap cdc anh, cdc chi lai cuoi noi vui ve. Dbi voi quan ching
em gan gi di su, biét thuyét phuc moi nguoi. Ba con thuong noi: "Con nho Huong nho
tudi nhung biét suy nghi 16n, ai cing mén thuong”... Dung cam gan da va hét long
thuong yéu ba con cling khd, khong ké tinh mang cta minh 13 hai dirc tinh ndi bat cia
Hb6 Thi Huong”...

Trua ngay 30 thang 1 nam 1975, Huong bon chdn nhin ra duong, chdc chéc lai dua
tay nhin ddng hd. Chi con hon muoi ngay nira la dén Tét am lich, vai tiéng phdo chudt di
det cua tr¢ con bao hiéu mua xuan dén, khong khi thi xd c6 vé “néng 1én”, du nhing cay
thong trang tri mua Noel van con Xanh trong céac gia dinh cong gido. Khong hiéu vi sao
mAy ngdy nay bon linh nguy d6 vé thi xa nay nhiéu dén thé. Lau lau ching himg chi bian
vung vai vai loat AR 15 vao phia Sudi Rét. Huong tham nghi dit thé nao ciing phai hoan
thanh nhiém vy, trdn ddnh qudn Song Nga, mot hang 6 ctia bon si quan dd duoc cip trén
phé duyét. Hom qua anh Tho bao tran danh nay cia Hrong nhu mot vién phdo trong day
phéo chao ming dai thing cua ta trong mila xuan nay. Moi chuyén da chuén bi xong, chi
cho hang vé ...

L& k&o ket dwa vong va nghéu ngao bai dan ca mién Trung dé tréu choc Huong.
bém nay L¢ yém trg vong ngoai, Huong va Thén s€ truc ti€ép danh trai.

Pach... pach... pach... chiéc xe lam queo vao dau ngd, ngudi dan ba nhé nhan budc
xudng xe, tay cdp non 1a bén hong néi véi Huong:

- Bita nay can tét hang hoi mac nghe co.

- Di Hai lam con trong mudn chét, khich hang nguoi ta kéu tim lum, con twong
khong c6 hang con chang biét dn néi lam sao vdi ho.

Huong 10n tay vao thiing sita bot Ento 14y ra hop sita theo 10i di Hai Ludng.
- Loai mot d6 nghen!
- Da.



- Da! Téi nay con cho tui “nho” né “uéng” cho da.

Piia xong, Huong bat cudi gion tan. Di Hai git yéu:

- Cha may, 16n vong rdi ma cr vo tam, vo tinh.

Di Hai leo 1én xe lam, bdng dung mét trdi cua di giat lién hoi...

Quian Song Nga nim ddi dién can cu su doan 18 b binh nguy, mot lyc lugng hung
hau cua dich tai ctra ngd Sai Gon. O quén con ndi tiéng may em gdi Can Tho “tring nhu
cui dura” nén bon si quan thuong hay lui toi.

Bay gio téi Huong dit xe dap ra, cd quay lai nhin cha kh& chao va xin phép di giao
hang. 6ng H6 Ngam van ngdi dung dua trén chiéc vong xo dua au yém nhin con géi
nghi tham "Méi d6 ma mau thiét, con nho da téi tudi lay chong roi". Huong nhin guong
mat khic kho cila cha gia, chot nhg canh tay xuong xau dy da 6m c6 vao long nghen
ngao hat ru c6 ngu: “Huo! Troi oi ! Ganh ngheo cha dem d6 trén non. Cong lung ma
chay, ngheo con theo sau”. Cha oi! Trai tim Huong kh& goi cha. Nhung 1y tri va hinh
anh anh Xuan, anh Ngoc anh ding hy sinh da kip ngén dong nudc mét chyc tran bo mi.
Huong nhin ban dap, Than mét thing bang git:

- O! Con nho nay, lam gi nén néng vay, cit nhu di gap ngudi yéu!

Lé gidu khdu sing ngin va ra hién ngdi cho tiéng nd. Pén quan, Huong dung xe
trudc quan hudng vao bon linh r0i hai chi em ung dung vio quan an kem. Bon si quan
than nhién in uéng, chimng ntra gio nita théi moi viéc s& hoan tit. Hwong ung dung an
kem, Than khé& hich vai Huong:

- E tu dung bon né riit lui ca rdi!
Huong ngang 1én, bon si quan 1an luot roi quan. Huong khé ra 1énh:
- B4o v¢ hang!

Hai c6 gdi v0i va 1én xe, Huong c6 nhan ban dap that nhanh dé thoat ra khoi tam
kiém sodt cua cic vong giac cho Than thdo ngodi nd, bao v¢ vii khi va bdo ddm bi mat.
Khi chiéc xe dap lao qua duong ray xe Iua...

Hoa cafe lai nd tring trén cdc nuwong ray vio mua Noel, gin ba muoi nim trdi qua.
Long Khdnh d6i khéc rat nhiéu. Pudng ph rong rii thénh thang, nam thanh, nir td dap
diu dat tay nhau vao quan cafe vuon. Mot chang trai tinh nghich ngdt chim hoa cafe
trang nudt rai 1én mdi téc éng 4 ciia ¢d gdi. Co gdi dé yén, chang trai dat nu hon 1én méi
téc va thi tham: “Thom qud !” C6 gdi rdc rich cudi: “Em thom hay hoa thom?”. “Ca
hai".

T6i van theé, van nhu xua, muia Noel t6i lai lang thang pho xa d€ ngam céac co géi.
Vong qua duong Hoang Di¢u, r&€ con duong Nguyén Vian Bé dianh vong qua duong
Khong Tu r6i ngdi udng cafe.

Cudi dudng, ngdi trudng trang todt voi ba day lau kidu hanh vuon 18n, ngdi trudng



mang tén nguoi nir anh hiing cia qué huong Long Khdnh. C6 géi ngdi ban bén canh
hitng hir ning muodng kem dit gitta d6i bo mdi dé hong. Co géi bong hoi chang trai, ciu
hoi lam t6i giat minh:

- Nay anh, sao & ddy nguoi ta khong xay dung twong dai HO Thi Huong anh nhi?.

- Em ciing quan tim dén diéu d6 nita sao?

- Anh nay! -C6 gai trach yeu - Chi Huong hy sinh ngay tru6c nha em ma. Me em ké
ldc chiée xe dap lao qua dudng ray bong phit ra tiéng n6 16n, hai c6 gdi di trén xe déu
bi.. nhung may c6 mét nguoi con song, sau do thi canh sat p dén. Me em biét chi
Huong, ldc 4y me trac tudi chi. Nam chi Huong duoc phong anh hiing thi em vira chao
doi (1978).

Chang trai bong bat cudi.
- Anh cuoi gi? - C6 gdi hoi.
_Anh cudi vi m¢ em béng tudi anh hiing H6 Thi Huong ma em lai goi C6 Huong
bang chi.
- U nhi! - C6 gdi bat cudi theo, tiéng cudi gion tan trong vt nhu giot swong mai.
Cd géi v6i tay ngit chiim hoa ciia cdy cafe trong quan vuon rdi vu vo néi:
- Hoa trang qud anh nhi?
- U mudn doi van tring - Chang trai phu hoa.

Toi chot nhan ra mot chan 1y don gian “su hy sinh cao ca lam cho con ngudi bat tur
vo6i thoi gian”.
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Nguyén Mot
Tung tung...tu....ung.. .. tung.. ..

Mot hoi tréng vang Ién tr phia nha dai, vong laiu ... roi toa di khap cic nuong
ray Lii lang 1an lugt kéo nhau vé ty tap dudi chan nha dai. Lau rdi, 1au lam roi, tiéng
trong cua nguoi Cho-Ro méi vang 1én nhu the Ké tir dao bon My d6 quén vé dy, doc
qudc 16 20 ken dic nhing tén linh cao to giit day vii khi quanh nguoi. Hang ngay bon
ching lung suc, d6t ph4, lua chdy ngun ngut x6m lang, nui rung tro troi. Nguoi Cho-Ro
khong du com an, mua lda vé khong con 1¢ hoi ciing Yang. Nguoi ta mang di ca chiéng
ché, bt lon ga. Ng6i nha dai, noi dién ra 1& hoi thau dém, da d6 xudng sip xé&, bui phu
day xa nha va mat trong Con gai quén bai hat, con trai quén danh chiéng. Vay hom nay
ai danh tréng? Panh trong dé 1am gi gitra thang bay mua dam nay? Trai bip ngoai riy da
dong stra, bi rg' n6 bong vang ryc. Nguoi Cho-Ro sdp c6 céi an, gitta ban ngay goi li
lang vé 1am gi? Bao nhiéu cdu hoi don dap trong dau ctia dan lang. Khi néc nha dai thap
thodng hién ra, bau troi bong rung lén tiéng gdm rd ctia mdy bay truc thiang 4m 20 cinh
quat chém gi6 phanh phach cay bép nga rap. Qua quen canh tugng nay nén dan ban than
nhién tién vé phia nha dai. Ho ngudc cip mat v6 cam nhin nhing tén linh M§ ngdi bén
cira mdy bay, chia hong sing den ngom xubng dat, ddy de doa, quanh nha dai hang tram
tén My 16 nho tleng sung dan va vao nhau nghe ron ca nguoi. Trén cau thang tén si
quan My quic mit nhin truong ban r0i han quay qua tén thong ngon x6 mot trang tiéng
My, vira néi hin vira vdy vay khau sung v€ phia dan lang. Tén thong ngbdn quay qua
truéng ban, dich lai:

- Ngai Gi6n ra 1énh cho 6ng hiy bao moi nguoi, ngay bay gio phai theo quan ddi vé
ap moi, & d6 chinh phtt Hoa Ky dd 1am nha sin, s& phdt céi an cho ho. Hay vé 4p méi
cho an toan, vi ldc niy bon Viét cong dang lan It tra tron trong dan ching dé chéng phé
chinh phu cong hoa.



Trudng ban khim nim, dua tay gai gai vanh tai:
- Nhung...
Tén thong ngdn trimg mit:

- Khong nhung véi nhi gi ca, 6ng da lanh tién ctia nguoi My thi phai lam viéc cho
ho!

Truéng ban quay vé dan lang 1f nhi:

- Quan 16n ra 1énh...

- Fuck you! Loudly!

- Tén s§ quan vay khau sting vé phia trudng ban hét 16n véi vé tirc gian.
- Hay n6i 16n 1én!

Tén thong ngdn dich lai :

- Quan 16n ra 1énh ngay tu bay gid dan lang phai Ve sdng trong p chién lugc, khong
duoc tiép té cho Viét cong. Bén dudi rd 1én tiéng xi xam, mot nguoi no d6 néi 16n:

- Khong duoc dau, bo nuong ray khong duoc dau!
Doang. . . Doang. . ..

Tén sy quan My vay hai phdt sing 18n troi, rdi thoi phit phit vao hong sung, quay
qua tén thong ngdn... Hay bdo vai ho, ai khong di tirc 1a Viét cong. Ban bo!

Truong ban néi voi dan lang ding nhu 101 t€n thong ngdn vira noi. Tén st quan My
nén got giay dinh cdm cop budc xubng cau thang, chia sing vao nguc dng Diéu Chudt,
cuoi gan:

- You vici?
Trudng ban voi chay theo khom nguoi xua tay lia lia:
- No! No!

- Go out! - Tén s§¥ quan ra 1énh, bon linh thic miii ludi 1€ nhon hodt vao hong moi
nguodi. Poan ngudi U rii budc nang nhoc dudi nhitng hong sing den ngom...

Noi & méi ctia dan lang c6 tén goi 1a 4p birc Thing, xung quanh dugc rao nhiéu 16p
day kém. Nhitng dura con nui rung quen song gitta thién nhién, quen vay viing trong
dong nudc mat trén dong sudi Ca P, nay phai khép minh trong ddy nha ton nong ham
hap, mdi budc d’1 ctia ho déu c6 nguoi theo doi. M017 ngay lai ¢6 vai nguoi bi bat nhdt
trong nhitng chiéc xe bit bung, chd di mat. Cau bé Diéu Cai hoi cha:

- Vi sao ho bit cic anh 4y di ho cha?

- Vi ho nghi miy anh 1a Viét cong.

- Viét cOng la gi hé cha?



- O 1a nhu méy anh du kich héi & ban day con hoc chir d6 .
- Nhitng ngudi tot phai khong cha?
- O ho 12 nguoi tt.

Tra 10i con xong, 6ng Piéu Chudt cdm cii chudt nhiing ciy chong tre. Bop. Bop.
Lao tredng ban bat thinh linh xuat hién go cay gay trudc mat 6ng Chudt va hoi:

- Ba du mdt tram cay chong chua, dng Chudt?
- Sap du roi.
- Mau I€n, ndp cho quan sai linh di cdm, lic nay bon Viét cOng va mo vé lam do.

Truong ban ham an a6 hop da tr¢ thanh tay sai tich cyuc cho giac, ching phong cho
1o lam ap truong ap Ptic Thang, tir 1au dan lang da khong con coi ldo la nguoi Cho-Ro
nita r6i. Ma ldo ciing khéng thich 1am ngudi Cho- Ro, ldo ché rugu can nhat, chi thich
rugu My. Lao bao moi ngudi goi 1do 1a 6ng truong ap. Poi ldo di rdi, Cai hoi cha:

- Sao cha vét chong bay nguoi t6t?

- Néu minh khéng ndp ching s& cong minh bo ti s& giét ca nha minh con a!.

- Bon My 12 nguoi xau?

- O chiing 12 ngudi xau?

Tudi tho cta céu bé Piéu Cai da troi di trong ndi kinh hoang cua tiéng sung, cua
nhitng vu khing b 4c liét. Méi sdu tudi dau Cai da theo cha 1én nuong tria bap trong
dau. Hang ngay, cau phai di qua nhitng 16 ¢t den ngom, trudc cap mat do xét cua bon
linh gdc. Pém vé chui vao trong cén nha tén nong ham hép. Trong gidc mo, dong subi
Ca P 1uon hién vé trong xanh mét ruoi. Nam 1én tdm tudi, Cai dugc cha giao cho viéc

chan bo, hang ngay cau cung voi bon thing Man lba bd 1én ddi, & d6 cau tha hd bay
nhady. Mot hom, thang Man ru Cai choi tro ddnh nhau, Cai khong thich nén bao:

- Bon minh cung lang khong nén danh nhau.
Man bao:
- Minh danh nhau cho quen, mai mét danh thang My.

Cai dong ¥, chia hai phe, phe Cai chon bén sudi Ca P 1am cén ci... Dén khi phan
cdng quan mai phuc Cai bo v€ phia chan d6i noi déng quén cua phe thang Mén d¢ trinh
sat. Dang bo qua bui le gai, bong Cai nghe c6 ti€ng goi nho nhd:

- Cai oi! Cai!

Bét ngd, Cai quay lai givong nang thun di lip dan sin:

- Anh day! Anh 13 anh Nam day Cai hoc chir hdi ¢ ban. - Tiéng néi phét ra tir bui le.
- O... Anh Nam!



- Suyt - Anh Nam kéo Cai vao bui le ri bao:

_ - Anh la du kich danh My, Cai mang cdi nay vé cho chi Muoi Cuong, dimg dé ai
biét anh & day nghe chua?

- Da.

Anh Nam din do Cai giir k§ 6ng tric nho xiu bing ngén tay it, dimg dé roi vao tay
gidc, nho trao tan tay cho chi Muoi Cuong. Biét viéc quan trong, Cai vira mung, viura
hoi hop... Cai khong noi ai biét viéc nay, ké ca thing Man. Bu01 chiéu lua bo vé, Cai
nhin thay dau 4p c6 tbp linh nguy dang luc xét nguoi vé ap rat ky Iudong. Chung khong
ké dan ba tré con, Cai nam chit éng tric trong tay, long day lo ldng, 1am sao khong bi
bon linh bat gap? Nhiéu lan Cai dinh tha bo Ong tric xuéng vé duong, nhung nh¢ 101
htra voi anh Nam, Cai lai nim chat. Gan cong 4p, bdng dung chi bd nha Cai nhong dudi
phet ra mot dong phan to twéng, dau Cai chot 16e Ién ¥ nghi. Cai lai gan chd bo lon tay
dudi dudt, roi bat ngd vd manh vao mong chi bo long 1én va nhay theo dan rdi ung dung
di qua cong. Cai, Man va bon tre déu bi luc xét rit ky, nhung bon linh khong tim thay
gi? V& nha, Cai kéo 6ng tric tir dit bd va mang dén cho chd Mudi. Lan dau tién trong
doi nhan nhiém vy, Cai dd hoan thanh xuét sic nho tri théng minh va long diing cam.

Mot budi tbi, khi Cai ngdi xem cha vét chdng, thi chid Mudi Cuong dén nha, chi l1a
ngudi miét rudng dudi luc tinh vé sinh séng ¢ Phi Tiic da nhiéu nam, chd rat than thiét
v6i ba con ngudi Cho - Ro. Cai thdy nhiéu 14n chd Mudi ngira mit 18n troi kéu "O Tro"
nhu nguodi Cho - Ro. C6 1an, mot anh du kich bi bon M§ ban chét rdi cot vao xe 16i di,
chd Muoi kéu "Tro" va ran rya nudc mat. Ngdi xom trén nén nha sam xoi miii chong ma
6ng Chudt vira vét xong, chi Muoi hing giong:

- Nay 6ng Chudt, tui nghi 12 phéi cho thing Cai di hoc chir théi 6ng Chudt a!

Ong Chudt tram ngam:

- Biét chét sdng ra sao ma hoc chit 1am gi?

Chd Mudi cham rdi rit hoi thudc, diéu thude to nhu ngén tay do ruc, rdi nhin dng
Chuot néi:

- Phai cho né hoc, né 1a thing bé théng minh, mai mét cich mang vé, ngudi Thugng
cting nhu nguoi Kinh phai biét chir.

- Thoi tuy chd - dng Chudt dm tr.

No6i véy nhung hom sau, chinh dng Chudt da 6m ca bay ga di ban, dé mua quﬁn ao
méi, dich than dan Cai dén nha dng muc su nhd éng day cho né céi chit. Anh mat ong
Chudt 14p ldnh niém vui khi nhin dtra con trai chitng chac, sdng lang trong bd o quan
moi. Ba Budi dung nhin hai cha con dit nhau di mim cudi.

Budi sédng, Cai di hoc, buoi chi€u luia bo Ién nuong, ba thang sau Cai mang vé nha
g6i qua to tudng, cd nha ai cling vui mung. Vi muc su téi nha néi véi 6ng Chudt:



- Thang Cai hoc gi6i Iim, ddu nam cho né hoc truong cong thdi.

Pau nam hoc, Cai dén truong hoc 16p nam. C6 gido nguoi Kinh day Cai, ¢6 rat hién,
cO day chir, day hat, Cai hat hay nhat 16p nén co rat yéu thuong. Hang dem Cai cung
dam tre trong ap Durc Thang dén nha cta 6ng ba Nam. Can nha cua dng ba nim cudi ap,
ba lam nghe roc 14 chudi di ban, nén moi ngudi goi 1a ba Nam 14 chudi. 6ng Nam ké
chuyén rat hay. Pém dém, 6ng ké cho Cai nghe sy tich Thanh Giéng, Son Tinh, Thuy
Tinh... 6ng Nam ké hay Iim, dira ndo ciing thich nghe. Nhiéu 1dn Cai nim mo thdy minh
vuon vai thanh 6ng Thanh Giéng, cudi lung con ngya sit ruot ddnh bon M¥ chay nhdo
nhio. Séng nao trudc khi dén truong, Cai ciing ghé nha ba Nam xép 14 chudi vao quang
ganh dé ba ganh di ban...

Nam 4y 12 ndm 1964, budi sang thit hai, 1o truong ban dét theo ngudi la va mot tén
MY vao 16p. Ching bao ca 16p hat, rdi phat keo, sau d6 ldo truong ban bao em nao hat
hay nhat 16p, ding 1€n hét, quan 16n s€ cho nhic¢u keo. Ca 16p don dnh mat vé phia Cai,
nhung Cai im lang mim moi day ve budng binh. Ca 16p lai ho 1én: Cai hat! Lao truong
ban cam cay gy chi vao Cai bao:

- May hat di.

- Khong! - Cai budng binh tra 101.

- A thang Chudt con nay l4o!

Nghe lao xtc pham cha minh, Cai hét cay gdy rot khoi tay 3o truong ban, r0i bo
chay ra khoi 16p. Budi chiéu hom 4y, dting trén doi nhin vé dp, Cai bong thay can nha
tranh ctia dng ba Nam 14 chudi bc chdy ngiin ngut. Bo ca dan bo, Cai lao vé ap, thang
Min va dam tré cling c6 mat tai chd. Ong ba Nam bi bon linh tréi vao goc mit. Méi téc
bac trang cua 6ng Nam bé bét mdu, té€n si quan bao an rit 1€n:

- M4y thang con Viét cong cua tui may dang & dau?

- Khong biét.

- Khong biét nay - Bop, bdp - Khong biét nay - Bép bdp.

Tén si quan nén bang sting vao ngudi 6ng Nam, Cai nhin bon ching véi cap mit tée
Ira va vut bo chay. Cai chay nhu ma dudi, bang qua con sudi, qua d6i méc cho choi
tranh, gai cd cao rach ca chin. Khi Cai dirng lai dm mat khéc bén bo sudi Ca ba thi troi
vua sup toi.

C4i tin Cai mat tich ba ngay lién, ca 4p xoOn xao, c6 ngudi bao thang Cai bi cop an
thit. Ong Chuot thap thom khéng yén, di tim khip noi. Ba Budi khoc sung ca mat,
nhirng lo 4u chit chong nhu d4 ndi, khlen ngudi dan ba boén muoi tudi suy sup va o ril
nhu tau 14 chudi bi héo. Lio trudng 4p dén nha, choc ciy gdy bop bop vao thanh cira va
noi:

- Thiang Chudt, con may theo Viét cong roi phai khong?



- Tao khéng biét!

- May khong biét ma tao biét, hdm nao né vé tao bado quan ban nat dc, roi may dung
trach nhé.

Ong Chuot trimg mét nhin ké phan boi, r6i sam soi ludi mac sdng quic trén tay, 1o
trudng ap 1bi dan ra cira roi bo di. Nghe truong ap néi, ba Budi 16e 1én tia hy vong, ba
kéo dng Chudt vao budng, thi tham diéu gi d6. Budi chiéu hom ay, 6ng Chudt va chi
Muoi Cuong d4nh xe bd vao rimg dén khic quanh qua con dudng doc, ho chot nghe
tiéng reo than quen:

- Cha... cha... a... o1.

Chd Muoi Cuong nhay bo xubng xe, dm chim Diéu Cai trong d6i tay vam va.

- Chéu ¢ dau vé day hir?

Piéu Cai nim chat ban tay thd rap cia cha, 6ng Chudt ling ngdm thing con trai. Mai

may ngay ma trong né khac hén, ra ddng thanh nién, téc cat cao, lai ¢c6 deo qué lyu dan
bén hong nira. Pung 1a ba Buoi linh cam khong sai.

- Con theo chi din ctia m4 Nam 14 chudi di tim c4c anh giai phéng, con xin tham gia
danh giac, cac anh chap thuan, nhén con vao doi du kich. Xin cha me tha 16i cho con.

Ong Chu6t ty hao nhin thang con trai, khong néi khong ring ong tudt doi giay ba ta
son got, 1ay hai tram dong bac ma ba Budi dua cho 6ng, nghen ngao néi:

- Thoi con rang theo may anh, me con goi tién cho con ddy. Thay con khon 16n, cha
me rat mung.

N6i xong, 6ng Chudt cdi xubéng x6 ddi gidy ciia minh vao chén con trai. Con di le di
dé miy anh cho, cha vé bdo tin cho me con hay. Bén bd sudi Ca Pd gan ban cii di c6
nhiéu ban chan bd va may anh du kich chd Cai, Man ciing vao rimg tham gia bd doi
huyén...

Am... am...

Tiéng nd kinh thién dong dia 1am bat mot géc 16 cbt kién cb dau 4p Pirc Thing. Bén
tén gidc chét tai chd. Diéu Cai ve... Dicu Céi vé... ddnh gific. Nghe ba con xi xa0 khen
ngoi con trai cua minh, ba Buoi nd ting khic rudt. Bay lau nay xa Binh Hoa truyen di
huyen thoai vé mot “Kon Tro” tén Diéu Cai, tuy con thiéu nién ma da c6 tai “Xuat quy
nhap than”. Mi 14n nghe tiéng nd cua boc phd hay sing ba do gion gid 12 sing hom sau,
c6 mot vai tén ac On dén t6i. Bon gidc ¢ Binh Hoa va chi khu Kiém Tan mAt 3n mat ngu.
Lio trudng 4p mdi 14n di ngang nha 6ng Chudt 1a mit may 14m la, 14m 16t, 130 dd khong
con hdng héich nhu ngay xua.

Bam.. . Bam... Bam. . .



Mot loat dan nd vang ngay gifta chg, moi nguoi nhdn nhdo, nhitng vién dan nhu c6
mat ghim thadng vao nguc, ba té€n linh bao an nga vat trén viing mau. Mot bong nguoi vut
qua. ..

bicu Cai, biéu Cai - Moi nguoi rd 1én, nhitng tén linh con lai nam rap xuong dat,
run cam cap. Pon trudng bdo an tirc gian dap ban hét 1én:

- Ching may la quan an hai, ca tié}l d6i ma thua thing nhéc, dé né ban ngay giira
ban ngay, con mat miii nao dn ndi va4i cap trén.

Bon giic khong thé ngd duge “thiang nhéc” méi 16 tudi dau ay da giir chie xa doi
phé doi du kich Binh Hoa.

Cip mit van 1én tia m4u hung 4c, tén si quan ra 1énh:

- Theo tao dén nha né!

Muoi lam phut sau, can nha ong Piéu Chudt bi vay kin, chi c¢6 ba Budi ¢ nha, tén si
quan hat ham hoi:

- Chong may dau?

- Di rung!

- Con may dau?

- Ptra nao?

Tén si quan gam lén:

- Thang Piéu Cai!

- N6 theo cach mang rdi, c6 giéi vao rimg ma bit nd !

- A! Con nay ldo. .. - Bp bdp, hai bang sing gidng vao mat ctia nguoi dan ba dén
toc, dua hai ban tay gat mau miii tran trén mat, ba trirng mat nhin tén si quan.

- May vio rimg goi né vé trinh dién qubc gia!
- Tao khong biét, tao khdng goi, miy c6 gioi may di bat nd.
- Ldi con me Thuong nay vé don cho tao - Tén si quan ra 1énh.

Ba Budi bi bon linh 16i di xénh xéch. Lién tuc mét thang tir khi ba Budi bi bat, doc
qudc 10 20 tir cdy s0 86 dén 99... cdc dia danh nhu 4p Chg, Thdi Hoa, Pirc Thang, lién
tuc bi d4nh. Sau nhiing tiéng sing nd chi thay xac bon giac nam la liét khong hé thay
béng du kich nao ca. Nhin dan xi xdo Diéu Cai vé... Piéu Cai vé ...

Bi thiét hai ning né , bon gidc d6 quin nuom nuop, ching rao kdm, cam chdng, gai
min quanh noi ¢. Chi khu Kiém Tan tung hang tram thim bdo lung suc khép noi hong
tim ra bong dang cua tén du kich tré con ma nhan dan ton xung 1a “Kon Tr6”. Tén phu
t4 an ninh 4p Cay Xang, ndi tiéng 4dc 6n, khong bat duoc Diéu Cai, né do toi trén dau
dan lanh. Hang chuc ngudi bi né chup cho cdi mii “Viét cong” roi ban chét dé tang cong



Vi cap trén.
Mot hom, han dang ngdi nga ngén cling may em géi trong quéan bar bén quéc 16 20
dau chg. Quo tay tréu gheo céc cd gdl, lo dang nhin tén canh sat doi mi sum sup, di xiéu

veo Vi say rugu budc vao quan. Pén trudc mit hin, bat ngo tén canh st rit sing chia
vao dau hin va hét 1én:

- Gio tay 1én, Piéu Cai day.

Kon Trd ! Kon Tr6 .... C4c cd gdi rd 1€n bd chay tan loan, chua klp phan tng, hong
sting lanh ngit nhu ban tay tur than cham vao gdy. Chi trong nhdy mat, Piéu Cai ciing
tén phu t4 an ninh chim vao béng tdi.

Céi tin tén phu td an ninh bi Piéu Cai bat di lan nhanh nhu 1i quét, khién dén lang
v6 ciing ha da. Pém 4y, bén bo subi Ca Pu, doi du kich quiy quan nghe Diéu Cai hat
vang nhitng bai ca cdch mang. Giong hit trim 4m cta anh vang xa, khién chim ring
cling yén lang ling nghe... Sau ba thang tra tén da man va du dd du kiéu, van khong khai
thac dugc gl nén ching danh tha ba Buoi vé nha. Ngay trong dém tén phu td an ninh bi
bit, ldc 2 gi0 sang, ba Budi nghe c6 tleng ngudi kéu bén cira so:

- Me! Me... Con vé day!

Ba Buoi mung r& mo cua, ba ngd ngang trude chang trai cao 16n vam vd nhu cay go
lim, néu khong phai do ba sinh ra bén bo sudi cach day muoi bay mua ray, ba khong thé
tin no la thang Piéu Cai cia ba? Ba 1ap céap goi 6ng Chuot day bat ga lam thit, roi ba vui
mung ngdi nhin thang con trai ung dung ng6i an. Cay sung ngin dé trén ban anh thép
xanh 1& lanh 180. Ba 1am bam “N¢ didng 12 "Kon tro” rdi?

Khi gi eo 6¢ gdy sdng, Diéu Cai tir biét cha me ra di. Sdng hém sau, tén don trudng
dat linh vé nha ba Budi. Chi it phit, khi t€n don truédng dén, cht Mudi Cuong dan dan
lang dén nha. Tén don trudng dang tra hoi ba Budi:

- T6i hém qua thang Cai vé ddy phai khong?

- buing. Nhung né di r6i.

- Hur! - Tén ddn truong chia sing vao nguoi ba Buoi.

Bong chii Muoi hd vang:

- Pa dao bat nguoi vo toi. Pa. . . dao. . .. da... dao. . .. dan lang hd vang. Tén si quan
ham huc ban chi thién hai phat sting 1€n troi i bo di, con tén trudng ap cup dudi 1Gi mat
khi dan lang vira kéo dén.

Sau dan 4y, bon M§ d6 quén vé tran ngdp ndi rimg, thén x6m, ching rudng bd dc
ligt. Moi nguoi ra khoi ap khong duoc mang theo bat cr thir gi. D61 du kich Binh Hoa
tam rdt siu vao rung, ldc nay Piéu Cai dugc cip trén giao nhiém vu lam xa doi truong.
M4y théng trudng anh em phai an chu01 lugc, mi nudng cam hoi. May lon gao me goi

trong rudt twong, Cai chi dé danh nau chdo cho ngudi dm. Khong hé biét mii com, chi
cu mi va rau rung vay ma Cai van sung sttng ran chac nhu go lim, nhanh nhen nhu con



beo rung.

Leo 1€n ngon c@y quan sdt, tr dang xa, bon My 16 nhd tran vao ban cil, Cai binh tinh
ra 1énh cho anh em mai phuyc. Piéu Lui va Diéu Nghlch cai min doc bo subi. Sau dot
quan dao cla bay dam gia, bon dich tran 1én. Am. . . am. Bon dich vuéng min cua du
kich bén bo su61, hang chyc tén ngé lan quay. Bam... bam. Sting cta dd kich n6 ran, dan
tir trén troi rot xudng, tir ndi d4 ban ra, tr su01 bay Ién, bon dich khong biét dudng dau
ma lan. Chiing thdo chay nhu bay ong v t6. Lan iy d6i du kich Binh Hoa thang 16n, thu
dugc vo sb chién 1oi pham.

Sau théng loi tran chéng can nam 1969, Biéu Cai ban véi toan doi:

- Chiing ta phai tim ra c4ch ha mdy bay cta dich, khong thé dé ching 1am chua bau
troi duoc.

- Nhung 1am sao bin téi may bay, ching ta ddu c6 cao xa .
- Chiing bay thip, ta cin khau sting nay 1a du.

Cai dua 1én trudc mat anh em khau stng trudng ty dong cé tdm vién dan ciia M§ ma
anh vira thu duoc qua tran chdng can. Pé chimg minh cho 16i néi ctia minh, tim gio
sdng hom sau, Piéu Cai ddn mot td ba ngudi ndm phuyc kich trén canh dong Chét con goi
12 vam Tam Buéng gidp gidi ving Doc Mo, Gia Kiém. Canh ddng nay gan chi khu
Kiém Tén, nhiéu viing 1iy 1au nay khong duoc canh téc, lau sdy moc um tim. Dé bao vé
cho chi khu, mdy bay trinh sét cua dich thudong bay rét thdp dé kiém tra. Ping nhu du
kién ctia anh, ching nta tiéng sau, mot chiéc dam gia (loai mdy bay trinh sét L19) Xudt
hién trén bau troi. Pao vai vong rdi chiéc may bay liéng qua canh d6ng ra xudng thap,
dam lau sy ngi rap do siic gi6 tir canh quat. Diéu Cai tya lung vao go dat, dan mat, ré
nong sung theo duong bay con qua den, nhu ngay bé anh ré canh no theo bon diéu hau.
Doi chlec mdy bay dao vong thr hai, anh dén dau va bép co.. . Doanh... Doanh. . . hai
tiéng nd danh gon. Chiéc mdy bay tring dan chao dao, phut cum Iura r0i lao dau xubng
rudng, mot lan khéi den nghit bdc 1én cudn cudn. O trong rimg, anh em reo 1én:

- Piéu Cai bin tring mdy bay roi!

Chién cong Piéu Cai tiép thém sitc manh va 1ong tin cho déi du kich va nhéan dan.
Buogc tin Piéu Cai ding sing truong bin rét mdy bay, Piéu Man cing don vi bo doi
huyén vé ting cudng voi doéi du kich Binh Hoa. Vai ngay sau Man, Cai cung lyc luong
phuc kich & cdy s6 96 ngay trén mat quoc 16, 1an nay ho ban roi 1 mdy bay Ién thang.
Luyc lugng du kich ngay cang phat trién, nhitng thanh thiéu nién ru nhau vao rimg theo
quén anh Cai. Ciing vé6i su hd tro cua luc luong huyén do nguoi ban chdn bo ngay xua la
Diéu Man chi huy, d6i du kich nhu rong thém cdnh. Duéi sy chi huy cua ngudi xi doi
truong tré tudi tai ba, doi du kich Binh Hoa lién tuc t6 chirc nhirng tran phuc kich doc
truc 16 20 day bon dich vao thé co cum. Nho giong hat va biét tai hoa trang, Piéu Cai
nhiéu 1an gia dang canh sdt, nguoi hat rong dot nhap vé lang rai truyen don tuyén truyén
cho ddi du kich. Khi bon dich d4nh hoi mo t&i, anh d3 bién mat. Thoét an, thodt hién,
Piéu Cai 12 ndi kinh hoang 16n cta bon giic. Nam 1969 Chi bo Pang Binh Hoa béo cho



Cai mot tin vui: “Diéu Cai dugc chon cir tham du “Dai hoi chién si thi dua” cép mién.”
Tai dai hoi, cc anh s nin khip ngudi Cai, dé xem vi anh hing dan toc Cho - Ro &
Poéng Nai dugc tén 1a "Kon Trd". Céc anh hét 16i khen ngoi khién Cai do bung ca mat.
Anh ludn miéng giai thich, chién cong khong phai cta ri€ng anh, ma la cua toan doi du
kich xa Binh Hoa. Pirc tinh khiém t6n ctua Piéu Cai cang 1am cho anh em qui mén.
Trong dai hdi, moi nguoi nhét trf bau chon anh vao phéi doan “Nhirng dra con uu td cta
mién Nam” ra thim qué Bac H6 va mién Bic xi hoi chu nghia.

Tu dai hoi tré vé doi du kich, anh em tiu tit chitc mung. Sau khi chia qua cho moi
nguoi, Cai ra ngoi trén tang d4 bén bo sudi doi doi mat tham thdm veé phia ap DPuc
Théang, noi cha me va cd em Gt Diéu Mudn cia anh dang thap thom trong sy kém kep
cua giac.

Tinh y nhan ra ndi budn clia nguodi ban thud thiéu thoi, Bi€u Méan dén bén hoi han:

- Vi sao di dai hoi vé ma may khong vui hé Cai?

Cai tam su:

- Tao dugc chon ra tham mién Bac.

- Vay thi phai mung chu!

- Mg thi ¢6 ming, nhung tao di rdi ai lo cho d6i du kich. Anh em dang can c6 tao,
dan lang thi bi dich khung bd 4c 1liét, ma khong di thi biét chirng nao c¢6 dip, tao khé xir
qua!

Diéu M4n budt miéng:

- Lo gi. Mai mdt nuéc nha théng nhét minh di!

- U nhi? May gioi 1im Man! - D6i mat Diéu Cai ryc sing 1én - Tao phai ¢ lai chién
dau véi anh em, mai nay nudc nha thong nhat, tao véi may cung vé€ tham qué Béac Ho.
Céi dugc noi lo, Cai dGm vai Man nhao xudng sudi. Béi ban té nudc duia gion nhu céi
ngay ho con di chan bo bén nhau...

Trong hang d4, déng chi Quan, khu truong chiam chi quan sit ban d6 quin sy khu
Kiém Tan, chgt anh can vu chay vao:

- Bédo cdo anh, ¢6 xa d¢i truong Binh Hoa - Diéu Cai can gédp anh.
- Thé a! Moi cau ay vao day.

Ong vui vé budc ra va vo vap bat tay nguoi chién si du kich con cung cua mién
DoOng:

- Thé nao, cau da san sang chuan bi 1én dudng chua?
biéu Cai gai dau ngdp ngung:
-Bdocdoanh...cho...emdlaia.!

- Sao. Cau bao sao?



- Da, cho em ¢ lai cung chién dau véi dong doi a!

ROi nhu s¢ dong chi Quan, khu trudng ngit 101, anh trinh by mot mach 1y 18 xin &
lai cia minh.

Nguoi chi huy gia gét git 1ang nghe, roi 6ng vo vai anh:
- Hoan ho tinh than chién dau cua cau!

Noi xong, Ong rut khau sing ngin deo bén hong ting anh. Cai ning niu cy sing,
ngim nghia, r0i dua tra lai ngudi chi huy va néi:

- Xin anh cho em cdy AR15 dé em d4nh thang vao yéu khu Binh Hoa dé trimg bi
bon ac 6n a!

- Bugc.! 6ng trao cho Cai khau sing AR1S5, tién Cai ra vé véi 1ong tin tudng vao
nguoi chién si tré tudi.

Thuc hién 10i hita v6i nguoi chi huy, mot budi sang dep troi gitra thang muoi nim
1969, anh dan doi du kich cung lyc Iuong cong an vi trang dia phuong tao thanh gong
kim bang hai mili tién cong danh thang vao yéu khu Binh ‘Hoa. Chua day mot gio chién
dau, quan dich da thdo chay tan téc, d6i du kich lam chii yéu khu Binh Hoa méy gio lién.

Sau thét bai tham hai ay, bon dich tic tdi didu ca xe tang vé can quét. Pan sung
truong ban vao xe nhu tén ban vao da voi, ddi du kich bi thiét dang ké. Bon dich can xe
tang dung dai lién quét rat rat, bi€t chua thé chong tra dugc, Diéu Cai ra 1énh cho doi
tam thoi rit sau vao rung dé€ bao toan lyc lugng. Puogc thé, bon dich 1ong hanh, chiing
can quét cudp boc va lién tuc khing bo cic gia dinh “than cdng”. Nhiéu dém, Diéu Cai
khong thé chop mat, anh hoc hic di trong thay nhin anh lic nay khong ai ddm nghi anh
chi méi budc qua tudi muodi tdm. Vira tirc gian bon gidc, vira lo cho gia dinh, Cai thuong
leo 1én médm d4, phong dnh mat tée Ira han thti vé phia don giac. Biét tam trang cta ban,
Man hién ké:

- Muén diét tang phai ¢6 min chdng ting.

- Min ¢ dau bay gio?

- Tao nghe néi & trong rimg chién khu P c6 cong xudng ctia quan ta chuyén ché tao
min chong tdng.

- Tao s& di dén dé.
- Nhung xa lam.
- Xa ciing di - Diéu Cai quyét tim.

Ngay trong dém Cai chia tay ddng doi, mang gui 1én duong vé cOng xuodng trong
chién khu . Sau ba ngiy dém bang rimng, 16i sudi Cai quay vé can ctt Ca P véi cdi gui
nang triu trén vai. Nam qua min vuong vac nhu 16p banh chung dugc nguy trang dudi
bo 14 giang.

Sau dip Tét nguyén ddn Canh Tuét, xe ting bon M¥ lai rAm r6 tién vao rung. Lan



nay c6 vii khi trong tay, d6i du kich Binh Hoa ty tin hon. Du kich mai phuc quanh ddi.
Duy kién duong xe ting di, Cai bd tri chon ba qua min & nhiing vi tri quan trong. Nam
chiéc xe tang dan hang ngang tién vio cin cw, ba chiéc dau ré quanh ngon d6i, hai chiéc
r& phai, mot 18 trai diing nhu du kién cta Cai.

Am... 4m... am! Ba tiéng nd dinh tai, ndi rimg rung chuyén, d4 trén ddi bi chan dong,
nut todc ra, do xudng rao rao. Ba chiéc xe 14t tung.. . Lan dau tién sir dung min, d6i du
kich Binh Hoa di gianh thing loi vang doi. Ba muoi sdu tén linh My bo xdc ngay tai
tran. Hang chuyc tén bi thuong. Huyén goi thu khen ngoi Piéu Cai va doi du kich cua
anh.

Sau mdi tran danh, anh tr& vé c, ung dung nga minh trén tang d4 ngam trdi xanh, ca
nhitng bai vong c6 yéu thich va mo mot ngay dat nude thong nhat, anh s€ ra mi€n Bac,
tham qué Bac HO.
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- Nhung anh ay da khong thé ra mién Bac duoc nita!

Ong Diéu Man budn rau ndéi véi t6i, nhu dé giau xic dong, dng dua tay boc qua
chom chom.

- Anh Cai hét hay 1im, hoi d6 bon tdi nghe anh hat, dra ndo ciing mé - Ba Hué vo
cua 6ng Man chen vao. Pay chum chom chdm vé phia t6i 161 ba noi ti€p:
- Chiing t6i 12 be ban than thiét voi nhau, hdi d6 toi lam y ta trong rumg, 6ng Man

nha t61 va anh Cai thwong nhau 1am, ca hai lai hao hao gidng nhau, nén cé nguoi 1am
tuong ho la anh em, c6 diéu anh Cai cao to hon.

Nghe ba Hué néi, t6i nhd ldc ghé iy ban xa Tic Trung hoi tham vé anh hing Piéu
Cai, mdt cén bd xa bao véi tdi: “Bay gid 6ng Man 12 anh cta anh hiing Diéu Cai con
song trong cdy sb 94 anh vio d6 ma tim”. La that, cho dén bdy gid van c¢6 ngudi nham
ho 12 anh em. Tién tdi di, anh cdn bd con néi véi theo “6ng Man ciing 6ng Cai bin roi
mdy bay My d6. T6i ngap ngung hoi 6ng Man:

- Thé anh hiing Piéu Cai hy sinh trong truong hop nao a?

Néng ryc [én trén cac tang cay chom chom, tiéng chim rfu rit, vai giot nang 16t trén
b0 nguc Vong rin chic cia 6ng Man, t6i nghi “c6 1& khung canh nay chic hin giéng
trong ring hoi xua lim!”

- P6 1a mot ngay budn 16n cua ca doi du kich va nhan dan Binh Hoa - Giong 6ng
Maén tram han xu6ng - Toi nhé 16 hom d6 1a ngay 24 thang 3 ndm 1970. Dicu Cai dn
mot t6 bdn nguoi di tdc chién. Nghe tin dich ling suc bit b ba con trong ap Thdi Hoa,
anh bang theo ngd tit ra dudng cdi chin danh dich... khong ngo... - Ong Man lai ngap
ngirng dudng nhu 6ng khong mudn nhé lai chuyén dau 1ong ay...



Ba Hué tiép 10i chong:

- Anh bi tring min dinh hudng cua dich gai, anh cung ddng ddi anh diing hy sinh
gan 16 d4, do c6 ndi phan chi diém chir dé€ gi ma chiing giét dugc anh Cai, anh tai l[am!
Tén ndi phan sau dé bi quan ta tring tri dich dang.

- Ké phéan boi do6 tén gi? - T6i to mo hoi.

- Khong nhd¢! - 6ng Man tra 101.

Ong khong nho dau - Ba Hué tiép 10i chong - 6ng chang nho gi, ngay ca chién tich
cua minh ma 6ng con khong nhé. Sau khi anh Cai hy sinh, 6ng vé thay anh Cai lam xa
d6i trudng cho dén sau ngay giai phéng

- Dt sau ngay thong nhat dat nuéc, anh Cai méi duge phong anh hung, nhung trong
long ching t6i, anh da 1a vi anh hung ngay tir khi anh con song. Chién cong cua toi cé
dang gi so véi anh.

Qué ding nhu 161 dng Man ndi, trude lic dén day, toi ngoi uéng ca phé trong quan
canh ngdi truong mang tén anh. Nghe t61 hoi vé anh hung Piéu Cai, chi chii quin ké
vanh vich chién cong cta anh. Ra vé 10ong toi c&t méi thic méc:

- La that! 6ng Man chang nhé ndi nhiing chién céng ciia minh ma luén ludn nhé 16
moi chuyén cua anh hung Diéu Cai?.
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Anh hung lyc lwgng vi trang nhan dan

ligt sT LE A
NGUO'l ANH HUNG PAT BINH LOC

Pam Chu Van

L& A 6m trai DH tir sau bo dé vot 1én. Anh dat xudng gitra nén dudng, nguy
trang that nhanh r6i vira chay tré lai xa day.

Sau bo dé, Luyén, Mot, Bay Nép nin thd theo di. Noi phuc kich chi cach
don c6 hon tram mét. V6 phic mot thang linh nao di lang thang ra day gitra lac nay 1a
tiéu ludn cong lao chuan bi.

Chiéc xe “Pot” di kiém tra tién d6n thuong ky chd theo chin tén si quan
nguy, c6 mot tén trung uy dc 6n ma A da nhan mit. Xe chiing chay qua khi anh dang
ngodi bén mot gbc cay gia theo doi dong tinh cua bon gidc trong ddn. Phai ddnh. Panh
bang phuc kich. Mot ké hoach 16e 1én trong ddu va A chay nhu bay vé noi tri quan cua
d6i du kich, dung Luyén diy ban bac. Ngudi xd d6i truong hai muoi tudi ndi tiéng
ngang tang, tdo bao nghe chua dit cau chuyén da ddng y ngay va quay vao ldy sung dan,
goi thém Mot, Bay Nép ciing A 6m min cét rimg chay nhu bay dén noi phuc kich.

) Muoi ldam phut roi nira tiéng phap phong troi qua. L& A nim nam hai dau
day, mat dan vao cong doén ma rudt gan nhu c6 ai bo rang trong chao. Hay la ching ¢
lai? Hay la ching da nhin thdy hanh dong cua cic anh?

Chon thoi diém xe kiém tra vira dén va dat min ngay trude céng don 1a
hanh dong day tdo bao va muu tri. Thuong thuong, khi xe kiém tra dén 1a bon trong d6n
nhdo ca 1én vé chuyén 1& nghi tiép doén, khong con dé y dén chuyén bén ngoai va bon si
quan kiém tra xong s& theo duong cii chay vé Long Khdnh béi khéng con duong nao
khéc. Chiing s& chu quan boi nghi chi cdch don trim mét ¢6 gi ma phai dé phong.

Bay gid chimg chin gid sdng. Cdi nang kho hanh cia mua kho da bat dau
nong day lén ¢ lung d0. L& A ngoanh lai, cai moi trén kh€ nhéch Ién. Luyén tuéng A



cuoi, khé gat: Cuoi cdi con khi, nhin kia!

Con 16c xody tron trén mat dudng, cudn theo ting dam 14, cat. Hi hon! Chi
chéch chua dﬁy nira mét 1 con 16c cudn phiang ddm 14 A phi 1én nguy trang trdi min.
Mot vai chiéc 14 kho bay la la trén mat duong. L€ A nhin sang phia tay mat. Mot cling
dang ghim sting, con mat dom chong choc vo6 d6n. Thang nay ciing “chi” 1am, gan ciing
minh. Sau tran nay phai ra han vé nha xin ma mot con ga lam mo6n xé phay, nhau mot
bita cho di. Ruou nép ciia quan ba Bay “bat” khong ché vao dau duoc. Tran nay 1a thi
bao nhiéu rdi A khéng con nhd nita. Doi du kich do Luyén lam xa doi trudng va A 1a xa
doi pho cia Binh Loc rat tré. Lon nhét 12 Luyén ma&i hai muoi con san san hot ga, hdt vit
mudi sdu, mudi bay. Nho nhat 1a miy em ¢ bo phan mat mudi ba, mudi bon tudi. Ngay
it nhat d6i danh bon tran. Ngay nhiéu nhét danh dén chyc tran. Bon gisic ¢ Binh Loc bi
phuc kich lién mién, ching rat sg va cam thit doi du kich. C4i dau cua doi truong, doi
phé duoc ching treo gid dén hang chuc ngan dong.

- Kia! Bon chiing! - Luyén giat chén thi thao.

Cay gy chan trude cong don dugce dung 1én va chiéce xe tu tu tién téi... Cho
cho dau banh trudce cua xe vira chdm vao trdi min, A voi chap hai dau day.

Am! Tiéng no6 vang doi. May ngudi nhio ra. Hai khau AK trén bd dé ban
kiém ché vao don. Mdt, hai vai khodc hai khau AR15 kéu tudng 1én: “A o1, tao c6 sing
r0i, banh 1am!”. A nhay qua may xdc gidc lugm khau "Con-bat" cua tén trung dy. Han bi
vang sang phia bén kia duong, ntra nguoi dudi nat bét: Bon gidc trén xe chét khong con
mot mong.

- Rut. - Luyén khodt tay.

Bay Nép con dang loay hoay thdo cdi xanh-tuya-rong rat dién cua tén 14i xe,
vOi budng ra chay sau.

Bon giic trong don kip hoan hon voi bin d6 dan vé phia cong thi béng
nhitng nguoi du kich da khuét dang trong cénh rirng cao su sau hun hit.
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Mot kéo tay A: - “Vao ddy da, vuon xoai s6 CO Mi nhiéu xoai chin thom
1am'l" A ling thitng budc theo Mot. Khu vuon rong dén nim sdu chuc mau. Nhitng cay
xoai tir hon chuc tudi tro 18, tin 14 vun ddy nhu nhimg cAy ndm xanh khong 10 chiu chit
trdi. Vuon trong cha yéu mot gidng xoai cét ngot lim. Mui xoai chin thom ddy 1én. Mot
cti xudng lwom mot trai vira chin roi trén nén 14 chudi, diing rang 16t vo cap in ngon
lanh. Nhin Mot an, rudt xoai dinh ca hai bén mép, A phi cuoi.

- An di chu, cudi g1 - Mot giuc.
- Bira nay tao khong thich - A dép.



