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* Sinh n�m 1931  

* Quê quán: Gò Quao, R�ch Giá  

* �i kháng chi�n n�m 1945. Tham gia ánh Pháp, t�p k�t ra B�c, 
v��t Tr��ng S�n v� Nam. �ã ph� trách Chính �y, Trung oàn tr��ng 
�oàn 10 �c công R�ng Sác anh hùng th�i k� ánh M�.  

* 1974 - 1975: Chính �y S� oàn 2 �c công trong chi�n d�ch H� 
Chí Minh.  

* 1976: Phó ch� huy tr��ng t�nh �i ��ng Nai.  

* 1994: Ngh� h�u.  

* H�i viên H�i V�n h!c - Ngh" thu�t ��ng Nai.  

* H�i viên H�i c#u chi�n binh t�nh ��ng Nai.  



Hà N�i, 14-12-1996  

Thân g�i: Các ��ng chí C�u Chi�n binh Trung �oàn 10 ��c công 
R	ng Sác anh hùng nhân cu�c h�p m�t hàng n�m ca các ��ng chí.  

V	a qua ��ng chí ��i tá Lê Bá ��c nguyên Trung �oàn tr��ng ��n 
th�m tôi cho bi�t t	 nhi�u n�m qua anh ch� em �ã l
p bàn th� h�n 800 
li�t s� ca Trung �oàn �ã anh d�ng hy sinh t�i chi�n khu R	ng Sác th�i 
k� �ánh M� t�i nhà riêng ��ng chí Trung �oàn tr��ng ca mình và hàng 
n�m ngày 22 tháng 12 ��u có h�p m�t k! ni�m. �ây là vi�c làm r"t có ý 
ngh#a, th$ hi�n s� g%n bó yêu th��ng nhau trong tình ��ng chí ��ng ��i, 
nh%c nh� nhau phát huy truy�n th&ng chi�n th%ng v' vang ca Trung 
�oàn ��c công anh hùng trong chi�n tranh mà n(i b
t là nh)ng chi�n 
công oanh li�t nh� tr
n �ánh kho bom Thành Tuy H�, kho x�ng Nhà Bè, 
nh
n chìm nhi�u tàu bè ��ch trên sông Lòng Tàu và ��ng viên nhau hoàn 
thành nhi�m v* �+ng Nhà n��c giao cho trên c��ng v� hi�n nay, góp 
ph�n xây d�ng �"t n��c và b+o v� T( Qu&c, �-y m�nh s� nghi�p công 
nghi�p hóa và hi�n ��i hóa dân giàu n��c m�nh xã h�i công b/ng v�n 
minh mà Bác H� h/ng mong mu&n.  

Nhân d�p này nh� các ��ng chí th%p giúp tôi m"y nén h��ng �$ t3 
lòng vô cùng th��ng ti�c và t��ng nh� ��n các li�t s� ca Trung �oàn.  

Tôi thân ái g�i t�i các ��ng chí th��ng binh, các gia �ình li�t s�, 
��n các bà m4 anh hùng và ��n v�i toàn th$ các ��ng chí l�i th�m h3i ân 
c�n và nh)ng tình c+m thân thi�t. Nh� các ��ng chí chuy$n l�i c+m �n và 
l�i chúc s�c kh3e ca tôi ��n các gia �ình c� s� cách m�ng R	ng Sác �ã 
t	ng giúp �6, �ùm b�c, nuôi d�6ng Trung �oàn v�7t qua nh)ng lúc gian 
kh(, ác li�t �$ hoàn thành nhi�m v*.  

Chào thân ái.  

��i t��ng Võ Nguyên Giáp  

 

 

 

 

 

 



L�I TÁC GI�  
Là m�t trong nh)ng ng��i ch9 huy ��n v� ��c công �ã cùng v�i quân 

dân R	ng Sác anh hùng bám tr*, chi�n �"u n�i �ây su&t th�i k� ch&ng 
M�, v�7t qua bao ác li�t hi$m nghèo, l
p nên nh)ng chi�n công �ánh phá 
m*c tiêu kho tàng b�n c+ng nh�: kho bom Thành Tuy H�, kho x�ng Nhà 
Bè, pháo kích Dinh ��c L
p, toà ��i s� Hoa K� n�i sào huy�t ca b� 
máy chi�n tranh xâm l�7c, �ánh cháy, chìm hàng tr�m tàu gi�c các lo�i 
trên sông Lòng Tàu, n�i b�n c+ng. Trung �oàn 10 ��c công anh hùng l
p 
��7c nh)ng chi�n công làm n�c lòng nhân dân Nam B� và quân dân c+ 
n��c, mãi mãi là n;i kinh hoàng cho quân xâm l�7c và ��ng b�n. Nh�ng 
nh)ng chi�n công "y c�ng ph+i tr+ giá b/ng máu ca bao anh ch� em, 
cán b� chi�n s# � kh%p m�i mi�n ca T( Qu&c, h� ch"p nh
n hy sinh cho 
��c l
p t� do và mãi mãi n/m l�i trên m+nh �"t sình l�y sông n��c này, 
cho ��n bây gi� v<n còn h�n n�m tr�m hài c&t li�t s# ch�a tìm th"y, �ã 
trôi d�t ra bi$n c+ ho�c làm m�i cho cá s"u, cua kình. T"t c+ nh)ng �i�u 
�ó �ã thôi thúc tôi c�m bút ghi l�i �ôi dòng v� cu�c s&ng chi�n �"u ca 
quân dân R	ng Sác.  

H�n hai m��i n�m qua có m�t vài b� phim, quy$n sách, bài báo vi�t 
v� R	ng Sác, nh�ng s� th�c c)ng ch�a nói lên h�t ��7c t"t c+ nh)ng gì 
c�n ph+i nói v� m�t chi�n tr��ng mênh mông sông n��c quanh n�m m�n 
�%ng, vô cùng khó kh�n kh&c li�t mà ng��i lính ph+i ngày ngày ph�i 
mình d��i bom ��n, ch�u s� chà xát ca B52 r+i th+m, ca ch"t ��c hóa 
h�c, v� s� d�ng c+m tuy�t v�i, lòng yêu n��c s%t son vô b� b�n ca cán 
b� chi�n s# ��c công, ca nh)ng ông cha, bà má, ng��i ch�, em gái n�i 
m+nh �"t vùng ven thân th��ng này.  

Qua t
p h�i ký M=T TH>I R?NG SÁC, dù không là ng��i c�m bút 
chuyên nghi�p, tôi ch9 xin ��7c ghi l�i �ôi �i�u, m�t s& k! ni�m, s� vi�c, 
chi�n công ca ��ng chí, ��ng bào. S�c mình có h�n, ch%c ch%n không 
th$ nào ph+n ánh ��7c ��y � nh)ng chi�n công, k! ni�m sâu s%c ca 
��ng bào ��ng chí R	ng Sác, nh)ng mong anh ch� em, bè b�n b( sung 
cho b+n ANH HÙNG CA R?NG SÁC thêm hoàn ch9nh, �$ cho các th� h� 
mai sau l�u truy�n và hình dung ��7c ph�n nào v� m�t th�i cha anh �ã 
�ánh gi�c. Là m�t ng��i lính ��7c h��ng cu�c s&ng hòa bình, h�nh phúc 
t	 s� hy sinh ca ��ng ��i và nhân dân R	ng Sác, tôi xin có m"y v�n th� 
�$ nói lên tình c+m ca mình:  

Bâng khuâng t"c d� ni�m th��ng nh�  



L�ng gió trên sông �4p bóng c�  

Mãi mãi hiên ngang R	ng Sác ��ng  

M;i ng��i ngã xu&ng m�t bài th�...  

Lê Bá ��c 1997  



CHI�N KHU R�NG SÁC  
��a bàn R�ng Sác sình l�y, ng�p m�n quanh n�m, sông r�ch ch$ng 

ch�t t� sông Soài R�p v�t ngang qua qu%c l� 151, t� Nhà Bè theo con sông 
Lòng Tàu ch&y ra �n c'a bi(n V)ng Tàu, v+i di"n tích h�n ngàn cây s% 
vuông toàn là r�ng �+c, chà là, b�n, m�m. Ngoài s% ng� dân trong các 
/p chi�n l��c bung ra b$ng ghe xu�ng làm �n sinh s%ng v+i ngh� h� b�c 
theo dòng th�y tri�u lên xu%ng, h�u nh� không có s# s%ng c�a con ng��i. 
Là m�t tr�n �a sát nách Sài Gòn - Gia ��nh v� h�+ng ông nam, n�i c� 
quan �u não, sào huy"t c�a b� máy chi�n tranh xâm l��c v+i con sông 
Lòng Tàu là c8 h!ng v�n chuy(n ti�p t� h�u c�n cho hàng tri"u quân M� - 
ng�y, mà �oàn 10 �c công ��c B� Ch� huy Quân Gi&i Phóng mi�n 
Nam phân công làm nhi"m v� th!c sâu áp sát, bám tr� b$ng m!i giá chi�n 
khu  R�ng  Sác  ( ti�n  công  liên  t�c  vào  kho  tàng,  b�n  c&ng  t� Cát  L�,  
R�ch  D�a  �n  Nhà  Bè,  Cát  Lái,  Thành  Tuy  H�,  ánh  sâu  vào  n�i  ô.  
Kh%ng ch� ng�n ch�n con sông chi�n l��c này, ��ng nhiên ph&i %i �u 
v+i s# vây hãm c�a 5 Ti(u khu quân s#: Gò Công, Long An, Gia ��nh, 
Biên Hòa, Ph�+c Tuy và 2 ��c khu V)ng Tàu, Nhà Bè. Chúng th��ng 
xuyên ��c s# chi vi"n �c l#c c�a l#c l��ng không quân dã chi�n 3 M�, 
sau là Quân oàn III ng�y k( c& các tr�n �a pháo l+n, pháo nòng dài c�a 
h�m �i 7 t� ngoài kh�i b�n vào, s# ph%i thu�c c�a l#c l��ng h&i quân, 
các l; oàn lính th�y ánh b� thi"n chi�n hành quân ánh phá. M�t cu�c 
s%ng và chi�n /u c�a hàng ngàn chi�n s< hoàn toàn trên m�t n�+c sình 
l�y, ph&i t# l#c m!i b�, ng��i này ngã xu%ng ng��i khác ti�p t�c ti�n lên, 
chi�n công n%i ti�p chi�n công làm vang �ng c& m�t vùng th�i ánh M�. 
Sau hai m��i n�m gi&i phóng các oàn tham quan c�a lãnh �o, báo chí, 
c�a l+p tr= khi ng�i trên tàu ch�y ng��c dòng sông mênh mông, nghe k( 
l�i câu chuy"n R�ng Sác, anh em ã ph&i th%t lên m�t cách chân tình: 
"Th�t không hi(u n8i h�i ó các anh, các cô chú �oàn 10 s%ng nh� th� 
nào mà ánh th�ng �ch. Th�t là anh hùng".  

T�+ng M� Oétmôlen ã vi�t trong "B&n t��ng trình ng��i lính": "? 
ây (R�ng Sác) lính M� ã ph&i tr&i qua nh;ng i�u ki"n gay go và khác 
th��ng mà ch�a m�t ng��i lính M� nào ã ph&i tr&i qua. Vì binh lính M� 
ph&i i tu�n tra hàng gi� li�n, th�m chí hàng m/y ngày li�n d�m mình 
trong n�+c nên các �i �i ph&i thay 8i th��ng xuyên, luân phiên nhau 

                                         
1 Nay là qu%c l� 51. 



( tránh b"nh � chân và � da, binh lính ng� trên các "m b�m không khí 
và �c bi"t trong lúc n�+c th�y tri�u lên cao, h! ph&i th�c ( khFi b� ng�p 
n�+c. Nh;ng cái sàn b$ng gJ �t cao h�n m�t n�+c th�y tri�u dùng làm 
bãi tr#c th�ng 8 b�, , ây là m�t cu�c chi�n /u k� l� trong m�t cu�c 
chi�n tranh k� l�...". Nói v� các l; oàn lính th�y ánh b�, Oetmôlen ã 
vi�t: "Ba lính, th��ng m+i ch!n ��c m�t, nh;ng tên lính ã l�ng danh 
trong nh;ng cu�c 8 b� � Thái Bình D�ng và châu Âu trong chi�n tranh 
th� gi+i th� hai..." Và m�t o�n nói v� Vi"t C�ng R�ng Sác: "T� lâu tôi 
vWn s� Vi"t C�ng ánh chìm nh;ng chi�c tàu l+n d!c o�n ��ng b%n 
m��i d�m c�a sông Sài Gòn nh$m ch�n con ��ng th�y huy�t m�ch t� 
Sài Gòn ra bi(n. Con ��ng chính này, ch&y qua m�t vùng r�ng 50 d�m 
vuông g�m toàn �m h�, cây sú, cây vYt và có hàng ngàn ph� l�u, m�t 
vùng g!i là R�ng Sác, ��c coi là c�n c� lý t��ng cho Vi"t C�ng s' d�ng 
ánh tàu bè...".  

Sau M�u Thân 1968, M� t8 ch�c ph&n kích, t�p trung l��cl��ng h&i 
quân v+i hàng tr�m tàu các lo�i l+n nhF t� bo bo, khinh t%c �n th�p ác 
h�m tàu ch� l; oàn 199 8 quân ti�n vào sông Ông Kèo, bao vây di"t S� 
ch� huy �oàn 10 óng cách trung tâm Sài Gòn kho&ng 15 cây s% ��ng 
chim bay. �( &m b&o an toàn,vào êm t%i tr�+c ó b�t �u t� 19 gi� cho 
�n 7 gi� sáng t/t c& sáu l��t "B. xanh-c�ng-d�" (B52 theo cách nói dân 
Sài Gòn) t� &o Guam �n r&i th&m bom t!a � d!c t� Ông Kèo xu%ng 
T�c Ch�, Bà Bông �n Ba Voi thành v"t dài trên toàn b� �i hình c�a 
trung oàn. Th�t kh�ng khi�p, trong n�i ô rung rinh ti�ng ch/n �ng, c� 
kho&ng cách hai lo�t bom B.52 v�a d�t thì chi�c máy bay hai thân OV.10 
ì ì trên b�u tr�i, m� máy phát kêu g!i liên h�i: "T' th�n, t' th�n, cán binh 
�oàn 10 hãy chiêu h�i, chiêu h�i" kèm theo ti�ng �n cò rên r�, ti�ng tr= 
nhF g!i "Ba �i! Ba �i!" ti�ng v� kêu th&m thi�t: "Anh �i, v� i anh �i...!" 
Anh ch� em �n v� d�+i này vWn bình th��ng, vui v= coi nh� ��c nghe 
m�t o�n hài k�ch. Lê B&y ng�i xem �ng h�, h\ s�p �n lo�t bom, dùng 
i"n tho�i thông báo cho t/t c& toàn tuy�n vào h�m trú ]n �p n8i khFi 
m�t /t (vì không có chJ nào cao ráo) sình l�y. D�t �t sóng xung kích, 
l�i chui ra ng�i u%ng trà d�+i ng!n èn d�u leo lét coi nh� ch^ng có 
chuy"n gì x&y ra. Qua tr�n không kích này phía không quân M� có 6 �t 
B52 ch� làm hy sinh 2 chi�n s< Ban quân y vì i b�t cá ( c&i thi"n, v� 
h�m không k�p.  

M� sáng b�t �u cu�c ti�n công vào Ông Kèo, t��ng r$ng theo lý 
thuy�t  quân  s# Hoa  K� thì  sau  khi  B52 r&i  th&m ch� c�n  c' s< quan  tác  
chi�n mang s8 tay vào ghi chi�n tích, nh�ng chúng ã l�m to, b� s# ch%ng 



tr& quy�t li"t c�a �oàn 10 t� trong khói l'a �n bom vùng d�y. Sau 20 
ngày b� vây ánh, �n v� ã b�n cháy, chìm 40 tàu chi�n các lo�i có lo�i 
ch� b� binh. tên chu]n t�+ng l; tr��ng 199 b� gãy c�t s%ng khi tr#c th�ng 
h� cánh trên chi�c tàu th�p ác, h�ng m�t lo�t �n B41 c�a �i �i 12, 
hàng tr�m xác M� chìm sâu xu%ng dòng sông Ông Kèo làm m�i cho cá 
s/u ã t�ng n8i ti�ng t� lâu. B�t �u v+i ti�n l" này, cá s/u R�ng Sác 
quen mùi th�t s%ng, h\ nghe ti�ng súng n8 là lao vào tìm m�i. Cá s/u ã 
qu�t uôi nhe hàm r�ng nh!n, nhai g!n hai Trung �i tr��ng �c công 
Nguy\n Ngh<a và Tr�n Khét, nh;ng cán b� d)ng c&m b�i l�i nh� rái, và 
ng��i ch� huy �n v� ph&i ra l"nh c/m chi�n s< l�i qua o�n sông này ( 
&m b&o an toàn.  

R�ng Sác m�t th&m �+c xanh t�n t�i hàng tr�m n�m qua v+i nhi�u 
thân cây r\ ch$ng ch�t, cao vút, tàn lá ph� xanh kín m�t sông �n nJi hành 
quân ban ngày b$ng ghe xu�ng qua các t�c Chàng H&ng, Ông Th!... ph&i 
%t u%c lên m+i th/y ��ng. Nh�ng sau nh;ng th/t b�i n�ng n� trên 
sông Lòng Tàu, các b�n c&ng, �ch ph&n kích iên cu�ng dùng máy bay 
r&i ch/t �c hóa h!c n�ng li�u xu%ng toàn b� khu r�ng, mà ài BBC lúc 
b/y gi� ã bình lu�n: "M� s' d�ng ch/t hóa h!c n�ng � cao ( có th( 25 
n�m sau, cây R�ng Sác m+i h�i ph�c...". Ch� còn l�i cây �ng nguyên 
hình ã r�ng lá, anh em ph&i �p h�m n8i, ng�y trang b$ng màu cây khô 
( trú ]n, �n lúc cây m�c ngã r�i xu%ng còn tr� m�t n�+c mênh mông, 
thì tìm nh;ng chòm cây m+i m!c cao t+i âu, �a công s# lên theo �n 
ó. Làm s�p trên m�t n�+c, �n � sinh ho�t. Không nh� s# tính toán c�a 
M�, ch� vài ba n�m là cây �+c ã hiên ngang tr�i lên. Màu xanh l�i ti�p 
t�c che ch� cho b� �i ch� không c�n ch� �n m�t ph�n t� th� k_?  

B%n n�m ph&n kích ác li"t t� 1969 �n 1972 �ch hòng "tr�c xu/t" 
l#c l��ng �c công Vi"t C�ng ra khFi R�ng Sác. V+i �u th� máy bay, tàu 
chi�n, tr#c th�ng, �m già qu�n &o oanh kích su%t ngày êm, h\ phát 
hi"n  m�t  v�t  gì  n8i  trên  m�t  n�+c,  ho�c  ban  êm có  v"t  tr�ng  b!t  n�+c  
d/u hi"u c�a ghe xu�ng i qua thì l�p t�c b�n phá su%t c& ti�ng �ng h� 
vào m�t khu v#c. Anh em ph&i nh�n chìm ghe cho qua c�n l'a �n l�i l�c 
xu�ng chèo i ti�p. Trong mJi cu�c càn có hàng tr�m tàu h&i quân � lo�i 
qu�n nhau kh�p sông r�ch làm m�t n�+c n8i b!t nh� c�m sôi. ��n n�m 
1970 toàn b� ph��ng ti"n di chuy(n c�a �n v� b� phá h�y, t/t c& �u ph&i 
hành quân b� trên sình l�y, g�p sông r�ch thì b!c ny-lông v��t qua, c& 
dìu th��ng binh hàng ch�c cây s% c)ng ch� b$ng t/m ny-lông nóc dài hai 
mét n�m, túm hai �u v+i hai chi�n s< b�i l�i giFi kéo v� tr�m xá c/p c�u. 
��n v� phát �ng m�t �t thi ua b�n máy bay bay th/p, qua m�t tháng 



h� 12 tr#c th�ng, Ong Ru�i (OV6) bu�c chúng ph&i nâng t�m bay l�c soát 
lên cao, nh�ng ta vWn ph&i ch/p nh�n th��ng vong h�n 30 �ng chí vì b� 
ph&n �ng n�i tr�n �a sình l�y không ��ng rút.  

MJi khi th�y tri�u lên ( �a tàu v�n t&i quân s# hàng v�n t/n lù lù 
t� V)ng Tàu vào Nhà Bè, thì m� sáng các lo�i tàu rà, tàu quét g�m rú �m 
< ch�y c�p hai bên b� sông nh$m c�t �t t/t c& dây i"n th�y lôi c�a Vi"t 
C�ng. �� phòng b� ph�c kích, �m già, tr#c th�ng rà sát y(m tr� cho tàu 
8 b� ch%t quân án ng; các n�i nguy hi(m, r�i pháo b�n d!n ��ng vào 
các n�i nghi v/n... ngày nào c)ng nh� ngày nào "bài ca án ng;" này vWn 
c� th#c hi"n �y t%n kém, th� mà tàu chi�n, tàu v�n t&i vWn b� chìm liên 
t�c, làm au �u l�u N�m Góc.  

Bi�t  r$ng  Vi"t  C�ng  sf ph&i  hành  quân  t� phía  sau  lên  áp  sát  Sài  
Gòn ti�n công vào Dinh ��c l�p, tòa �i s� M� nên �ch tri(n khai ng��i 
nhái, bi"t kích, các lo�i tàu s�t t�t máy th& trôi, ém tr�+c � các vàm t�c, 
R�ch Lá, T�c Hông, T�c Cò, Bà Bông... gây khó d\ cho anh em R�ng Sác 
và c)ng ã làm t8n th/t khá nhi�u v� ng��i, v) khí. T_ l" th��ng vong 
trong hành quân tác chi�n th��ng cao g/p ch�c l�n m�t tr�n ánh �c 
công vào kho tàng, b�n c&ng.  

Toàn b� r�ng ng�p m�n, quanh n�m không có n�+c ng!t �n u%ng 
c)ng là bài toán tính b$ng x��ng máu. Anh em ph&i chèo ghe ban êm 
lu�n lách tránh bi"t kích, máy bay �t vào các /p chi�n l��c Bà Bông, 
B&y Gi& vào C�n Th�nh, Lý Nh�n... ch� t�ng can, t�ng phuy n�+c gi�ng. 
N�u g�o h�t có th( nh�n ��c n�m ba ngày, ch� n�+c thi�u thì th�t gay 
go. V� sau, �ch bi�t rõ, ti�n hành ph�c kích án ng; các mi"ng gi�ng, b� 
ao. Nhi�u dòng máu chi�n s< ã 8 ( 8i l/y thùng n�+c ng!t. Vào th�i 
k� c�ng th^ng nh�t không còn cách nào bám /t li�n, �n v� phát huy 
sáng ki�n l/y thùng phuy n/u n�+c m�n ch&y ra t�ng gi!t nh� ki(u n/u 
r��u, c� hai chi�n s< n/u ngày êm thì c)ng � �n u%ng cho m�t trung 
�i. Ph&i gi; khói, che l'a %i v+i máy bay quan sát t� xa, ho�c dùng n�i 
nhôm n/u c�m l�t ng��c n�p �y bF vào trong m�t cái <a n8i n/u n�+c 
m�n c)ng có th( ch%ng khát ��c qua ngày cho t�ng ti(u �i.  

�( bám tr� và ánh ��c gi�c, theo ch� tiêu trên giao, ph&i có � 
l��ng th#c nuôi quân. trong lúc Nguy\n V�n Thi"u c� gào thét: "T' hình, 
t' hình cho ai em ra m�t ký g�o ti�p t� Vi"t C�ng". B!n bình �nh, 
Ph��ng hoàng bám sát các c'a /p, ng��i dân i ra r�ng em theo m�t gô 
c�m c)ng b� làm khó d\, xét hFi g�t gao. N�u � r�ng gi�ng có th( i ào 
c� ch�p, c�a mài, hái lá bép, rau tàu bay nh� trung oàn Q4 có lúc nh� 
vào rWy chu%i hoang H�ng Ngh<a. Còn � R�ng Sác, duy nh�t ch� có !t 



cây chà là gai là �n ��c, d�+i sông toàn tôm cua cá nh�ng n/u ngót 
(toàn cá) không có g�o ch� �n ch%ng ói cao l�m hai ngày là "ch&y re". 
B� �i Ph&i nh� vào s% bà con c� s� chí c%t d)ng c&m ch/p nh�n tù ày 
khi b� l�, dùng ghe v�n chuy(n t� Cà Mau, B�n Tre, Châu �%c... �a v� 
mJi l�n hàng ch�c t/n g�o khéo ng�y trang b$ng lá d�a n�+c �y kh^m 
qua m�t �ch, tìm con ��ng i thu�n l�i nh�t, c& b% trí l#c l��ng y(m tr� 
tác chi�n t� xa. Nhi�u l�n h�u c�n c/p trên rót ti�n xu%ng ch�m ph&i v�n 
�ng m��n vàng trong /p mua g�o nuôi quân, phát �ng �n v� thành 
phong trào "Thi ua b�t cua mua g�o", ��c m/y ngày, có m�t du kích 
�a ph��ng ra chiêu h�i khai v+i gi�c, l�p t�c b!n tâm lý chi�n ch+p th�i 
c� cho tr#c th�ng bay trên b�u tr�i phát loa inh Fi "Hji cán binh �oàn 10, 
các  b�n  b� ói  ph&i  b�t  cua  8i  g�o,  hãy  ra  chiêu  h�i  Qu%c  gia...".  Nh� 
bám vào dân và khéo t8 ch�c tuy�n h�u c�n nên qua th�i k� ác li"t nh�t 
ch� ph&i �n cháo ôi ba ngày, �n v� h�u nh� ch�a bao gi� b� ói.  

Là �n v� th!c sâu, vi"c ti�p t� v�t ch/t khí tài có nhi�u khó kh�n, 
ph&i v��t qua các ch%t án ng; t� biên gi+i Campuchia v� �n R�ng Sác, 
v+i kh]u hi"u � ra CÓ LwNH LÀ �I, HOÀN C�NH NÀO CzNG 
�ÁNH, �Ã �ÁNH LÀ TH{NG , dù còn m�t kh]u súng, m�t viên �n 
c)ng t/n công. Trong ph��ng th�c tác chi�n, �c công ch� y�u là mìn 
trái, nên ph&i thành l�p công x��ng có máy ti"n, máy khoan trên s�p �+c 
sình l�y, khi �ch càn, ph&i d/u d�+i sông. Th�t vô cùng khó kh�n, anh 
em  ã  kh�c  ph�c  sáng  t�o  s&n  xu/t  các  lo�i  �H10,  �H5...  mJi  trái  v+i  
500 viên bi b$ng nh;ng cây s�t phuy 5 ( ch�t nhF xù xì mà M� r/t s�, 
nguy hi(m h�n nhi�u so v+i mìn clay - mo t� Hoa K� �a sang. M�t hôm 
có ti(u �i M� da en hành quân hàng d!c theo con l�ch ti�n công S� ch� 
huy ta g�n Bà Bông (V)ng G/m) ch� ch/m i"n 1 trái �H10 di"t g!n g�n 
h�t, m/y kh]u AR15 bF l�i chi�n tr��ng b� gWy nát. H�t thu%c TNT, C4, 
t8 ch�c tìm bom �n lép c)ng may chi�n tr��ng sình l�y h\ bom lép theo 
quán tính chúng �u tr�i lên trên m�t /t, ta �a v� c�a ra, l/y thu%c n8 
s&n xu/t trái. Các lo�i kíp hYn gi� M81 Chê - rô Ti"p, c& �ng h� hYn gi� 
Liên Xô hi"n �i vWn ch�a &m b&o úng th�i gian, làm m/t an toàn. 
Ng��i ch� huy và k� s� mày mò, s&n xu/t thành công lo�i ngòi phèn chua 
hYn gi� mà chi�n s< �c công th�y r/t tin t��ng, không bao gi� x&y ra 
nguy hi(m khi ánh.  

MJi khi ta ánh chìm m�t tàu, hay pháo kích vào n�i ô theo quy 
lu�t, �ch t�p trung ph&n �ng càn quét ngay t�c kh�c, nên t/t c& �n v� lúc 
này  ph&i  n/u  c�m  �n  êm  tr�+c  tr�i  sáng,  tránh  khói  l'a,  ém  n�i  niêu  
chén bát d�+i bùn sâu chu]n b� ch%ng càn cho �n t%i m�t. Khi máy bay 



mFi cánh v� c�n c�, pháo nóng nòng ng�ng ph�n t', tàu, b� binh c�m l�i 
và màn êm buông xu%ng, anh em m+i leo lên s�p, qu�n áo �+t s)ng, 
d�+i èn d�u, ki(m tra l�i chi�n tích. MJi chi�n s< �c công khi xu/t kích 
ph&i b�i l�i d�+i n�+c hàng hai ch�c cây s%, chân không �ng /t, ph&i 
ém l�i d�+i h�m bí m�t ng�p n�+c � các gò ô môi, gò binh bát xã Phú 
H;u, Ph�+c L��ng, ch� nh� duy nh/t vào túi g�o rang, bình toong n�+c, 
b!c ni lông dán b$ng d�u muJi c�a M� làm phao, c& thân chui vào ch%ng 
l�nh ch�u ��c t� ba �n n�m ngày êm m+i rút v� h�u c�. Trong tay ch� 
t# v" b$ng qu& l#u �n, cây dao g�m, m/y mi�ng võ thu�t s� tr��ng, c8 
eo l�ng l^ng chi�c %ng th� ( l�n sâu áp sát m�c tiêu. Trong tác chi�n, 
n�u có hy sinh là chuy"n bình th��ng, nh�ng anh em r/t s� b� th��ng 
ph&i ( cho �ng �i mang vác, i�u �ng v� tuy�n sau trên sông n�+c, 
mà c)ng không an toàn vì �ch ánh phá quy�t li"t. N�i sình l�y, sông 
n�+c mênh mông, ã có 4 bác s< quân y liên ti�p hy sinh trong m/y n�m 
bám tr� (các BS R�ng, Luân, Quang, Ba...).  

Qua m��i n�m bám tr� � chi�n khu R�ng Sác, trong i�u ki"n khó 
kh�n vô cùng ác li"t, �oàn 10 �c công ã ánh cháy và chìm h�n 500 
tàu chi�n các lo�i c�a h&i quân M� - ng�y, nh�n chìm, ánh cháy h�n 200 
tàu v�n t&i quân s# t� sáu ngàn �n v�n t/n trên sông Lòng Tàu và các 
b�n c&ng, b�n r+t hành ch�c tr#c th�ng. ��n v� pháo �c công, phóng �n 
liên t�c vào n�i sào huy"t � n�i ô Sài Gòn - Gia ��nh, tiêu di"t h�n ngàn 
tên �ch a s% là lính k� thu�t, phá h�y 90 ph�n tr�m kho bom Thành Tuy 
H� n�m 1972, thiêu h�y hãng SHELL, kho x�ng Nhà Bè thi"t h�i 250 
tri"u lít n�m 1973. Trung oàn ��c tuyên d��ng anh hùng l#c l��ng v) 
trang n�m 1973, nh�ng c)ng ph&i hy sinh m/t mát g�n 800 cán b� chi�n 
s<,  trong ó có g�n 500 �ng chí  ch� còn tên trong danh sách,  hài  c%t  b� 
chìm sâu d�+i lòng sông ho�c trôi  ra  bi(n c&.  Cho �n bây gi�,  h�n hai  
m��i  n�m trong  hòa  bình,  qua  cu%n  phim Bông Hoa  R�ng Sác,  m�t  s% 
bài báo và hình &nh có ghi l�i ôi i�u, c)ng ch�a th( nào nói h�t ��c 
nh;ng gian kh8, ác li"t và hy sinh trong cu�c chi�n /u trên m�t tr�n sông 
n�+c sình l�y c�a quân và dân R�ng Sác anh hùng.  



M�T CHUY�N G	O  
Tang t&ng sáng, n�+c l+n ng�p tràn R�ng Sác mênh mông. Ti�ng 

máy uôi tôm, máy d�u r�n vang trên sông n�+c xen lWn ti�n gõ be xu�ng 
�u �u c�a dân vây b�t cá %i � xa xa. M�t tr�i v�a ló d�ng, ánh n�ng 
ban mai tFa xu%ng trên nh;ng th&m r�ng �+c, chà là gai. Gió mát r��i 
mi�n duyên h&i. Có ti�ng n8 �u c�a chi�c máy kô-le quen thu�c t� xa xa 
v^ng l�i. Biên - chi�n s< trinh sát b&o v" S� ch� huy ng�i hút thu%c rê trên 
s�p �+c nói v+i trung oàn tr��ng Lê B&y:  

- �úng là ti�ng máy ông già em, t� Quán Chim ra.  

Ti(u �i trinh sát c�a �oàn 10 �c công này h�u nh� ã thu�c h�i 
quen ti�ng các lo�i ghe máy i l�i làm �n trên sông Th� V&i, c�a ai, � âu 
t+i, lo�i nào, F5, F10 �n côlintông... h\ khi nghe ti�ng máy l� xu/t hi"n, 
l�p t�c h! phân nhau n8 máy u8i theo ki(m tra. �ã có vài l�n h! tóm 
g!n l) thám báo ác ôn t� các /p chi�n l��c An Th�t, Lý Nh�n... c&i trang 
thành dân chài trà tr�n �t nh�p vào "lõm sông n�+c gi&i phóng " này.  

Ti�ng máy kô-le ga-r�ng-ty nhF d�n, sau �ng tác nh/c b8ng chân 
v�t, rú máy ba l�n làm ám hi"u, m)i ghe l��ng c�a ông N�m M�t C�a ã 
vào �n t�n s�p ng� c�a anh em c� quan ch� huy. Lê B&y vui v= b�+c ra 
n�m dây m)i. c�t ghe vào g%c m�m mà máy bay không tài nào th/y ��c.  

- Chào anh N�m, ch� N�m. À, c& cô bé Cát n;a.  

- ~ chú B&y, chú Tám. Chào anh em. Chào các cháu.  

Ông già nông dân da x�m n�ng có nét m�t ch/t phác, m�c b� bà ba 
tr�ng ng& màu cháo lòng, tay ph&i c�m chai r��u � còn !ng b!t c��m 
trên c8,  tay trái  xách b�ch thu%c rê to t�+ng,  v�a chào hFi  v�a b�+c lên 
r�i ng�i x�p b$ng tròn ngay gi;a s�p. ch� N�m g!n ghf trong chi�c qu�n 
lãnh en, kh�n r$n qu/n c8, dáng ng��i nhF nh�n, l/y t� giF mây ra b!c 
kYo �u ph�ng m/y gói Rubi, l�ng thu%c rê và vài t�p gi/y quy�n �a cho 
Biên - con trai l+n - chi�n s< � ây. Còn cô bé Cát m+i 12 tu8i ã là giao 
liên công khai th��ng mang th� t� Ph�+c Thái lên m�t ti"m may gi;a 
ch� Long Thành, ó là tr�m �u c�u c�a hai n; chi�n s< n�i tuy�n �oàn 
10: Hai �i"p và Chín Ti�n.  

Trên s�p cao cách m�t n�+c l+n ch�ng ba m��i phân, quây qu�n v+i 
ti(u �i v" binh là m�t gia ình ng� dân chí c%t t� /p chi�n l��c nghYt 
th� ra, ��c g�p m�t anh em Gi&i Phóng, h! vui nh� chim s8 l�ng.  



- B�a nay r&nh sao mà anh ch� N�m ra s+m v�y? - Lê B&y m� �u 
câu chuy"n.  

-  ~,  r&nh  rang  chi.  Có  l�nh  chú  B&y  t�i  tui  ra  li�n.  Nè  chú  th/y  
không? Qua v�nh Cây Tr��ng, �ng b!n cánh d�i bi"t kích Long Thành 
xét ghe còn hFi: "B� em r��u ra cho Vi"t C�ng R�ng Sác h&?..."  

- Nh� tôi lanh tay em theo %p nhang nói g�t là i Bà Bông cúng 
c�m, qua m�t t�i ác ôn ó g!n h� - Ch� N�m chen vô.  

-  MY Cát  l/y m/y con cua lu�c r�i  ra  nh�u ít  ly v+i  m/y chú ch+ -  
Anh N�m nh�c v�. R��u vào l�i ra, m�t h�ng F, h! k( chuy"n dân, 
chuy"n �ch ngoài /p, r�i chuy"n chài l�+i, thông báo tin chi�n th�ng 
���ng 9 Nam Lào... N�+c ròng xu%ng d�n, Biên ã ba l�n lùi ghe vì s� 
m�c c�n, ông N�m vWn ti�p t�c:  

- U%ng n;a chú B&y, không sao âu, h\ còn n�+c trong lòng l�ch là 
tui n8 máy ch�y ��c thôi, lâu lâu m+i g�p anh em. Thi"t tui không mu%n 
v� chút nào.  

- Thôi anh em c� vui ti�p i. N�+c s�p c�n r�i, m�i anh N�m b�+c 
qua ta bàn chút vi"c riêng - Lê B&y nói.  

�o�n hai ng��i b�+c qua s�p ng� cách ó ba nh�p c�u chà là.  

- Tôi bi�t chú B&y nh�n ra là có vi"c c�n, tôi s�n sàng. Có chi chú c� 
giao.  

- Nói thi"t v+i anh N�m, g�o �n cho toàn trung oàn ch� còn ôi ba 
ngày. Trên sông n�+c m�n này, �ch l�i bao vây ch�t các c'a kh]u, phong 
tFa ng�t nghèo, mJi ngày vô vài ba ch�c lít, có khi lính ta b� ói m/t. K� 
này nh� anh N�m xu/t t�+ng nghen.  

- Cái gì ch+ công tác thì chú yên trí, c� giao cho tôi.  

Ông N�m ch�m rãi h+p ng�m trà �m qu/n i�u thu%c rê Bàu Hàm 
b$ng ngón tay cái, b�t %ng quYt zíp-bô hít h�i dài, nét m�t vWn bình th&n.  

- B;a nay vào /p anh i ngay lên Cai L�y, M� Tho ki�m nhà anh 
B&y D�a Khô nói giùm m�t câu: "�úng r$m tháng này lên g�p tôi i cúng 
ình Ph�+c Hòa".  

- Có nói thêm g�o thóc chi không?.  

- Anh ch� nói g!n v�y là hoàn thành nhi"m v�. Tuy"t %i không nói 
chi khác. D�n &nh b$ng m!i giá không sai hYn. Tôi mong l�m.  



Lê B&y ch/m ngón tay vào chung trà vf lên m�t bàn ch� ��ng �n 
Cai L�y, i xe ôm t+i nhà c� s�, h�+ng dWn x' trí vài tình hu%ng có th( 
x&y ra d!c ��ng, r�i h! chia tay nhau. Ông già nông nhân không bi�t 
�n ch; nh�t, lúc nào c)ng c�p nách gói thu%c rê, ã nhi�u l�n ra vô Sài 
Gòn v+i nhi"m v� m�t mà màng l�+i công an m�t v� �ch dày �c không 
th( ng� t+i. L�n này n�u không có 20 t/n g�o �n kho thì toàn b� ch� tiêu 
tác chi�n R giao, k( c& nhi"m v� bám tr� R�ng Sác c�a �oàn 10 sf g�p 
nhi�u khó kh�n.  

Ngày r$m tháng 7 c�ng 3 theo quy �+c là ngày 18 hôm nay. L�t t� 
l�ch, Lê B&y quay l�i hFi ch� nhi"m h�u c�n B&y Biên:  

- Anh B&y ã chu]n b� ng��i b%c g�o ch�a? ��nh i�u tàu vào � 
nào?.  

-  Báo  cáo  anh,  sf huy  �ng  toàn  b� anh  ch� em h�u  c�n  v+i  quy�t  
tâm và có kh& n�ng gi&i phóng tàu tr�+c n�+c ròng. Cho tàu vào kho 2 
t�c Cây M�m kín áo h�n, tuy g�n �ch nh�ng b/t ng�.  

- Ph&i có 20 t/n g�o ( chúng mình d%c h�t toàn s�c lên tuy�n 1 bám 
kho bom Tuy H�, kho x�ng Nhà Bè, c& các m�c tiêu nh� b� t� l�nh h&i 
quân ng�y. B;a nay n�u c� s� không �n k�p thì gay go l�m. Th�y tri�u 
hai ngày n;a là ngh�ch r�i, m/t th�i c� cho �c công th�y bám bàn �p.  

Quay sang t8 i"n ài PRC25 do Vui, Hùng ph� trách, Lê B&y ch� 
th� thêm:  

- Báo cho các ch%t B41 ngã ba ��ng Tranh, Thi�ng Li�ng, T�c 
Hông, Th�nh An và trên sông Lòng Tàu, t� gi� cho �n lúc có l�nh m+i 
bám sát tàu tu�n ti\u �ch, tuy"t %i không ��c n8 súng. Ch� khi có tín 
hi"u tàu c� s� ta v��t qua thì b$ng m!i giá ph&i ánh b�t các lo�i tàu M� 
- ng�y ra, b&o v" cho m�c tiêu ta v�n chuy(n an toàn.  

Không khí s� ch� huy c�ng th^ng. MJi ng��i m�t vi"t �u t�p trung 
theo dõi qua h" th%ng i"n ài ( i�u khi(n ti�p ón chuy�n tàu ch� g�o, 
gi%ng nh� m�t tr�n ánh trên sông Lòng Tàu.  

Chi�n s< thông tin Hùng th8i phù phù vào %ng nói i"n ài ba l�n:  

- ��i bàng, �i bàng nghe rõ tr& l�i?  

- NgJng tr�i xu/t hi"n úng k� ho�ch. M�t l� 15 yên t<nh - Ti�ng 
áp �u kia.  

Sông r�ng mênh mông, b$ng %ng dòm, ch%t ti�n tiêu ã nh�n d�ng 
rõ m�t tàu v�n chuy(n ch� kh^m l�, ang rf sóng lao t� c'a bi(n V)ng 



Tàu vào h�+ng sông Th� V&i. ��c bi"t m)i tàu c�m hai lá c� ba que m+i 
nguyên, tung bay tr�+c gió, trong lúc tàu h&i quân M� - ng�y d�ng d�ng 
d�p dìu qua l�i, �n bót t� b�, tr#c th�ng, �m già rà qua &o l�i.  

Chính �y Tám L�p v= m�t hi�n t�, h�i ý ch+p nhoáng v+i trung oàn 
tr��ng.  

- Anh B&y theo dõi c�n c�, ( tôi lao xu%ng Bàn Th�ch ón tàu, có 
gì x' trí t�i chJ cho ch�c �n.  

Chi�c xu�ng l��ng n8 máy rf sóng hòa vào t%p thuy�n chài xuôi 
ng��c trên sông m�c cho máy bay trinh sát �ch trên tr�i vWn dòm ngó.  

Chi�c tàu m)i qu+t cao, óng úng ki(u �ng bào di c� v+i c�p m�t 
s�n F trông th�t d; d$n, ch/t l+p l+p ngang d!c toàn lá d�a n�+c d$n 
c]n th�n lên trên %ng d�a t��i vài tr�m trái n$m l�n lóc. Anh B&y D�a 
Khô �i nón n� en, ki�ng en, m�c s� mi tr�ng ng�i ng/t ngh(u trong 
bu�ng lái trên mui tàu, h�+ng th^ng m)i vào Quán Chim - Ph�+c Thái 
nh� là em lá d�a n�+c vào 8i c�i ch� v� B�n Tre nh� m!i khi.  

Sau khi v��t qua b%n ch%t B41 bí m�t c&nh gi+i trên b� sông Th� 
V&i,  �n  vàm Phú M� tàu  gi&m t%c  � d�n  quay  m)i  qua  ph&i  vào  T�c  
Tr)ng. �i tr�+c là chi�c ghe máy d�u nhF máy F5 ch� �y l�+i, có ba 
ng��i ng�i, tho�t nhìn t��ng dân chài, nhìn k� thì ra M��i Chu�t cán b� 
c'a kh]u ng�i m)i, Ba B�ch Y�n phó ban h�u c�n c�m lái, T� Khuê c�p 
kh]u AK ng�i gi;a gi%ng nh� tàu h&i quân ng�y dWn �u cho tàu v�n t&i 
v�n t/n trên sông Lòng Tàu ti�n vào c&ng Sài Gòn.  

Quanh qua quanh l�i b%n vòng vào sâu trong hà l&ng, tàu t�t máy t� 
t� c�p b� êm &, chui vào o�n l�ch khu/t d�+i lùm cây m�m en. L�p t�c 
hàng ch�c nam n; chi�n s< ào ra vui v=, thành th�o, nhanh nhYn b%c dj 
l+p lá d�a ng�y trang dày �n c& th�+c tây. Hai Dân chi�n s< có cánh tay 
khFe nh�t nói vui v+i ch� ghe:  

- Chà, lúc rày B�n Tre lá h� giá hay sao mà anh B&y ch� �y quá 
v�y?.  

- V�y mà khi qua bót Bình ��i th$nh lính ác ôn em ch�a xâm g�p 
s%ng lá chen khít không xu%ng t+i g�o. Chuy�n này ch� t+i 12 t/n, tôi 
ph&i mua d�a t��i d$n thêm ( qua m�t t�i nó, ch+ ch� lá sao l�i kh^m l� 
- anh B&y D�a Khô vui v= k( l�i.  

T�ng bao ch� xanh 100 ký x�p �u, �y �p khoang. Các chi�n s< b%c 
vác c� hai ng��i nâng m�t chuy�n sang ghe nhF, �y r�i n8 máy ch� i 
r/t kh]n tr��ng. Trong lúc tai m!i ng��i vWn nghe ti�ng còi ô tô trên l� 



15 thì tho&ng m�t lo�t súng máy n8 r�n, b�i kho g�o không xa bót �ch là 
bao, và c)ng không có chJ nào kín h�n vùng ven ác li"t này.  

Bên kia r�ch, d�+i mái ny-lon c�a m�t ch%t c'a kh]u, B&y D�a Khô 
ng�i trên s�p, ph/n kh�i u%ng trà, báo cáo t��ng t�n chuy�n i th�ng l�i 
v+i Ban ch� huy �oàn 10. Tuy �ch phong tFa ngu�n ti�p t� quy�t li"t, s' 
d�ng c& bi"n pháp tù �y th� mà 12 t/n g�o �n ��c chi�n khu ng�p �y 
sông n�+c quanh n�m m�n �ng trong vòng vây phong tFa t� b�, th�t là 
vô cùng quý giá. Ch� g�o c)ng coi nh� ngang v+i thu%c n8, b/t ch/p 
ph�n công lao không nhF cùng anh em tham gia ánh M�. �%i di"n v+i 
B&y D�a Khô là Lê B&y, có thêm B&y Biên, Sáu Sang tham m�u phó i�u 
khi(n cu�c b&o v" v�a v� t+i. Ng��i ch� ghe k( rành r!t nh� thu�c lòng:  

- Xin báo l�i anh B&y và các anh, ��c ông N�m M�t C�a báo tin, 
chuy(n m�t kh]u t� M� Tho, tôi t%c li�n ghe xu%ng B�n Tre ghé �n g�o � 
nhà máy xay ch� T� nh� l�n tr�+c.  

- Thái � ch� nhà máy th� nào? Lê B&y c�t ngang - Anh B&y nói rõ 
l�i xem, nh�t là nh;ng ng��i chung quanh có quan h".  

- Theo tôi ��c bi�t, ch�ng ch� T� làm ngh� d�y h!c nhà ch� có máy 
xay xát nhF. Ch� �t mua lá d�a ng�y trang giúp tôi. V+i l�i ch�c ch�n 
qua m/y l�n �n g�o, gia ình bi�t tôi ch� cho anh em àng mình, nên thái 
�i vui v=, kín áo, giá c& ph&i ch�ng. Vác g�o xu%ng ghe toàn là con 
cháu h! c&.  

- Anh k( ti�p lúc v�n chuy(n d!c ��ng ra sao?  

- Quay qua Sáu Sang, Lê B&y d�n:  

-  Anh  Sáu  i(m  ��ng  i  trên  b&n  � ( %i  chi�u  v+i  l�n  tr�+c  
nghen.  

- D� l�n này g�p h&i quân ng�y m�t l�n, nó c�p tàu òi xét, tôi t�p 
luôn cho th$ng ch� huy tr�m ngàn, nh�ng nó l�i b�t ph&i mua hai phuy 
d�u "tình ngh<a'. Qua bót Lý Nh�n nh� th��ng l", tôi c�p gi/y b�c 500 
vào gi/y phép v�n chuy(n, nó óng m�c cái c�p li�n hà. Mà thi"t r�i, nó 
g'i hai tên lính quá giang say mèm, mình l�i ph&i lai rai v+i t�i nó h�n lít. 
Tính s�n trong b�ng, êm thì thôi, còn d� qu= tôi và th$ng nhF, hai cha con 
phân công r�i, � s�c th�t luôn cho nó trôi sông. BF �t luôn con ��ng 
này. Anh qu� tay k( ti�p:  

- Chà l�n này qua bót ��ng Hòa chi khu Qu&ng Xuyên (C�n Gi�), 
g�ng quá, g�p th$ng thi�u úy m+i 8i l�i ác ôn quá cj, òi t%c ghe lên 
nghi là ch� g�o. Nó i(m huy"t mình trúng y, nói ghe ch� g�o cho Vi"t 



C�ng ch+ lá gì mà kh^m t+i be gió. Tôi t��ng "m�c c�n", ph&i m�i i 
u%ng cà phê, út nhY 20 ngàn vWn không êm, sau nâng lên 50 ngàn qua 
tay m�t tên khác m+i ch�u nh�n.  

H+p ng�m n�+c anh k( ti�p:  

- Qua bót Bà Ngh<a thì l�i ngon, tên x�p bót r� tôi lên nh�u, tôi 
chu]n b� s�n cho y gói khô m#c, nó ghé tai khoe nhF: "R��u này là toa 
r��u Bác H�, b8 l�m". Tên này ch�c có h! hàng gì ó tham gia cách 
m�ng nên thái � coi b� d\ ch�u. Nói chung ��ng i nhi�u khó kh�n, 
c)ng h�i h�p l�m. Tôi chu]n b� con bài s�n 200 ngàn ây, có gì �p luôn 
vào mi"ng t�i nó. V+i l�i nguy hi(m gì thì nguy hi(m, ch+ ( anh em 
mình ói thì âu có nj. Nh�t là � cái x� R�ng Sác này không có m�t c� 
mì, c� ch�p gì ráo nh� r�ng gi�ng, ch^ng có th� gì �n j ói ��c.  

Lê B&y suy ngh<, l/y bút chì F vf lên b&n � ��ng i tàu g�o r�i 
nhY nhàng k�t lu�n:  

- Chuy�n này anh B&y làm �n nh� v�y là khá, x' trí d!c ��ng trót 
l!t h�t, nh�ng ph&i tính �n cái bót ��ng Hòa v+i tên thi�u úy m+i, nó ã 
ánh h�i r�i ó. Tôi có ý ki�n này, n�+c t+i anh v� ch� chuy�n lá d�a 
ch/t d�a t��i nh� c) th�t kh^m. Không ch� g�o, ch�u lJ m�t chuy�n i 
không, g�p tàu ng�y thì li"ng d�a t��i làm quen, hút d�u c�a nó, út lót 
chút chút c)ng ��c. ��c bi"t ghim vào tên thi�u úy ác ôn, khích cho nó 
ra l�nh khui ghe, c� neo ôi ngày không sao. Xong anh vu%t l�ng cho 
thêm m�t m+, mát ru�t  nó tin là  anh buôn bán th�t  thà không ph&i  Vi"t  
C�ng, ( mua luôn khúc sông này, ráng tranh th� anh em binh s< trong 
�n.  

- ~, � anh nói ph&i. Ch+ cái bót này nh/t �nh mình còn ph&i i qua 
dài dài không có con ��ng nào né ��c - B&y D�a Khô chen vô.  

- Còn cái bót Bà Ngh<a hôm v�, anh ghé t�ng v� x�p bót vài bao 
cám. Anh Ba Y�n b&o bác s< T� Ti�n em theo lít  r��u thu%c u%ng v+i  
anh ta, anh nói nhF: �ây m+i là toa thu%c Bác H� chính hi"u! N�u anh ta 
hFi � âu có thì anh tr& l�i sao cho trôi? - Lê B&y g�i m�.  

- D\ thôi, tôi nói i buôn qua vùng Gi&i Phóng, m/y ông Vi"t C�ng 
cho. V+i l�i xem ra ki(u cách c�a anh này không ch%ng %i ta, ho�c lính 
ki(ng, hay ít nh/t c)ng có c&m tình v+i cách m�ng ch+ không ghét kháng 
chi�n.  

- Tính toán ��ng i v�y thôi. - Lê B&y chuy(n sang ý khác - Các 
anh h�u c�n � ra nhi"m v� t+i i.  



Tr�n Biên tr��ng ban h�u c�n ghi m�t d!c các món c�n thi�t, d�n 
thêm:  

- Chuy�n t+i ngoài g�o, anh ráng ch�y thêm 500 l% pin i"n ài, có 
��c pin PRC25 nhà binh thì hay h�n, nh� k� tr�+c v�y, hai ngàn mét v&i 
ny-lon, 500 ôi giày b�t cua cao c8, anh em r/t c�n ( l�i sình tác chi�n 
ch%ng gai chà là, r\ �+c và 200 ngàn thu%c tây. Nh�t là máu khô và 
n�+c bi(n cho th��ng binh. K� ho�ch này anh B&y nh�m kham n8i 
không?  

Bóp bóp trán suy ngh<, ch� ghe tr& l�i:  

- Chà khó nh�t là pin nhà binh và thu%c tây, ph&i ch�y nh� anh em 
s� quan ng�y c&m tình giúp m�t tay, còn gi/u trong g�o thì c)ng v�y thôi, 
lo�i hàng qu%c c/m thu�c nhà binh thì � tù ngang nhau nh� g�o. Nói ch�i 
v�y ch+ các anh yên trí, d\ gì phát hi"n ��c ghe tôi, mình c)ng ph&i 
tr�m ph��ng ngàn k�. V+i l�i lúc này mình ánh m�nh kh�p chi�n tr��ng 
tinh th�n t�i nó xu%ng d; l�m, thu�n l�i cho vi"c làm �n nhi�u c�a bà 
con.  

H! ti�p t�c thêm chuy"n th�i s#, tình hình M� - ng�y thua to, lòng 
dân vùng b� chi�m óng luôn h�+ng v� Cách M�ng. Anh B&y D�a Khô 
sai con ra ghe sách vô hai con v�t quay (c�a v� vái cúng thiên �a, anh ch� 
em khu/t mày khu/t m�t phò h� cho chuy�n i an toàn) cùng can r��u 
n�p than b�i d�jng cho anh em. Nhìn m�c th�y tri�u xu%ng th/p, Lê B&y 
gút l�i:  

- Chuy�n g�o này trót l!t công nh� anh B&y khôn khéo, lu�n lách 
giFi, gi; úng th�i gian h�p �ng theo m�t kh]u, anh B&y v� nói l�i v+i 
gia ình thân thu�c: Anh ch� em quân Gi&i Phóng R�ng Sác t�i tôi g'i l�i 
th�m hFi v+i l�i bi�t �n. Nh+ nh�n giùm anh Sáu �n Chay, anh ch� T� 
M�p, ông già Ma-du, báo các ghe kia c)ng s�n sàng nh�n thông tin tháng 
t+i. anh nh+ óng cho ��c cái d/u t�nh Ph�+c Tuy ( v� M� Tho khFi b� 
làm khó d\.  

H! b�t tay, ôm hôn nhau r�i cho ghe n8 máy rf sóng trong lúc tr#c 
th�ng �m già liên h�i soi mói trên �u. R�ng �+c th/m �m màu xanh. 
Sông n�+c vWn c� mênh mông ph^ng l�ng d��ng nh� c)ng vui lây v+i 
chi�n  s< �c  công  R�ng  Sác,  cùng  v+i  c� s� chi�n  th�ng  sau  tr�n  ánh  
th�m l�ng này. ��n bây gi� Lê B&y c)ng ch�a bi�t rõ tên th�t, n�i � 
chính xác c�a nh;ng con ng��i yêu n�+c ó. Nh;ng cá tên B&y D�a 
Khô,  ông  Ma-du,  ông  Sáu  �n  Chay  ch� là  tên  t# �t  ra  ( che  gi/u  � 



phòng b� l�... h! ch� công tác v+i nhau b$ng ni�m tin yêu c�a t/m lòng 
yêu n�+c, cùng nhau ch%ng gi�c ngo�i xâm.  



T	I B�N GÒ D
U  
Chi�c xu�ng l��ng ch�y máy uôi tôm t� phía h� l�u dòng sông Th� 

V&i ng��c n�+c rf sóng v� phía Ph�+c Thái. Ng�i tr�+c m)i xu�ng là Lê 
B&y ng��i ch� huy �oàn 10 �c công R�ng Sác c&i trang b$ng chi�c áo 
lính ng�y c) mèm, �u qu/n kh�n r$n gi& làm ng� dân ánh cá, m�t cu�n 
l�+i n$m gi;a, sau lái là Biên, chi�n s< b&o v" �u �i chi�c nón b�t cua, 
mi"ng ng�m i�u thu%c rê Bàu Hàm to t�+ng ang c�m lái, n8 máy ch�y 
�u �u. Ghe v�a áp sát b�n Gò D�u thì ã th/y th/p thoáng trên b� có 
hai ng��i ang trò chuy"n, h! vWy tay g!i:  

- Ông chài �i, có cá không ghé mua m�t m+.  

Ng��i v�a lên ti�ng là ông Phan M� m�t nhà trí th�c t� s&n, giám 
%c m�t xí nghi"p %ng c%ng � Th� ��c, ho�t �ng trong l#c l��ng th� ba 
� Sài Gòn. N�+c da ông ng�m en, �u hói cao, thân hình v�m vj, có lúc 
trên môi c)ng có i�u thu%c con mèo (Craven A) lo�i 10 i�u. Ông l�i là 
m�t c� s� bi"t �ng n�i thành c�a �oàn 10, theo hYn hôm nay �a nh�n 
v�t cao c/p trong ng�y quy�n Sài Gòn ra ( Lê B&y có d�p ti�p t�c th�m 
hFi.  

Anh ng� dân Lê B&y c�t ch�t dây m)i, b�+c �n b�t tay lu�t s� Tr�n 
Ng!c Liêng, ng��i có dáng d/p to cao khFe m�nh, ni�m n�, c8 eo chi�c 
huy hi"u dây chuy�n b$ng vàng, ��ng là ngh� s< Qu%c h�i th�i Nguy\n 
V�n Thi"u làm t8ng th%ng. ���c bi�t ông ta có nhi�u c&m tình v+i phía 
bên trong, theo nh� s# gi+i thi"u c�a ông Phan M�.  

Sau m/y câu chào hFi xã giao, Lê B&y i th^ng vào câu chuy"n:  

- Th�a ông! Ông có bi�t chúng ta ang �ng � ây là âu không?  

- �ây là Gò D�u xã Thái Thi"n, trên ��ng i ngh� mát V)ng Tàu, 
có d�p tôi ghé qua, th�t là m�t khu v#c khá tr%ng tr&i do h�u qu& chi�n 
tranh. S# tàn phá c�a ch/t �c hóa h!c nên không còn cây cF gì c&. - Ông 
Liêng nói.  

- Vâng th�a ông, tr&i qua cu�c chi�n tranh dai d^ng, � �a i(m này 
di\n bi�n m�t quá trình l�ch s' mà ng��i Vi"t Nam chúng ta ai c)ng bi�t, 
trong th� chi�n hai phát xít Nh�t ã có m�t � ây, l�p sân bay dã chi�n 
Ph�+c Biên (Lê B&y �a tay ch� phía tr�+c m�t) và c)ng ã rút ch�y sau 
khi thua quân ��ng Minh. Qua 9 n�m kháng chi�n tr��ng k�, gi�c Pháp 
thua tr�n c)ng ã xu%ng tàu t�i ây. L#c l��ng Vi"t Minh t� Gò D�u qua 
C�p -  xanh -  j�c t�p k�t  ra  B�c,  �c bi"t  quân �i  c�a Hi"p ch�ng qu%c 



Hoa K� không th�ng ��c b$ng chi�n tranh c�c b�, bu�c ph&i xu%ng 
thang rút lui trong danh d#, th#c hi"n ng�y hóa cu�c chi�n, c)ng ph&i t�p 
k�t l#c l��ng g�m s� Anh C& �F, l; K� Binh Bay... ( xu%ng tàu ra bi(n 
t�i ây. Hôm nay tôi và ông, chúng ta là ng��i Vi"t Nam vWn s%ng còn, 
��c g�p nhau � ây.  

��n lúc này có lf ngài ngh� s< qu%c h�i ã bi�t quá rõ ng��i %i di"n 
không ph&i là anh ng� dân chân l/m tay bùn n;a, ông vui v= g�i chuy"n.  

-  Tháng r�i  các ông di"t  g!n m�t �i  �i  Ông Thi"u � �/t �F hay 
quá.  

- Th�a ông, s# th#c n�u chúng tôi di"t ��c m�t tên xâm l��c thôi, 
mà cô bác n�i thành có l�i khen ng�i thì xin nh�n. Còn di"t m�t �i �i 
ng�y Sài Gòn là i�u v�n b/t �c d<. Chúng tôi th/y r/t au lòng trong âm 
m�u thay màu da trên xác ch�t c�a M�.  

Ông Liêng m�m c��i, g�t �u bi(u th� s# �ng tình, nói ti�p:  

- V�a qua ông có theo dõi sinh viên Hu�nh T/n MWm ��c trao tr& � 
L�c Ninh? Anh ta không quay l�ng i luôn, mà quay m�t òi v� Sài Gòn 
thì qu& r/t hay.  

Lê B&y c&m th/y lòng mình vui vui, vì nh+ �n tr�+c ây bà T� 
Ki�ng v� c�a giáo s� Tôn Th/t D��ng K�, m�t c� s� c�a trung oàn t� 
n�i thành ra báo cáo tình hình có nói: "�� ngh� các anh cho ý ki�n, 
Hu�nh T/n MWm nên x' trí th� nào khi ��c trao tr& l�i L�c Ninh s�p 
t+i?". Không còn th�i gian ( xin ý ki�n c/p trên, nên Lê B&y ã m�nh 
d�n ch� �o: "Anh MWm c�n ph&i quay l�i Sài Gòn vì M� - ng�y b�t lúc 
anh là sinh viên /u tranh cho hòa bình c�a /t n�+c ch+ không ph&i là 
Vi"t  C�ng.  Ph&i  òi  tr� l�i  v+i  phong  trào  sinh  viên".  Nay  ��c  m�t  
thông tin ( ki(m nghi"m l�i ý ki�n � xu/t c�a mình, Lê B&y vui v= nói:  

- Sinh viên Hu�nh T/n MWm x' trí v�y r/t �o lý, anh ��c tr� v� 
trong vòng tay c�a sinh viên và nhân dân Sài Gòn - Gia ��nh là ph&i.  

Ti�p t�c chuy"n trò thân m�t và sau cu�c g�p gj ( tìm hi(u nhau, 
h! chia tay v+i ni�m suy t� riêng c�a mJi ng��i trong cu�c. Lúc này ông 
Phan M� ã ng�i vào tay lái, lòn tay �a cho Lê B&y m&nh gi/y ghi v�i 
m/y dòng: "10 gi� ngày �a ông Táo v� tr�i, tôi sf chuy(n ít quà c�a bà 
con n�i thành g�i các anh. �ón tôi t�i ây".  

Hôm nay gió b/c lành l�nh th8i, � S� ch� huy trung oàn óng t�i 
T�c Tr)ng m�t vùng r�ng lõm ch$ng ch�t r\ �+c, cu�c h�i ngh� t8ng k�t 
t/t niên, chu]n b� cho ph��ng án tác chi�n s�p t+i, h�n 50 cán b� �i �i, 



ti(u oàn t� C�n Gi� xa xôi cách tr�, t� Ông Kèo, Cát Lái... l�i sông chèo 
xu�ng, c�t r�ng n8 máy v� d# ông vui �y �, v+i nét m�t m!i ng��i 
r�ng rj h^n lên sau m�t lo�t tr"n ánh th�ng vang d�i � R�ng Sác. Chu]n 
b� khai m�c h�i ngh�, ch� nhi"m h�u c�n Cù B�ch Y�n �n g�p Lê B&y:  

- Xin báo cáo v+i anh, t%i qua �n v� i chài và �ng cá ��c m/y 
ch�c ký, bà con trong /p g�i ra ch�c cân th�t, rau cF nh�ng còn th/y h=o 
quá, � ngh� anh cho xu/t chi thêm tiêu chu]n ( anh em �n T�t luôn.  

Lê B&y suy ngh< m�t chút r�i ch�m rãi nói:  

- T�m v�y thôi anh Ba, ti�n qu� �n v� còn ít, ph&i t�p trung cho k� 
ho�ch tác chi�n sau T�t r/t c�ng th^ng, ngu�n tài chính trên R rót xu%ng 
ch�a k�p.  

Nói v�y ch+ trong b�ng anh c)ng ã có d# tính m�t bài toán mà 
ch�a dám công b% còn ang gi; kín, e r$ng có tr�c tr�c k� thu�t. ��n 8 
gi�, anh nói:  

- Anh Sáu Tao, trung oàn phó thay tôi i�u khi(n h�i ngh�, tôi xin 
v�ng m�t m�t lát có vi"c g/p.  

Th� là anh xu%ng ngay chi�c ghe máy ch� huy tr#c ti�p c�m tay lái, 
ng�i tr�+c m)i là T� Tiên Phó ban h�u c�n, rf n�+c lao v� Gò D�u. T� 
xa ã th/y chi�c xe Jeep ca bô cao s�n màu tr�ng c�a Phan M�, m)i ghe 
v�a c�p sát mé v+i lá c� ba que ng�y tr�+c gió ph/t ph�, d��ng nh� ang 
vWy g!i, khiêu khích t%p tr#c th�ng, �m già ang qu�n &o tu�n tra 
quanh khu v#c. Phan M� nhanh chóng chuy(n xu%ng ghe nào b!c, nào 
xách, nào giF #ng ch�c cây ba s%, ch�c bánh ch�ng, bánh t�t lo�i l+n, 
ch�c chai r��u Whisky, l�p x��ng, d�a h/u, thèo lèo � c&... Ông vui v= 
nói:  

- Bi�t là s�p t�t bà con n�i ô g�i t�ng anh ch� em Quân Gi&i Phóng 
R�ng Sác dùng l/y th&o. Chúc anh em ánh th�ng nhi�u h�n. ~ nè anh 
B&y, �n v� nào ánh cháy kho x�ng Nhà Bè ã d; v�y?  

- Chính anh tham gia ánh cháy còn gì n;a mà hFi - Lê B&y nói vui.  

- ��ng gijn cha n�i, sao l�i có tui vào ó.  

- Anh không nh+ à, chính cách ây m/y tháng chi�c xe này anh ã 
ch� 8 t�i Gò D�u này ch�c t/m tôn, ch�c cu�n dây thép gai ( �c công 
trung oàn t�p luy"n ánh kho, v�y là công anh khá l+n ó.  

- Thi"t v�y sao? Tôi sf �n ng��i b�n Lê Công ��c nhà báo, xin 
nguyên m�t t�p báo l�u th�i gian cháy x�ng ( anh nghiên c�u.  



- T�m bi"t anh. Nh+ chuy(n giùm l�i cám �n c�a chúng tôi �n bà 
con và hYn g�p l�i nhau t�i Sài Gòn � m�t mùa xuân �i th�ng.  

Th#c  ra  S� ch� huy  ch� cách  Gò D�u non  n�m cây  s% ��ng chim 
bay, xe ch�y ��ng 15 bóp còi nghe rõ, cách nhà th� khu giáo dân Phú 
Hà vài tr�m th�+c, n�u l� ch� c�n m�t t%p tr#c th�ng phóng pháo, ho�c 
m�t lo�t B57 ánh bom t/n xu%ng, hay là giao h�i ba c�m pháo nòng dài 
c�a chi khu, ti(u khu thì lõm r�ng này xác x� ngay. Nh�ng hôm nay sau 
h�i ngh�, anh ch� em ��c h��ng m�t b;a T�t ngoài d# ki�n, �y � 
h��ng v� ngày xuân, /m lòng ng��i lính, mJi mi�ng �n, mJi ly r��u ch�a 
#ng �y tình quân dân cá n�+c vùng ven và trong vòng tay b&o v" ùm 
b!c, che ch� c�a nhân dân các xã Ph�+c Thái, Phú M�, Ph�+c Hòa... C� 
mJi n�m mùa T�t �n, tuy chi�n tr��ng có nhi�u lúc vô cùng c�ng th^ng 
ác li"t nh�ng s%ng v+i dân h�u nh� n�m nào anh em c)ng ��c h��ng cái 
T�t �y ý ngh<a.  



S�U D� R�NG SÁC  
Chi�n khu R�ng Sác, m�t vùng /t ng�p m�n, sông r�ch ch$ng ch�t. 

Th�y tri�u lên ch� nhìn th/y mênh mông sông n�+c hòa Wn trong th&m 
�+c xanh. Con sông Lòng tàu u%n khúc n%i li�n V)ng Tàu �n thành 
ph% H� Chí Minh, n�i ây là c�n c� c�a Trung oàn 10 �c công bám tr� 
su%t th�i k� ch%ng M� � h�+ng ông nam Sài Gòn - Gia ��nh, �n v� 
nh�n ��c nhi�u chi�n công v� nh�n chìm tàu gi�c � lo�i. Cán b� chi�n 
s< �c công th�y luôn ph&i l�n h�p ngày êm trong sông n�+c. Mu%n 
ánh ��c m�t tr�n t�i b�n c&ng thì chân ph&i không �p /t, b�i l�i hàng 
m/y ch�c cây s%,  ph&i  ch�u #ng ác li"t  v+i  t/t  c& các lo�i  máy bay tàu 
chi�n k( c& B52 r&i th&m và các cj pháo nòng ng�n nòng dài. Ch�a �, 
�n v� còn ph&i lo %i phó v+i m�t loài cá d; không kém ph�n gay go 
nguy hi(m là cá s/u R�ng Sác.  

Trong m�t l�n hành quân b$ng xu�ng �n ngã ba Thi�ng Li�ng lúc 
ban êm, m�t t8 chi�n /u ang v��t sông thì bi"t kích M� trên b� b�n x& 
x%i, anh em ph&i �p xu�ng l�n sâu thoát khFi vòng vây c�a l�+i l'a. 
Chi�n s< Nguy\n ��c Ch��ng b� m�t con cá s/u lao t+i nhe hai hàm r�ng 
nh!n ho�t qu�p vào bên vai ph&i dìm xu%ng sâu, v+i ph&n s� t# nhiên, 
anh dùng tay trái  còn l�i  s� so�ng v+i  h�t  t�m tay g�p ph&i  m�t nó,  anh 
móc m�nh vào, có lf s/u b� nh�t nên nh& con m�i ra. Ch��ng tr�i lên m�t 
n�+c th� h�i  dài  l�p t�c l�i  b� nó lao �n l�n hai  g�p vào vai  trái  lôi  i.  
Anh h�t s�c bình t<nh nh+ �n cây dao g�m, m�t k_ v�t c�a ông b% � 
Nam ��nh trao cho khi b�t �u v��t Tr��ng S�n vào Nam chi�n /u. Rút 
dao ra khFi vF, dùng h�t s�c m�nh c�a bàn tay ph&i âm m�t nhát vào 
m�t nó v!t máu t��i. S/u ành nh& con m�i l�n m/t. Anh c% s�c b�i vào 
b� tr��n lên bãi n$m b/t t�nh. Ngay trong êm khi ng+t ti�ng súng, �ng 
�i tìm ��c anh, dùng chi�c xu%ng chèo v+i thêm 3 l�n hFa t%c l�+t 
nhanh v� b"nh xá trung oàn � sông Th� V&i, mãi b%n tháng sau, Ch��ng 
m+i ra vi"n v+i nhi�u v�t sYo do r�ng s/u kéo dài trên thân th(.  

Trên sông Ông Kèo, trung �i tr��ng Khét, quê � Long An cùng 
m�t �ng chí ang l�i d�+i n�+c kéo cá c&i thi"n cho �n v�, m�t con s/u 
t� khúc quanh c�a v�nh h^m �ng, lao t+i qu�t uôi ngang, g�p Khét i 
ch�a k�p kêu lên ti�ng nào, chi�n s< b&o v" trên b� ch� còn bi�t b�n m/y 
lo�t AK c&nh cáo theo dòng n�+c. M�t t8n th/t b/t ng� cho �n v�.  

C)ng trên o�n sông này trung �i tr��ng Ngh<a, m�t chi�n s< �c 
công th�y b�i giFi nh� rái cá, ã t�ng b� tàu quét mìn lôi v�+ng vào r�ng 



cào, vWn tìm cách thoát ra còn c�+p ��c kh]u AK15 gi�t 3 tên gi�c ph�c 
� ngã ba ��ng Tranh. M�t hôm anh nh�n ��c l"nh c�a trung oàn mang 
b!c ti�n và công v�n hFa t%c v��t sông Lòng Tàu qua khu B, vì chi�n 
tr��ng chia c�t ác li"t, n�u i b$ng thuy�n thì không qua n8i tàu tu�n ti\u 
án ng; dày �c, ã có nhi�u �ng �i th��ng vong, nên �n v� quy �nh 
ph&i b�i sang ( b&o &m an toàn.  

Nh� th��ng l", sau khi b�t tay �ng chí ti\n mình ra t�n b� sông, 
Ngh<a bình t<nh, ung dung xu%ng n�+c thi hành nhi"m v�, nhY nhàng b�i 
x&i dài trên m�t sông, bJng m�t con cá s/u không rõ l+n cj nào lao vào 
g�p ngang ng��i, ch� nghe ti�ng qu�y n�+c r�i im l�ng, anh ã m/t hút 
trong êm thanh v�ng. Sau 3 ngày tìm ki�m ch� v+t lên ��c s�i dây th�t 
l�ng to còn nguyên vYn gói b�c, tài li"u và chi�c bình toong, l�i thêm m�t 
t8n th/t au lòng, �n v� m/t i m�t anh hùng sông n�+c.  

Trong m�t tr�n ánh tàu � khu v#c �� Hòa trên sông Lòng Tàu, khi 
rút v� b� máy bay truy kích quy�t li"t nên l�c �i hình, m�t mình �i �i 
phó L��ng �ình M�+t v+i cây chà là nh!n vác trên vai ( sF mang con 
cá chép to t�+ng v�a b�t ��c. ��n b� sông ��ng Tranh, nhìn bên kia là 
c�n c� �i �i 5 c�a mình, anh t� t� xu%ng n�+c. ��c công th�y mà lao 
vào sóng n�+c c)ng nh� ng��i i d�o b�+c vào v��n hoa. V�a ng�p �n 
�u g%i thì m�t con cá s/u v+i c�p m�t F l� lao th^ng t+i, hai hàm r�ng 
s�c nh!n qu�p ngay vào �u g%i, ti"n tay anh âm th^ng vào m�t nó, 
không rõ vì au hay vì ã g�p ��c con cá chép tu�t ra, nên h�n l�n m/t. 
Nh�ng M�+t bò lên b� chân au nh�c, máu ra �m ìa theo v�t r�ng, v�t 
th��ng s�ng to và phát s%t ngay và n$m mê man b/t t�nh gi;a r�ng chà là 
r�m r�p. Có lf hàm r�ng nó d� dáy �y ch/t �c, ã gây nhi\m trùng cho 
v�t th��ng.  

? �n v�, anh em b�a ra i tìm hai ngày không th/y M�+t âu và ã 
i"n báo v� trung oàn chu]n b� làm l\ truy i"u. Qua ngày th� 3 d�n d�n 
t�nh l�i, nghe ��c ti�ng chuông nhà th� ngân vang � phía l� 19 qu�n 
Nh�n Tr�ch, anh m�ng rj bi�t mình còn s%ng. Không còn cách nào khác 
h�n, và c)ng may có m�t cái bình toong cj l+n c�a tàu M� b� ánh chìm 
trôi d�t vào b�, anh n�m l/y làm phao hJ tr� cho m�t chân tê, au nh�c, 
c)ng ph&i r�n mình t� t� xu%ng n�+c l�i �ng nhY nhàng v��t sông v� 
�n v�.  

M�t mình mang i"n kh]n t� S� ch� huy lên tuy�n ti�n ph��ng Ông 
Kèo, chi�n s< v" binh M��i Mót lái chi�c xu%ng máy kô-le 4, ban êm trà 
tr�n v+i dân chài l�+i v��t qua bót V)ng G/m, khi v�a �n vàm R�ch Lá 
�ng ngay hFa l#c t+i t/p c�a bi"t kích Nhà Bè mai ph�c, anh �p ghe 



máy l�n xu%ng n�+c m/y h�i qua khFi vòng l�+i l'a thì con s/u t� âu 
lao t+i g�p ngay vào ùi, �nh tha ch�y gijn v+i con m�i cho �n khi t�t 
th� m+i �n th�t. Nh+ ngay �n kinh nghi"m ��c Ch��ng âm m�t cá s/u 
thoát n�n, nh�ng anh l�i không có dao g�m, ch� còn cây èn nghéo (lo�i 
èn pin nhà binh) d�t ngang th�t l�ng, ti"n tay dút ra út th^ng vào mi"ng 
nó ang m� r�ng.  Có lf cá s/u v�+ng c8 t�m th�i  nh& m�i ra,  M�+t v+ 
ngay ��c cành cây b�n xòa m�t n�+c, níu l/y tr��n lên b�. Th� là sau 
hai tháng n$m vi"n i�u tr�, anh v� còn rõ m/y v�t r�ng kéo dài bên ùi 
ph&i.  

Tr�+c tình hình ph&i %i phó v+i lo�i s/u hung d; và quen mùi th�t 
ng��i này, anh em r/t c�m t�c và c)ng có ph�n ngán ng�i, vì không bi�t 
chúng có m�t � chJ nào. Nhi"m v� �c công là ph&i lao xu%ng n�+c i 
tìm tàu gi�c n�i b�n c&ng, ban ch� huy oàn phát �ng �t thi ua ánh 
tr& cá s/u.  

��i �i 14 mua ngay m�t con v�t b�u béo, c�p hai bánh thu%c n8 g�n 
li�n v+i dây trên b� vào bên ôi cánh, th& cho v�t l�i b�p b�nh trên m�t 
sông Ông Kèo. ��n n'a êm, con s/u mò t+i g�p ngay mi�ng m�i b�i i, 
m�t ti�ng n8 /m, vang trong êm en, dòng máu loang ra, nó b� chìm sâu, 
lu�ng  n�+c  ch&y  xi�t  ã  cu%n  i  theo  m�t  th$ng  "gi�c  d;".  Mãi  v� sau  
này dân phát hi"n m�t cá s/u trôi d�t và tan rã ngoài sông xa.  

T�ng t8 phân nhau i tìm l�c nh;ng b�y s/u con n� tr�ng trong các 
h% bom ìa B52, v�a l+n kho&ng c��m tay, chúng táp hJn nh� chó con. 
Anh em có sáng ki�n c�i qu�n dài qu/n vào cánh tay qu� qua qu� l�i � h% 
bom, s/u con háu á lao vào c�n, r�ng s;a nh!n dính ngay vào v&i, b�t 
lên t�ng con m�t em v� kho ngh". Ti�c là th�t chúng còn nhão, �n ch�a 
ngon, nh�ng c)ng ��c b;a c&i thi"n.  

�ã di"t  thì  ph&i  di"t  t� trong tr�ng,  tìm � các bãi  sình l�y,  có hôm 
�i �i 12 h%t g!n m�t 8 h�n 30 qu&, hình dáng nh� h�t v�t h�i tròn h�n 
và nhF h�n, khi n/u chín lòng tr�ng vWn b�y nh�y không bao gi� �c, �n 
vào r/t béo. Sau b;a ti"c nh�u tr�ng s/u v+i r��u �, anh em dành l�i 6 
tr�ng t%i ó �t /p chi�n l��c Qu+i Th�nh, �n gò c'a t�ng nhà ông 
N�m, bác Tám, chú Sáu... nh;ng gia ình c� s� h�u c�n c�a �n v�, thân 
t�ng món nh�u �c s&n. Ông N�m vui v= nói: "Tao s%ng � /t Ông Kèo 
này c& �i v�y mà ch�a th/y ��c tr�ng s/u, cá, �n m/y th$ng con gi&i 
phóng...  

M�t bu8i sáng tinh s��ng, trung �i phó Hùng t� c�n c� vác kh]u 
súng AK i tu�n tra qua t�c Bào Thai d!c theo sông Ông Kèo, � phòng 



bi"t kích Nhà Bè vào qu/y phá. Anh d�ng l�i vàm t�c Xay Lúa, n�i cách 
ây m/y tháng m�t ti(u oàn quân ng�y hành quân qua, m�t chú lính i 
sau cùng níu cành cây th& chân xu%ng n�+c r'a sình, b/t thình lình con 
s/u ph�c âu s�n mà c)ng có th( ngay vào n�i � d��i b� h^m c�a nó, 
qu�t uôi ngang m�t cái, chú lính v�ng xu%ng sông r�i m/t hút. Và cách 
ó m/y tr�m th�+c, m�t ph� n; trong /p chi�n l��c l� 19 b�t cua, l�i ra 
t�m ban ngày, ch� nghe m�t ti�ng quWy n�+c r�i m/t xác. Hùng ang 
miên man suy ngh< v� con thú d; này trên sông n�+c Ông Kèo, R�ch Lá, 
thì bJng anh d�ng l�i khom mình nhìn vào g%c b�i chà là r�m r�p, s� m�t 
mình m� anh �a tay áo d�i d�i m/y cái, nhìn k� l�i là con cá s/u dài 
kho&ng n�m sáu mét, da m%c xù xì nh� khúc gJ m�c ang ói m�i n$m 
im ph�c kích. Không ch�n ch�, anh m� khóa an toàn, �a ��ng ng�m 
lên, xi�t nguyên b�ng �n. Cá s/u t� t� l�n xu%ng mép r�ch, �u chìm sâu 
vWn còn l�i khúc uôi. Không ( cho nó thoát, Hùng buông súng lao t+i 
hai tay n�m ch�t, mi"ng c�n ph�, l�n l�ng rút ch%t l#u �n ném vào �u 
ang ghìm sâu d�+i n�+c, nh�ng không n8, không th/y s/u ph&n �ng (v� 
sau m+i bi�t x��ng s%ng nó b� trúng �n), anh ném thêm qu& th� hai, b� 
kích �ng hai qu& cùng n8 tung tóe n�+c. M�t ti�ng r�n vang, �m c& khu 
r�ng. ��i �i tr��ng Ng!c � nhà nghe ti�ng súng và l#u �n t��ng là 
�ng bi"t kích l�p t�c cho t8 trinh sát bám ra, thì th/y Hùng vWn ghì ch�t 
uôi s/u, thêm chi�c l�ji lê nh!n xuyên ngang t�o th�. Anh em vui m�ng 
�a ngay chi�c xu�ng be nh�t ra, không làm sao dìu n8i s/u lên ghe. Sau 
ph&i nh�n chìm �a s/u n$m g!n vào r�i tát c�n n�+c ch� v� c�n c�. C& 
�i �i t�p trung dao, búa x= th�t, l�t da treo �y vách lá, c& trên gi��ng 
ng�. Riêng cái �u ph&i hai ng��i khiêng m+i n8i. Trinh sát ��c Inh em 
ra sông r�ch cái bao t' xem có gì? M�t heo r�ng con v�a b� nu%t và còn 
c& m�t m+ tóc en khi �n th�t ng��i tiêu ch�a h�t, quy"n cùng m+ l�+i 
dây qu�ng cá. Anh em l/y ghe máy c�m c� ba que ng�y, công khai ch� 
th�t i phân ph%i �n các ch%t ti�n tiêu R�ch Tràm, Bà Bông, T�c Tr)ng... 
C& trung oàn ��c b;a �n ngon. Th�t cá s/u già �n dai và ng!t gi%ng nh� 
th�t heo r�ng, nh�ng i�u ph/n kh�i là ã ánh trúng th$ng gi�c không 
tên này tr& thù cho �ng �i.  

Câu chuy"n cá s/u R�ng Sác g�n li�n v+i cu�c chi�n /u vô cùng 
anh d)ng, trung oàn �c công anh hùng ph&i %i �u v+i quân thù tàn 
b�o và c& cá s/u hung d;, ch/p nh�n hy sinh t8n th/t và m/t mát ( giành 
th�ng l�i v= vang cho s# nghi"p.  

K�t thúc m�t cu�c chi�n tranh ch%ng xâm l��c, v� ph�n nh;ng 
ng��i lãnh �o ch� huy vWn còn ph&i suy ngh< v� �ng �i c�a mình ang 



còn m/t tích hài c%t ch�a lo tr!n vYn. Và c)ng ph&i ch/p nh�n nh;ng t8n 
th/t, m/t mát chìm sâu d�+i lòng sông, trôi ra bi(n c&. Ch^ng nh;ng � 
chi�n khu R�ng Sác này và c& trên các tr�n �a núi r�ng khác c�a kh�p 
chi�n tr��ng. Ng��i ta không th( nào �m s% l��ng n/m m�, ho�c túi ny-
lông ng��i ch�t � ngh<a trang ( %i chi�u cân b$ng v+i s8 sách quân l#c 
khi i(m s% lúc hành quân kh�i �u cu�c chi�n.  

Ngày 25 tháng 9 n�m 1992, �i tá phó ch� huy tr��ng T�nh �i ��ng 
Nai, nguyên là trung oàn tr��ng �oàn 10 trong m�t d�p ti�p xúc v+i 4 s< 
quan quân l#c Hoa K� phái oàn MIA t�i khách s�n ��ng Nai, theo yêu 
c�u c�a oàn, mu%n tìm hài c%t c�a hai lính M� m/t tích t�i chi�n tr��ng 
R�ng Sác. Sau khi xác �nh � hai t!a � thu�c Bình Khánh và T�c Hông. 
V� �i  tá  ã  nhìn  nh�n  �n  v� �c  công  ã  ánh  chìm hai  tàu  tu�n  ti\u,  
trong ó có hai anh b�n Goot - gi� và Veo - r� - v�, c& hai ng��i này �u 
t' tr�n, không ph&i m/t tích, và cu%i cùng c)ng ã chìm sâu d�+i lòng 
sông, hoàn toàn không còn hài c%t. Ông c#u trung oàn tr��ng này c)ng 
ã phát bi(u thêm v+i các thành viên oàn MIA.  

- Chúng ta r/t au lòng vì nh;ng hài c%t ch�a tìm th/y. L��ng tâm 
và trách nhi"m c�a ng��i quân nhân, phía chúng tôi c)ng r/t ray r�t là 
�n v� bám tr� 9 n�m � R�ng Sác h�i chi�n tranh ch/p nh�n hy sinh 800 
ng��i,và �n nay ch� m+i tìm và �a v� ngh<a trang ��c h�n m�t ph�n 
ba. Còn v� phía các ông, là ng��i ch� huy chi�n tr��ng tôi bi�t r/t rõ r$ng 
trên m/y tr�m tàu chi�n b� ánh cháy và chìm mà các �n v� tham chi�n 
b� t8n th/t, thì ít nh/t c)ng m/y tr�m ng��i b� thi"t m�ng n�i R�ng Sác. 
S# m/t  mát  ó,  tôi  tin  là  các  ông  ch� có  � tên  trong  s8 sách,  còn  th#c  
tr�ng thì là ng��i lính chi�n, chúng ta hi(u r$ng � �c i(m chi�n tr��ng 
mênh mông sông n�+c này, nhi�u sinh m�ng sau khi t' tr�n ã ph&i làm 
m�i cho cá s/u ho�c trôi ra bi(n c&, không th( nào tìm ��c. N�u nói con 
s% h�n 2000 mà phía các ông ang tìm, thì tôi xin phép ��c � ngh� phái 
oàn nên báo cáo l�i v+i ông Bush (��ng là t8ng th%ng Hoa K�) nên tr� 
b+t i, con s% có th( là trên d�+i 500 c�a chi�n tr��ng này mà tôi ã &m 
trách 10 n�m, tr�+c ngày hòa bình l�p l�i.  

Vi"c cá s/u quen �n th�t ng��i, c)ng nh� c!p ba móng mi�n �ông 
th�i k� ánh Pháp, chúng là lo�i thú d; không h� bi�t ai là b�n, ai là thù. 
Anh em chi�n s< �c công R�ng Sác ã l�p ��c chi�n công trong vi"c 
di"t cá s/u ( b&o v" mình, ít nh/t c)ng ã ghi l�i ôi i�u k_ ni"m v+i 
l�ch s' câu chuy"n v� cá s/u, mà sau này có lf không bao gi� còn hoàn 
c&nh c� th( ( l�p l�i nh;ng s# ki"n au lòng này.  



N TUNG KHO BOM THÀNH TUY 
H	  

Sau khi d# h�i ngh� t8ng k�t chi�n d�ch t8ng h�p � R, bi�t ��c tình 
hình t8ng th%ng M� Ních - x�n không ch�u ký hi"p �nh úng th�i gian 
thFa  thu�n  v+i  M�t  Tr�n  Dân  T�c  Gi&i  Phóng  mi�n  Nam.  M� ang  ráo  
ri�t chu]n b� t�p kích chi�n l��c b$ng không quân ra mi�n B�c. Nh�n l�nh 
tr#c  ti�p  c�a  t�+ng  N�m  Ngà  -  Tham  m�u  tr��ng  Mi�n,  �oàn  tr��ng  
kiêm chính �y Lê B&y, qua m�t tháng b�ng r�ng l�i su%i t� L�c Ninh v� 
�n S� ch� huy trung oàn óng trên b� sông Th� V&i. Có m�t �y � ban 
ch� huy và c/p �y, anh thông báo l�i m!i công vi"c và � ngh�:  

- Xin các �ng chí cho m�t quy�t ngh�, phân công tôi lên phía tr�+c 
cùng anh em t8 ch�c i�u nghiên, ch� �o tác chi�n mà m�c tiêu là kho 
bom Thành Tuy H�. Ph&i th�t kh]n tr��ng cho n8 tung, ( ph%i h�p chi�n 
tr��ng chung.  

Các  s< quan  tham  m�u,  chính  tr�,  h�u  c�n  cùng  v+i  �i  �i  tr��ng  
C32 nhanh chóng tri(n khai l#c l��ng bám sát m�c tiêu. Th#c ra trong 
quá trình ho�t �ng, anh em ã bi�t quá rõ tình hình b% trí, phòng th� c�a 
�ch. Khu kho này ��c Pháp xây d#ng t� x�a, �n nay M� m� r�ng quy 
mô nh$m d# tr; cho c& chi�n tr�n nam �ông D��ng.  

V+i hàng ch�c l+p rào t8ng h�p b$ng dây thép gai � lo�i, rào �n, 
rào kép, bùng nhùng, mái nhà, cao 2 mét 5, c� �ng c% �nh... còn thêm 
h" th%ng mìn trái, l#u �n, pháo sáng d�y �c r&i t� xa. M�t b� �p cao 3 
mét d#ng �ng nh� b�c t��ng, chân ê có hào sâu ng�p n�+c. Phía trong 
là hai l+p rào. Chó bYc giê, ngJng tr�ng cùng v+i h" th%ng èn c#c sáng 
� cj. Kho&ng tr�m mét, xây m�t tháp canh. Ch�a th�t yên tâm chúng b% 
trí thùng �i liên 8 d�u ma - dút c� ba mét m�t, %t cháy sáng. C�nh sát 
kho là quân c&ng ��c canh gác ngày êm. Toàn b� h" th%ng b% trí này 
t��ng ch�ng nh� m�t con mèo c)ng khó l!t qua.  

��i �i tr��ng Hai Quy�t sinh = t�i xã Phú H;u t� nhF �n l+n nên 
ã bi�t ít nhi�u �a th� ngo�i vi, tr#c ti�p ch� huy i�u nghiên. V/n � là 
n�u v��t qua hàng tr�m mét rào mìn trái, ánh sáng, lính canh này coi nh� 
c�m ch�c th�ng l�i trong tay.  

�êm 12 tháng 10 n�m 1972, t8 i�u nghiên �t phá h�+ng tây khFi 
vòng rào th� 3, �p ph&i pháo sáng, �ch phát hi"n nên lùi ra.  

�êm 30 tháng 10 �t h�+ng nam qua 11 l+p rào �ng b� binh �ch.  



�êm 20 tháng 10 vào h�+ng b�c g�p bãi mìn c% �nh dày �c không 
v��t ��c, ph&i n$m ém l�i trong rào ( dò xét. �êm sau ti�p t�c qua sáu 
l+p rào, �ch phát hi"n lùi ra. M�t chi�n s< r+t l�i m�t chi�c dép râu, l� 
h�+ng.  

Qua 6 êm �t 4 h�+ng không tìm ra ��c kf h�. Ban ch� huy nh�n 
�nh: "Vì ã l� ý �nh, �ch t�ng c��ng %i phó, gi� ph&i tìm m�t h�+ng 
th�t b/t ng� m+i l!t vào ��c".  

�êm 7 tháng 11, hai t8 ra i, hai �ng chí vào h�+ng tây - tây b�c 
sát nách quân c&ng, chui qua 8 l+p rào, ém l�i m�t ngày gi;a rào bùng 
nhùng, êm sau l!t ��c vào trong khu kho. Riêng t8 phía nam �ng 
�ch. Lúc ra �ng chí Bèo, v/p trái n8, �t c& hai chân, cõng ra t+i ngoài 
thì t�t th�.  

V�y là qua 8 l�n �t nh�p, m�t chi�n s< hy sinh, nh�ng ã soi ��c 
m�t lJ h� nhF. Ban ch� huy quy�t �nh ph&i ánh ngay, ( lâu s� chúng 
thay 8i quy lu�t tu�n tra b% trí.  

�êm 11 r�ng 12 tháng 12 m�t êm tr�i t%i en nh� m#c, ch� l/p lánh 
ánh sao gi;a tr�i mây. H" th%ng èn m�t /t vWn r#c sáng, lâu lâu m�t 
tràng súng b�n vu v� vang lên, �n xé không trung r�i im b�t. Pháo sáng 
ch%c ch%c l�i léo lên làm rõ m�t nh;ng chú chu�t c%ng vênh râu ng� ngác 
n$m im. T8 tr��ng Hòa ch� huy ba chi�n s< cùng v+i 16 kh%i thu%c n8 âm 
th�m, l�ng lf t� t� nhích lên t�ng b�+c m�t theo h�+ng và con ��ng ã 
bò qua khi ti�m nh�p. C& m�t không gian c�ng th^ng, l�ng im v+i 8 c�p 
m�t sáng xuyên vào êm t%i. Tám cánh tay khôn ngoan mò mWm, cùng 
v+i 4 con tim bình t<nh nh�p �u, h! qua t/t c& các l+p rào, các lo�i 
ch�+ng ng�i, vô hi"u hóa mìn trái, �n ��c b� t��ng kho. Vui m�ng 
xi�t k(, không ai b&o ai theo k� ho�ch ã th#c t�p t� nhà, nhanh nh� sóc, 
t/t c& kh%i thu%c n8 ã an bài vào v� trí, b/m kíp hYn gi� và tu�n t# rút 
lui.  

Bên ngoài rào, ng��i ch� huy ã ón h!, ôm hôn nhau và xu%ng 
sông v� c�n c� R�ch Lá. T/t c& �u h�i h�p không ai ng�, mong ch� kh%i 
thu%c "hét" lên.Kho&ng 4 gi� sáng, nh;ng ti�ng n8 r�n vang, l'a r#c sáng 
c& m�t góc tr�i. �ám cháy kh8ng l� lóe m�t, bùng lên.. T�ng cu�n khói 
en b%c cháy su%t c& hai ngày êm li�n. T�i c�n c� �i �i 5, Lê B&y 
cùng Tham m�u tr��ng Sáu Sang, ch� huy phó Thanh Tao và Hai Quy�t 
bàn b�c: Tham m�u nhanh chóng liên l�c v+i quân báo xác �nh thêm tin 
t�c bên trong. Qua hai ngày r#c l'a, th�ng l�i r/t l+n, nh�ng v/n � �t ra 
là ch�a nghe ti�ng n8 d; d�i, t�i sao kho bom vWn im ti�ng...".  



Qua m/y ngày sau, ngu�n tin n�i b� báo cáo ra, anh em ch� m+i 
ánh trúng kho thu%c n8 và bom napan, thiêu h�y 23 nhà kho ch�a thu%c 
n8 t��ng ��ng 23.000 mét kh%i và 9 nhà kho bom napan kho&ng 
200.000 qu&. ��n v� ph/n kh�i nh�n ��c i"n c�a R, khen th��ng Huân 
ch��ng chi�n công h�ng nh/t.  

Sau n'a tháng ngh� ng�i cho l�i s�c, trung oàn ch� �o �i �i 32 i 
i�u nghiên ti�p h�+ng quân c&ng, mFng th� b% phòng h�n, t8 ch�c bám 
sát m/y êm li�n.  

Ngày 4 tháng 12 n�m 1972, t8 i�u nghiên do Hai Quy�t làm m)i 
tr��ng, Hòa m)i phó cùng 3 chi�n s<: Sáng, Ch; và Th�ng xu/t phát. 
�êm 8 tháng 12 ch!c th�ng vào �n khu kho thì tr�i v�a s�p sáng không 
lùi ra k�p, ph&i cùng nhau ém l�i gi;a ban ngày v+i g�o rang c�m n�m 
ch� tr�i t%i s�c s�o thêm, r�i rút lui. Cu�c h�i ngh� c/p t%c m� ngay t�i 
tr�n �a, Lê B&y nh�n �nh: "Ta v�a ánh, �ch ch�a k�p hoàn h�n, còn s� 
h�, chúng c)ng không ngh< r$ng �c công l�i dám ánh tr�n th� hai trong 
vòng m�t tháng. V+i ti�n l" ã ém ��c ngày êm là r/t t%t, c�n ch+p th�i 
c� ánh ngay vào kho bom". Hai Quy�t và anh em �u bi(u l� quy�t tâm 
ph&i tìm cho b$ng ��c kho bom m+i ánh. Sau cùng quy�t �nh êm 11 
tháng 12 �t phá.  

Lê B&y hYn v+i Hai Quy�t êm 10 tháng 12 g�p nhau t�i b�n B�c 
R�ng báo các quy�t tâm l�n chót và nh�n khí tài, trang b�. �úng hYn, 
X��ng tr��ng T� Tiên ã hoàn thành s&n xu/t 25 trái mìn d�ng lõm, g!n 
nhY mà hi"u su/t công phá m�nh h�n. Lê B&y cùng v+i tham m�u, chính 
tr�, h�u c�n �n ki(m tra, �ng viên anh em tr�+c khi xu/t kích. V/n � 
m+i phát sinh ngoài d# ki�n, do m�t chi�n s< � xu/t: "Th� tr��ng cho t�i 
em ít g�ng cay, n$m êm ém gi;a ru�t kho bom, n�u ho là l� ngay, thu%c 
ho không �n thua".  

Suy ngh< m�t lát, không còn th�i gian n;a, êm nay ph&i lên tuy�n 
cho k�p con n�+c th�y tri�u, thu�n l�i b�i ém c&ng. Lê B&y b&o ch� m�t 
ti�ng, quay máy uôi tôm ch�y v� Ban tham m�u n$m t�i T�c Cò, v�a 
ghé m)i ghe anh ã hFi:  

- Y tá Sáu H�ng âu?.  

-  D�,  anh B&y hFi  gì  em. -  Sáu H�ng kh" n" mang b�u b�+c ra mí 
s�p.  

- Ch�ng nào cô sinh, �a cho anh m��n gói m�t g�ng, mai g�i trong 
/p mua g�i l�i ��c không?.  



Y tá H�ng e thYn, vui v= trao tay ng��i ch� huy n'a ký m�t g�ng mà 
ch� chu]n b� cho ngày sinh n� n�i sông n�+c l�nh lfo này.  

Th� là t8 chi�n /u 5 ng��i lên ��ng v+i �y � khí tài v�t ch/t.  

Tr�+c 4 gi� sáng ngày 12 tháng 12 t/t c& ã l!t vào gi;a ru�t khu 
kho, Hai Quy�t m�t m)i, Hòa m�t m)i, th!c sâu vào trung tâm tìm úng 
��c kho bom thì tr�i v�a s�p sáng, tình th� úng nh� d# ki�n ph&i ém 
l�i qua ngày, h! quy �+c v+i nhau: "H\ l� thì quy�t t' cho n8 ngay kho 
bom, thà hy sinh t/t c& không th( b� b�t s%ng". Trong ánh sáng m� m�,, 
hi"n lên m�t ám tranh cao lúp xúp �u ng��i l!t thFm gi;a khu kho, 
n$m ây c)ng ch�a ch�c th�t an toàn kín áo nh�ng ��c cái g�n sát, h! 
có th( lao vào ánh ngay khi b� l�. N�m ng��i n$m âu chân, �u tFa ra 
n�m h�+ng quan sát, ch� bi�t dùng ám hi"u thay cho l�i nói. Tr�i sáng 
d�n, khu v#c kho r�m r�p ti�ng n8 hàng ch�c máy xúc làm công vi"c d!n 
dYp h�u qu& tr�n ánh tr�+c. ��n khi x� chi�u có ti�ng rú ga g�n, m�t 
chi�c xe ang lù lù v� phía bãi tranh �nh xúc %ng s�t v�n sát bên t8 �c 
công ang ém. Ph&i ra tay s+m không thì b� l� h�t, Hòa nháy m�t xin ý 
ki�n m)i tr��ng, b�t �u hành �ng. L�ng d�t qu& th� pháo, anh khom 
khom ng��i �ng d�y ón �u xe xúc, tên lính b/t th�n �nh nh&y ch�y, 
nh�ng Hòa k�p th�i ra hi"u b&o nó ng�i yên, m�t tay �a lên mi"ng, m�t 
tay ch� vào qu& th� pháo, tên lính v�i hi(u ra: "Câm m�m, n�u không thì 
ch�t". Hòa ch!n n�i che khu/t ng�i giám sát, nó vWn c�m c�i làm vi"c 
bình th��ng, th�nh tho&ng ôi m�t l/m lét c�a h�n b�t g�p cái nhìn 
nghiêm kh�c c�a Hòa. Kho&ng 8 gi� t%i, theo l"nh c�a Hòa tên lính ch�a 
dám r�i xe, trong lúc anh em ã chia nhau tFa ra khu v#c kho. Hòa � l�i 
trèo lên xe, tên lính toát m� hôi, ôi môi run l�p c�p "D� th�a ông, tha 
cho em, em có v� 9 con...".  

- Mu%n s%ng v� v+i v� con, anh c� làm vi"c bình th��ng, sau 9 gi� 
sf ra v� theo t%p lính th�, th/y gì ( yên ó, không ��c nói v+i m�t ai. - 
Hòa d�n.  

Xong lao ti�p theo anh em, n�i có tháp n�+c cao. M�t dãy nhà lù lù 
xu/t hi"n, Hòa sung s�+ng �n nJi không th( tin vào m�t mình n;a, kho 
bom ch�ng ch/t, nh;ng qu& bom tr�n tr�i, en bóng. MJi kho �m rõ 8 
dãy, dài 6 trái, cao 6 trái... t/t c& m&i mi�t c�m kíp hYn gi�, tìm qu& bom 
n$m d�+i cùng, th!c sâu trái mìn vào gi;a ru�t cho ch�c �n, n�u có tình 
hu%ng l� thì quân thù vWn ph&i ch�u thua, vì n8 m�t qu& sf kích �ng c& 
kho cùng n8 m�t lúc.  



T/t c& r�i  kho lúc g�n n'a êm, sau khi  ã tìm cách gi&i  thoát  cho 
ng��i lính Sài Gòn.  

2 gi� 55 phút khi t8 �c công v� �n Bàu Sen thì l'a F r#c tr�i. 
Ti�ng n8 dây chuy�n c�a hàng ngàn qu& bom, �n pháo rung chuy(n m�t 
/t, kéo dài nh� s/m liên h�i. Kho bom Tuy H� b� dìm d�+i nh;ng qu�ng 
l'a kh8ng l�. N8 và cháy su%t c& 3 ngày 3 êm li�n, tung tóe c& m�t vùng 
m/y cây s% vuông, làm cho ph�n nhi�u c'a kính cao t�ng n�i ô Sài Gòn 
r�n n�t, t/t c& ch�+ng ng�i v�t, mìn trái b� quét s�ch g�n h�t, 1 ti(u oàn 
b&o an, 1 ti(u oàn quân c�, cùng v+i m�t �i �i quân khuy(n h�n 100 
chó bYc-giê tan nát.  

Ngày sau, Lê B&y ng�i trên vòng cách xa hàng ch�c cây s% theo dõi 
ti�ng n8. BJng c�t l'a khói d#ng lên y nh� chi�c n/m kh8ng l� cao m/y 
tr�m mét, quy"n vào nhau m/y ch�c phút ch�a tan, gi%ng nh� qu& c�u l'a 
bom nguyên t' ��c xem qua &nh. Ti�p theo là m�t ti�ng n8 kh�ng khi�p 
kéo dài, làm anh em l�n ra m�t /t r�i b�t d�y m� máy truy�n tin PRC 25 
ra theo dõi tin k� thu�t. �àng xa, oang oang ti�ng g!i:  

- ��i bàng ây. ��i bàng ây! Chi khu nghe rõ tr& l�i. T�i bay coi 
kho bom CBU quý giá có còn không?.  

- A lô. A lô, không bi�t ��c, n8 t� tung, cha ai mà mò vô t+i...  

Sau này m+i bi�t là c& ngàn trái bom �c bi"t CBU n8 cùng lúc gây 
ti�ng n8 và qu�ng khói b%c cao nh� qu& c�u n/m. Mà m�t s< quan cao c/p 
M� Frank - Snep trong sách "Kho&ng cách th�i gian v�a ph&i" có vi�t th� 
sau: "Còn CBU là lo�i bom kh�ng khi�p h�n (so v+i bom Daisy Culter) 
nó � � cao ã �nh tr�+c, t�o ra m�t ám mây mFng có ��ng kính 100 
mét và dày �n h�n 2 mét. G�p l'a, ám mây này tFa ra m�t nhi"t l��ng 
l+n và áp l#c m�nh th%c xu%ng m�t /t n�ng t+i hàng t/n trên centimet 
vuông, có th( phá tan m!i th�. Con ng��i d�u thoát ra khFi vòm l'a này 
c)ng vWn b� ch�t ng�t sau ti�ng n8 c�a trái bom, vì nó t�o ra m�t kho&ng 
chân không l+n. Trong kho v) khí c�a M�, bom CBU là m�t trong nh;ng 
lo�i sát th��ng tàn ác nh/t, ngoài v) khí h�t nhân...".  

Các d)ng s< �c công �oàn 10 ã l�p ��c chi�n công vang d�i, 
theo tài li"u l�u tr; thì s% thi"t h�i là t8ng c�ng 80 kho b� phá h�y s�ch, 
ch�a kho&ng 60.000 trái bom t��ng ��ng 18.000 t/n, riêng kho bom 
CBU #ng kín trong thùng c�a 15 kho v+i kho&ng 33.000 mét kh%i, lo�i 
�n pháo 105 ly ch�a trong 17 nhà kho h�n 100.000 qu&, toàn b� kho 
Thành Tuy H� b� phá h�y 60% và riêng khu bom thi"t h�i 80%.  



L#c l��ng �c công R�ng Sác trong vòng m�t tháng ã ánh hai 
tr�n li�n vào m�t m�c tiêu giành th�ng l�i to l+n làm ch/n �ng �n l�u 
N�m Góc và d� lu�n Sài Gòn. Th�t là m�t chi�n tích hi�m có.  



PHÁO KÍCH VÀO N�I �Ô  
Ban ch� huy �oàn 10 ng�i vây quanh b&n � tác chi�n, th�nh tho&ng 

l�i chuy�n cho nhau b�c i"n t� Mi�n g�i xu%ng: "�oàn 10 ��c ph%i 
thu�c t�ng c��ng m�t ti(u oàn pháo c�a E.274, t8 ch�c pháo kích ngay 
vào Dinh ��c L�p, tòa ��i s� M� và B� T� l�nh h&i quân ng�y". M�t 
m"nh l"nh ng�n g!n thôi thúc, r�o r#c lòng ng��i. G��ng m�t ng��i ch� 
huy tF v= �m chiêu. Nhi�u ý ki�n phát bi(u sôi n8i, phân tích tình hình, 
nh�n �nh thu�n l�i, khó kh�n cu%i cùng Ban ch� huy k�t lu�n: B$ng m!i 
giá, ph&i ti�p nh�n, �a ��c hai t/n r�ji �n �KB trút vào hang 8 k= 
thù. H�+ng ch� y�u c�a tr�n ánh do Lê B&y ��c phân công ph� trách, 
và h�+ng th� y�u ( ki�m ch� tr�n �a pháo �ch � �c khu Nhà Bè và 
nghi binh ánh l�c h�+ng - do Tham m�u tr��ng Cao Thanh Tao ch� huy, 
s' d�ng hai kh]u �KZ 75 v+i 50 qu& �n n8.  

Cu�c h!p kh]n tr��ng k�t thúc. Bên bình trà �m d�+i lán nhF, trên 
s�p �+c n�i R�ng Sác các �ng chí vWn ti�p t�c bàn lu�n quanh nh;ng 
bi"n pháp t8 ch�c hành quân, lu�n lách �ch, làm sao �a ��c 50 qu& 
�n �KB t� bên kia r�ng gi�ng v��t l� 15, v�n chuy(n b$ng ghe thuy�n 
lên �n tr�n �a, cách trung tâm Sài Gòn 10 cây s% n$m gi;a vòng vây t� 
phía c�a quân thù là coi nh� n�m ch�c ph�n th�ng l�i. Nh�n ��c nhi"m 
v� n�ng n� v= vang này, �n v� �u tiên ��c s' d�ng pháo ph&n l#c xu/t 
hi"n t� h�+ng ông nam, quân thù sf h�t s�c b/t ng� và kinh hoàng tr�+c 
òn t/n công này. �ó là ni�m vui thôi thúc, c8 v) �n v� quy�t tâm hoàn 
thành th�ng l�i nhi"m v� c/p trên giao.  

Vào m�t êm cu%i tháng 8 n�m 1968, t�ng �t ch+p còn r+t l�i sau 
tr�n m�a x%i x& gi;a mùa, lóe lên soi rõ m�t sông ang có hàng ch�c lùm 
cây t� t� trôi ng��c dòng n�+c ch&y. Ch� c�n �ng xa vài ch�c mét, 
không ai có th( t��ng t��ng ��c ó là hàng ch�c chi�c ghe �y �p súng 
�n và ng��i, xu/t phát t� b�n B�c R�ng xã Ph�+c An ang âm th�m 
l�ng lf rf n�+c. Nh;ng mái d�m, mái chèo khua n�+c h%i h& b$ng nh;ng 
cánh tay c�t l#c làm thành nh;ng v"t sáng, lóe lên c�a dòng n�+c m�n. 
�oàn ghe vWn khéo léo lu�n lách qua Bà Bông, R�ch Lá, T�c Ch� lên 
sông Ông Kèo. Hàng ch�c h!ng pháo t� An Th�t, Tuy H�, Nhà Bè... ch%c 
ch%c l�i g�m rít rung chuy(n c& hai bên mép r�ch. Các t%p tàu tu�n ti\u 
c�a h&i quân trên sông Lòng Tàu, ��ng Tranh h�m hì xé n�+c ch�y i 
ch�y l�i, liên ti�p kh�c l'a nh� iên vào các lùm cây, nh;ng ám l�c bình 
trôi. Trên tr�i, máy bay hai thân tì tì dai d^ng nh� soi mói xu%ng màn 
s��ng êm. Nh;ng toán bi"t kích, ng��i nhái l]n lút trong r�ng, n�i mép 



r�ch, b�i lf ây là m�t vùng sát nách Sài Gòn - Gia ��nh cái g!i là th� ô 
Vi"t Nam C�ng Hòa c�n ph&i b&o v" nghiêm ng�t.  

V+i tr!ng trách là ng��i ch� huy tr��ng tr�n ánh, h�u nh� thâu êm 
Lê B&y không ch�p m�t chút nào. Anh c� ng�i tr�+c m)i xu�ng c�ng m�t 
quan sát và không ng�ng d# ki�n x' trí các tình hu%ng x/u nh/t có th( 
x&y ra. Anh l�i nh+ �n tr�n pháo kích �u tiên c�a �oàn 10 b$ng �KZ 
75 vào phía sau Nhà Th� ��c Bà lúc 7 gi� sáng ngày 01 tháng 11 n�m 
1966 Qu%c khánh c�a chính quy�n Nguy\n V�n Thi"u do Hai Nga �i �i 
phó tr#c ti�p ch� huy. Lúc /y, �ch ang t8 ch�c duy"t binh ( di\u võ 
d��ng oai. V+i 20 qu& �n trúng ích ã tiêu di"t hàng tr�m tên �ch a 
s% là t�+ng l<nh. ��t ��c chi�n th�ng ó, c& m�t �i �i pháo th� ph&i 
c&i trang thành lính �ch, lu�n sâu, lách �ch d�m mình d�+i sông n�+c 
hàng tháng tr�i ( tìm, o �c và �n ��c tr�n �a ch� cách m�c tiêu h�n 
tr�m cây s% b�n theo l%i "gián x�". Pháo �n cõng trên vai, �i trên �u, 
ph&i nh�n ói nh�n khát. Không ph&i ánh lén r�i rút lui ban êm, mà 
$ng này t/t c& quy�t tâm l�p �n s�n, v�n ài bán dWn theo dõi, khi t�+ng 
Nguy\n Cao K� ��c gi+i thi"u b�t �u duy"t binh gi;a bu8i sáng thanh 
thiên b�ch nh#t, $ng này m+i phát hFa. B$ng m�t th��ng quan sát, th/y 
khói cao mù m�t n�i m�c tiêu. ���ng nhiên là ch/p nh�n s# ph&n �ng 
iên cu�ng, M� s' d�ng t/t c& các lo�i binh ch�ng truy u8i. Nh�ng anh 
em ã d)ng c&m ]y xu�ng v��t qua, vWn còn kh]u pháo 75 nguyên vYn, 
�a v� �n t�n Bà Bông, V)ng G/m an toàn. Th�t là m�t tr�n ánh kiên 
gan, sáng t�o. R/t Ji anh hùng.  

Nh�ng còn l�n này c)ng l�p l�i ki(u /y, mà là lo�i pháo m+i, uy l#c 
sát th��ng mãnh li"t h�n, k= thù sf ph&i s'ng s%t, kinh hoàng. Nhân dân 
n�i ô vui s�+ng bi�t ch�ng nào khi t�n m�t nhìn th/y M� - ng�y b� tr�ng 
tr� ngay t�i n�i mà chúng cho là an toàn nh/t. Li"u tr�n này có th( làm 
��c theo k� ho�ch hay không?Lê B&y miên man suy ngh<, r/t tin � cán 
b� chi�n s< c�a mình, gian kh8 ác li"t h! không n&n, ã t�ng ch�u #ng 
c&nh hàng tháng tr�i thi�u c�m, nh�n n�+c, l/y b�i cây làm nhà, ng� 
trong bùn n�+c. Oái �m thay R�ng Sác ch^ng thu�n l�i cho "con nhà 
pháo" chút nào, toàn là sình l�y sông r�ch. Qua nghiên c�u trinh sát, ch� 
có m�t tr�n �a duy nh/t � b� �p Ph�+c L��ng, ti�n lên n;a thì v�+ng 
sông Nhà Bè, lùi l�i thì t�m b�n không t+i. Xung quanh toàn sình l�y, l�a 
th�a lá d�a n�+c mà pháo �ch ã cày x� xác. M�t �n b&o an óng cách 
vài tr�m mét, dân v" d�y �c trong /p, ch� c�n m�t ti�ng ho hay m�t va 
ch�m m�nh... t�i h!a sf �p �n ngay, nguy hi(m bi�t ch�ng nào. Công 
vi"c o �c trinh sát c)ng không d\ dàng, ph&i nh� t/m lòng c�a bà con 



n�i /p chi�n l��c Ph�+c Khánh, Phú H;u, l�i d�ng th� h�p pháp dWn 
��ng �a ón, bF ti�n ra mua r��u cho t�i lính ch%t t�p trung nh�u nhYt, 
t�o kf h� cho chi�n s< �t nh�p qua vòng vây.  

Lê B&y v�a c�ng m�t ra quan sát v�a suy ngh< nhi�u i�u, trán anh 
nhi�u lúc vã m� hôi gi;a êm l�nh, tr�i khuya. M�t chi�n s< b&o v" ghé 
sát vào tai: "Sao th� tr��ng không ch�p m�t i m�t chút". Anh em có bi�t 
âu, trong lòng ng��i ch� huy ch� lo làm sao �ng m/t 50 qu& �n pháo 
vô cùng quý giá ã trên vai ng��i dân công v��t qua hàng ngàn cây s% 
m+i �n t�n vùng ven này. Và làm sao ánh ��c mà sinh m�ng anh em 
b&o &m an toàn v� �n c�n c�. Có lúc nóng ru�t th/y dòng n�+c ng��c, 
anh c�m d�m ph� b�i v+i lính.  

B%n êm li�n th�c tr�ng ng��i, pháo �n len lFi qua t/t c& các tuy�n 
b% phòng d�y �c, ban ngày chui vào g%c ráng, ô rô tránh né tr#c th�ng, 
�m già liên t�c soi mói, rà sát. �êm nay úng theo ngày N. quy �nh, c& 
�i hình �n gò Ô Môi xã Phú H;u, theo hi"p �ng gi� G là 24 gi� n8 
súng. �ã 22 gi� mà n�+c vWn ròng, c�n sát, �i hình bí m�t l!t úng vào 
gi;a h" th%ng �n bót Ph�+c Khánh, Gi�ng Ông �ông, Cát Lái, Nhà 
Bè... ch� c�n m�t s� xu/t nhF gây ti�ng khua �ng m�nh thì l�p t�c hàng 
tr�m qu& pháo c%i rót xu%ng ngay. �áy xu�ng c�n sát lòng r�ch, không ai 
b&o ai, t� ch� huy �n pháo th�, �c công �u xu%ng sình ]y nh;ng ghe 
�n.  

23 gi� 50 phút, trên h�+ng th� y�u, Tham m�u tr��ng Thanh Tao 
ng�i gi;a hai kh]u �KZ, sau l�ng /p chi�n l��c Ph�+c Khánh. Anh ang 
suy ngh< sao cho b�n x� t%c th�t ch�m �u, h�t c� s% �n ( k�m ch� pháo 
�ch trong vòng 60 phút cho tr�n �a �KZ h�+ng ch� y�u chút h�t hai t/n 
r�ji �n vào sào huy"t k= thù và rút lui an toàn. BJng nhiên m�t ch+p l'a 
xanh lóe lên và ti�p sau nh;ng ti�ng n8 r�n h�+ng Cát Lái, trinh sát li�n 
báo cáo là tr�n �a chính ã n8Thanh Tao vJ vai kh]u �i tr��ng ��c �a, 
m�t m"nh l"nh rít qua kf r�ng: "B�n!". Ti�p theo là nh;ng ti�ng oành... 
ùng, oành ùng liên h�i, l'a ch+p nháng lên. �ám cháy bùng n8 trong 
c�n c� h&i quân Nhà Bè. Các pháo th� So�n, N�t, N�m, Chi�n... bình t<nh 
n�p t�ng phát �n theo ch� l�nh. Sau hàng ch�c phút câm l�ng, im �ng, 
b!n �ch hoàn h�n và b�t �u x%i x& nh& �n lung tung vào các t!a � 
nghi ng�, nhích d�n �n phía tr�n �a �KB. Máy bay tr#c th�ng, OV10, 
IL19 c)ng nhào lên trút �n xu%ng m�t /t. Các cj pháo sáng b�t �u n8 
l�p b�p trên không, sáng r#c b�u tr�i. Hoàn thành nhi"m v� x� kích trong 
vòng m�t ti�ng theo h�p �ng, anh B&y ra l�nh cho pháo th� b�ng qua l'a 
�n rút lui.  



Th#c ra ti�ng n8 lúc 24 gi� là c�a trung oàn �c công 113 ánh vào 
kho �n Long Bình n8 tung, ch+p l'a ch� ch�a ph&i c�a tr�n �a chính, 
mà  s# th#c  anh  em �oàn  10  c)ng  ch�a  bao  gi� ��c  nghe,  th/y  "pháo  
ph&n l#c" b�n nên có s# nh�m lWn áng ti�c này. H�+ng ch� y�u c�a Lê 
B&y ã gian kh8, gi� l�i ch�u thêm ác li"t, ng��i và �n ang ì �ch gi;a 
dòng, nh;ng ghe �n ng�y trang k� trông nh� nh;ng mô /t di �ng. 
N�+c ròng sát ki"t, ng��i kéo, ng��i ]y trông nh� nh;ng c!c bùn bi�t 
i. Nhoài d�n, nhích d�n t�ng th�+c m�t ti�n �n tr�n �a, m�c cho pháo 
�n, máy bay chiu chít qua �u, Hàng ch�c ti�ng �ng h� d�m mình trong 
bùn n�+c, cái l�nh t��ng ch�ng nh� c�t da, r�t th�t, cái ói cào xé ru�t 
gan, khát khô c& c8 h!ng... Nh;ng h�i th� n�ng /m th�nh tho&ng l�i thì 
thào bên tai nhau: "Ráng lên. Ráng lên... s�p t+i ích r�i". Chi�c �ng h� 
d� quanh trên tay Lê B&y ã ch� vào con s% 2, anh r/t lo l�ng, nh� v�y ã 
mu�n v+i gi� G hai ti�ng.  

N�+c sông ang lên d�n và oàn ghe c)ng v�a c�p b�n. Quên c& m"t 
nh!c, m!i ng��i lao ngay vào công vi"c c�a mình: vác �n lên b�, chu]n 
b� th�+c t�m, � h�+ng... nh;ng hàm r�ng ánh vào nhau c�m c�p, qu�n 
áo �+t s)ng, bùn /t nh�y nh�a kh�p ng��i, công vi"c vWn c� tho�n tho�t.  

Tr�n Phùng, Lê �ào cán b� ti(u oàn bám sát các chi�n s< o �c, 
d#ng pháo, d#ng ch%ng và ki(m tra t�m h�+ng. Nh;ng qu& �n ngh�ch 
�u lên ch�c �ng d�ng v+i c# ly 10 cây s% úng vào tim Dinh ��c L�p. 
Mãi �n g�n sáng tr�n �a vWn ch�a tri(n khai xong, m�t n'a s% �n vWn 
còn n$m d�+i ghe ch�a chuy(n lên k�p, ch�a l�p kíp �u n8...  

M�t cu�c h�i ý ch+p nhoáng v+i các cán b� ch� huy ��c g/p rút 
tri"u t�p. ��i �i tr��ng Tr�n Sung nói: "Tôi � ngh� cho ém toàn b� �n 
súng, và ng��i t%i mai ánh, vì bây gi� s�p sáng, n8 súng không th( nào 
thoát khFi vòng vây c�a �ch". Chính tr� viên Lê Chính: "Tôi � ngh� ph&i 
n8 súng êm nay vì là m"nh l"nh h�p �ng ph&i th#c hi"n dù cho có hy 
sinh". Lê B&y i�m t<nh d$n m�nh t�ng l�i nói: "Tham kh&o ý ki�n các 
�ng chí, b$ng m!i giá ph&i hoàn thành nhi"m v� b�n h�t s% �n vào m�c 
tiêu theo m"nh l"nh c/p trên, theo k� ho�ch h�p �ng. N�u ém l�i ngày 
mai, có th( m/t súng �n là i�u không th( ch/p nh�n. �ánh xong, tôi 
cùng t/t c& anh em sf ém l�i các mép lá, s�n sàng ch%ng càn b&o v" mình 
�n t%i, ch/p nh�n có th( b� th��ng vong, sf rút lui i�u �ng nhau ra 
khFi vòng vây sau. ��ng chí Th�ng �i �i phó trinh sát âu, i nghiên 
c�u b% trí v� trí ém quân, ánh tr& ngày mai". Sau giây phút suy ngh<, yên 
l�ng m!i ng��i �u �a n�m tay lên bi(u th� s# �ng tình v+i ng��i ch� 



huy  c�a  mình.  Lê  B&y  vui  v= m�m  c��i  sau  m�t  quy�t  �nh  d�t  khoát  
tr�+c quy�t tâm c�a c/p d�+i, ra l�nh:  

- M!i công tác chu]n b� ph&i th�t kh]n tr��ng, úng 5 gi� sáng n8 
súng.  

Công vi"c l�i ��c chu]n b� h�t s�c kh]n tr��ng, không còn bi�t ai 
là pháo th�, ai là ch� huy, t/t c& �u vác �n, t/t c& �u bi�t l�p �u n8, 
bi�t d�ng pháo... T�ng bó cây �+c non (g!i là cây tr� �+c) làm ch�c 
d�ng thay cho nòng pháo ã chu]n b� t� � nhà, �n ��c vác lên b� r&i ra 
theo v� trí quy �nh. Có �ng chí vác m�t lúc hai qu& ch�y !p Yp trên bùn. 
Th�nh tho&ng l�i ph&i l�n ra né tránh sau m�t lo�t �n pháo �ch nháng 
l'a xé /t xung quanh. Nh;ng ti�ng th� è è ráng nâng t�ng trái �n 50 ký 
lô lên khFi bùn n�+c theo ôi chân run l]y b]y vì n�ng nh!c và các mô 
/t...  

5 gi� kém 15 sáng, Lê B&y i ki(m tra l�i m�t l��t tr�n �a 1, 30 qu& 
ã lên giá hoàn ch�nh, 2 nòng pháo dài ã ngh�ch lên th^ng h�+ng, còn 
l�i hai qu& ch�a l�p �u n8 do bùn /t, sét r� nhi�u. Tr�n �a hai cách ó 
vài tr�m th�+c ch�a ch�nh xong h�+ng t�m. Anh quy�t �nh �a hai qu& 
�n xu%ng ghe và ra l�nh: "Tr�n �a m�t b�n". L�p t�c nh;ng v"t l'a 
nháng lên sáng r#c m�t góc tr�i, ti�p theo là nh;ng ti�ng rít xé không khí 
lao v� h�+ng m�c tiêu. N�i � Sài Gòn h#c lên màu vàng, h�ng kèm theo 
nh;ng ti�ng n8 �m vang. Xong xuôi, tr�n �a m�t ��c l�nh rút lui, anh 
em nhanh nh� sóc thu d!n tr�n �a và xu%ng ghe r�p mình qu�t n�+c vun 
vút xuôi dòng nh� m�c n�+c th�y tri�u ã lên cao. M�t tr�i pháo sáng 
c�a �ch vàng v!t tFa lên ch�i v�i, soi rõ t�ng hàm r�ng c�n ch�t vào 
môi, nh;ng cánh tay s&i ra khua m�n thuy�n tho�n tho�t Yp nh� cu�c 
ua ghe ngo khi g�n �n ích. ��ng bào các /p chi�n l��c �u ��c ánh 
th�c, h! reo hò, hoan hô, các chú bé ch�y tâng tâng, nh]y cWng lên hét to: 
"Ráng lên các chú �i, nó không u8i theo k�p âu". M�t chi�n s< bF d�m 
b�i, �ng th^ng trên ghe, chi�c m) tai bèo l�t nghiêng r+t xu%ng n�+c, 
anh lo�ng cho�ng b�m tay vào mi"ng làm loa: "Cô bác xu%ng h�m ]n n/p 
ngay i, �ch s�p ph&n kích ó...".  

5 gi� kém 7 phút, m�t lo�t �n khác g�n 20 qu& c�a tr�n �a 2 l�i 
nh� nh;ng con r�ng l'a phóng lên, ti�p n%i nh;ng v�ng mây h�ng nh�t 
r#c l'a phía Sài Gòn. Sau m/y phút b/t ng� choáng váng, quân �ch ã 
phát hi"n ��c h�+ng pháo kích, các lo�i phi c�, các lo�i tàu chi�n l�i sôi 
n�+c, �m tr�i ph&n kích. Có c& hàng b�y tr#c th�ng h� cánh 8 quân vì 
tr�i ã sáng tF. Trong lúc oàn ghe ang lao vun vút v� h�+ng Ông Kèo. 
Tr�n �a 2 ch� ch�m sau có 8 phút, không tài nào v��t qua ��c l�+i b�a 


