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CHUYEN AY DA QUA ROI

Tat cd nhiang gi ta cé dugc hém nay déu phdi trd bang gid
hang van dau thuong mat mat.

Hay trang trong viét bang ch hoa dep nhat Ién trang dau
quyén sdch doi ta hai tiéng: BIET ON

Cusi nam Binh Than (1956), nhiing ngudi khang chién
cl bi “cau luu” tai trai “Trung tdm huan chinh” Bién Hoa, da
bat than lam mot cudc pha xiéng tap thé. Ca LAu Nam Gdc,
thai thi My Nau-tin va bon khuyén ma Diém - Nhu déu cling
mot ltc bj giang mét don tam ly choang vang. Hau hét quan
chd luc, bao an, dan vé tran tha ba tinh Bién Hoa, Thd Dau
M6t va Ba Ria, cé thém hai tiéu doan biét dong quan tinh
nhué cua Sai Gon phu suc da lap tdc duge ching ném Ién
mién Déng Nam bd bla ludi bao vay. Tén tudng phong nhi
Mai Hru Xuan dang chi huy “chién dich Truong Tan Bau”
phai bd cudc nlra ching. Nhan Iénh mdéi cta Diém, Nhu, y
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tire toc lao vao cudc truy na chan déng du luan nay, cudc
truy na dugc mang mét cai tén nghi trang rat my miéu: “Chién
dich tién n hai hoa rung”.

Sau mudi ngay ludn lach pha vay, canh chiang téi gom
sau dong chi cur phai cham mat vdi gidc va lan lugt bi lac
nhau. Sau cung chi con lai hai ngudi la ddng chi Ba Blu véi
toi. Mai tdi ngay thu mudi hai, hai dira chung téi mdi lot dugc
vao vung chién khu P ci. Con nhé vao mét dém trong suong
dam, |& md& anh trang khuya huyén 8o, chung téi dugc gap
lai cac déng chi huyén Chau Thanh, tinh Thi Dau Mot. Mot
cudc tai ngd cé ca nudc mat va tiéng cudi pha lan.

LG cho san dia phuong danh hoi, lung suc theo doi chung
t6i dir qua. Pdng chi Ba Bltu va tdi dong y vdi cac dong chi
& huyén, chia ra méi ngudi 4n nau mét noi. Déng chi Ba
Blru vé huyén trudc. Bong chi von la can bd lanh dao ci
cla huyén. Con t6i thi & lai véi ddng chi Tu ich, bi thu chi bd
x&, chd tin ddong chi Ba Blu.

T& md sang hdm sau, toi theo chan déng chi Tu ich cét
rirng vé tan ap Vinh Tan. Ap nay dia thé xa xi héo lanh, lai
c6 thém ray thom va rirg cam day dic bao boc kin dao.

- Gdi anh & miét nay, tui tdi yén bung Iam - 16i ddng chi
Tu ich. Ché nay la can ci cii clia xa. Nam nay & day &n tét
vdi tui tdi mot keo cho vui. L6m chdi nay coi vay ma tréo: cé
may cai C.K (*) chua ai r& mé tdi. Sudi Ba Tu cach day vai

(*) C.K Ia tiéng goi tat hai tiéng (chién khu). Y ndi la noi an toan.
C.K la ham bf mat, con goi la HBM.
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ba tram thudc. Anh cé ra sudi tdm gidt nhé ding cho sap
nhd chan trau ngd thay. Canh gidc vay thoi, ba con ving
nay “bdo dam” 1dm. P4, anh ¢ nghe tiéng ché sta khéng?
Nha bac Bay Hbi cé mot con ché vang khdn 1dm. Bac Bay la
co s& chi ¢t clia minh. Y, dé tdi cot vang cho anh ndm lién
tay cai da chd. Thiéu chut nira quén phut cai vu anh dang
Ién c¥ rét.

Pong chi bi tha chi bé miéng nadi, tay lam. Anh cdt vong
rat thao, rat c6 ky thuat. Mai téc bodm ctia anh hoe hoét mau
phong suong. Da mat anh bj ndng an chay dd. Dudi tdng
tran vo, hai con méat 16 cha anh nhu cé tia chdp trong déng
t&r. Mép trén tré xudng, tua tda rau ré tre lau ngay chua cao.
Ctr chi anh nhanh nhen, dit khoat. Giong néi ngan gon, réo
hoanh. Cau chuyén van khéng bi dut quang trong khi anh
IGi hai mac chiéc vong bang vai du vao than cay da tay.
Nghe anh k& chuyén hay hay, tdi cAm thdy con sét trong
ngudi nhu vai bdt phan nao.

Theo 1di anh ké thi bac Bay Hoi qué & tinh Ninh Binh
ngoai dat B&c kia lan. Bac trdi ndi vao Nam tir cai thud thing
Tay md phu “cdng tra” dua vao cai dia nguc cao su Phu
Riéng, Quang Loi. Ngay bac gia biét qué huong, téc hay
con muot xanh. Nay téc bac da nga sang mau may trang.
Ganh doi triu ndng déi vai gay. Dang déng thang nam giot
nudc mét ly huong hang blra chan vao bat com tui nhuc.
Bac séng o udt, co quap. Chua phai la d3 gia 1am, song
nhing nam thang Idm than khd &i & dat dia cao su ma thiéng
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nudc ddc da gdm mon dadi bac, da xén di clia bac kha nhiéu
tudi tho. Sau khi bac gai mat réi, hai ngudi con trai I6n ca
béac trén khdi dia nguc cao su di mat tich. Bac phai & tu thay
cho hai dira con trai minh. Dira con gai Ut méi ¢é tam tudi
ma phai vao & do cho chu Tay.

Tudng chung nhu cudc doi bac Bay cur thé ma tan lui
lan, khac nao cay cao su ding chén chan mét chd, ri giot
mau nudi map bon chi s& va chd gia, chd chét. Nhung rdi
mot ngay mua thu lich st da dén va da ddi thay toan bd
cudc doi bac Bay. Cach mang da tra hai ngudi con trai tré
vé Vdi bo.

Nam bd khang chién. Rdi toan qudc khang chién. Chién
tranh nhan dan da bién trai tim moi ngudi Viét Nam thanh
qua min ddi vdi gidc Phap. Bac Bay tham gia céng tac theo
kha nang va tudi tac cta minh. Hai anh con trai lai xong ra
tran tién chi huy bd ddi giét giac.

Sau hiép dinh Gio-ne-va, chi con bac Bay va c6 con gai
Gt & lai. Hai ngudi con trai tap két ra Bac.

Bac Bay Hoi dem cd con gai Ut vé cat nha ¢ ap Vinh
Tan, xa Vinh Lgi, mot lang ring ti€p gidp vdi chién khu B cd.
& dé nhiing déng chi trung kién van con bam tru. Chi bo
con dé. Long dan van nguyén ven nhu nhing thud nao.

Trong ndm hoa binh dau tién, déng chi Tu ich da timng
dugc bac Bay Hoi dum boc, che chd. Bac thuong néi vdi
con gai: “Tha tao chét ché tao khdng dé can b cla Pang
chét vi thang gidc. May cham séc thdng Tu 1a may da lam
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cai bdn phan em Ut déi véi hai thdng anh may & ngoai kia
vay!”.

Cau chuyén tdi do thi co tiéng ché dir ddi bén ngoai
rirng. Béng chi Tu ich nglng ké, khoat tay ra ddu ngdm bao
t6i im 1&ng. Boan ddng chi binh tinh quét la dé phi trén mat
dat bang ban chan mat ca minh, réi ngdi chém hém ngay
trén ché dat cat sach 14, sat dau vong chd téi nam. Téi biét
la anh Tu sg ngdi trén 14 thi 1a sé bj dap va nhu vay thi sé 16
diém. Anh m& boc thudc ré quan mét digu nhd dua vao méi
t6i. Anh lai nhanh tay quan mét diéu nita cho minh. Xong,
anh bat da quet cham Ira vao diéu thudc toi trudc.

Tiéng ché stia thua dan réi im han. Tiéng gid ludt trén
ngon cay nghe ré nhu hai thd phao, khoan khoai cia mot
ngudi nao dé vira qua mot con lo 1ang nang né.

- Ch&c lai ddm dan vé cla thang Su vira dan nhau qua
dé. Thang Stu clr quan quit con Thay Tién, nhung con nhd
thi lai khinh thang S(ru ra mat. Ma thang Siu may lan cay
cuc di hdi vg cho con. Ba rat mén con Thiy Tién, vi dira con
gdi ut clia bac Bay Hoi dep ngudi lai dep nét. Song cé bac-
Bay va cd con gai clla bac déu mot muc khudc tir. Chic anh
doan dugc tai sao rdi chd gi! Ai lai di khirng chiu lam vo cla
maot “con ga roét” vaa mai bi cho mét bat tai da lay gidc ma
dau hang! Vi vay cho nén thang Stu rdt oan cha con éng
gia Bay. N6 thuong hay dan lau la dét kich nha éng gia,
nhung tre gia dau ngan gié bo. A, anh biét tai sao bac Bay
dit tén con gai la Thiy Tién khdong? Ong gia xa x 1au ngay
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nén nhd, Thay Tién 1a mét loai hoa dep & qué huong bac
Bay. Nghe ndi, chi khoe sac chao ddi vao nhing dip tét...
Théi, anh cur vitng tdm nam day. Dé t6i néi con Thiy Tién
né kiém ki-nin cho anh. Téi cling chay kiém cho anh cai
mén day. .

Tinh ra t6i vuot nguc vé day da ngét hai tuan I1é. Céac
dong chi cling pha trai giam Bién Hoa vdi toi bay gid da ra
sao r6i? Ham bén ngudi hy sinh tai tran. Ai con, ai mat trong
tran nay, tdi chua duoc biét. Mot néi budn man mac cur lang
dong sau & day long.

Dau ching nira tiéng dong hé sau dé thi tdi nghe tiéng
cay ring rot ret khua cham nhau. Téi tudt gap xudng vong
va ngdi chém hém tha thé.

Cé béng dang manh khanh ciia mot ngudi con gai dang
di chuyén nhe nhang vé phia chiéc vong cla tdi. Cé mac do
ba ba vai quyén trang, quan sa ten den, di chan dat. Mot tay
Thiy Tién xach mdt cai binh tich, tay kia cam mot géi giay
nhd. Bau c6 quan khan 16ng trdng, vién dd, tc dudi ga budng
dai theo séng lung.

- Anh Hai day ha? Anh dut cit rét chua?

Thé rdi cau chuyén gilra ching téi ban dau xa la cang
lic cang tré nén hao hiing, &m ap. Chung tdi carh thay nhu
quen nhau ty nhing thud nao.

Khong dam héi tudi Thiy Tién, nhung t6i doan mo trong
bung la c¢6 khoang mudi chin, hai muoi gi do.

Toéi duge Thuy Tién cho udng tra néng, tra nhan hiéu
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“con bd vang”, mét loai tra rat phd bién Itc bay gid. An banh,
dn keo xong, t6i udng ki-nin, theo I&i ¢6 dan. Chiéu lai, co
mang com néng ra cho téi n. Téi lai dugc thém mot vat
com gdi trong khan dé phdng con bat trac. Thay Tién khong
quén chuén bj cho t6i mot goi den cay va hai bao diém quet.
Co nhac:

- Anh k¥ ludng nhé! Ham kia, cé gi thut xuéng dé. Nhé&
khoac 14 cay cho khéo. Bing dé dau tich gi. Cét vong ding
cho troc v cay. Ai cot vong dum anh ma khéo vay? o, cu
vay ma lam.

Nam &y trdi lanh hon moi nadm. Quén &o t6i, thinh thodng
cd Thay Tién mang ra sudi giat. Téi can thé nao ciing khong
dugc. Bac Bay cho t6i mugn bd ba ba vai xiém den. Bac
cing nhudng ca cho t6i cai mén 4m doc nhat cla bac.

Thiy Tién an Ui toi:

- Tét nay, b em sé ra day an tét vdi anh. Nha da xay
bot réi. Ong gia em géi banh tét, banh &ch gidi nhu me em.
PE rbi anh coi.

Pém dém t6i co gid quan mén lai rdéi nam nglra trén
véng md mat nhin nhirng ngdi sao nhap nhanh nhdy mua
qua ké Ia. Chua bao gio t6i thay nhé qué huong, lang xém
bang lic nay. C6 déng.chi Tu ich, ¢é bac Bay, c6 ¢b Thiy
Tién, nhung tdi van cu thay them mot ngon dén gia dinh.
Nhat Ia ndm nay, cai ndm téi vira mdi thoat khéi hang hum
miéng soi cla giac, 1ong hét sic khat khao dugc gap-lai
nhng ngudi than.
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Phai néi la nhiing ngay cudi nam dé da dén véi toi ém
dém nhu nhirng ngay trong moéng. Nam trong ring nghe
ti€ng phao né rudc dng ba ngoai xém va tiéng ché stia xa xa
vong lai, t6i cang nhu thay tiéng goi qué huong thoi thic
trong long.

Chiéu ham chin tét, Thdy Tién dén vdi toi rat sdm. That
khéng con ndi ming nao hon!

Hém dé trdi mua |4t phat, mat dat thAm am. Thay Tién
khoe véi toi:

- C6 mut giing ngon cho anh, né. Em nau tra lai day,
dugc khéng?

- C6 khéng so “bé 8 “sao?

- Em da tinh rdi, bon dan vé bd dén vé nha an tét gan
hé&t. Minh don la ky, khdng sao dau. Phai gay bép Ira tai day
thi anh mai vui.

T6i thAm cam on Thiy Tién da nhin thdy thdu déo su
lanh |Iéo dang déng bang trong trai tim toi.

- Anh Tu hém ray di ving phai khdng c6?

- Anh Tu vé huyén. Anh khong cé néi véi anh sao? Anh
Tu din bé em va em tét nam nay cé ma lo cho anh an mét
cai tét that vui. Anh Hai, em dét I(ra 1én, nghen?

Noi rdi, cb bé tirng chét sim khd nhu xuong ca va nhd
nhu cay tdm xia rdng chum ding vao nhau trén mat dat cé
I6t 14 dé kho. CO vira sifa soan bép vira gidi thich:

- Nhém bép nhu gay phong trao. Ban dau nhd, sau to.
Phai kién tri, khéo léo. Lira bung dugc rdi thi sé chay manh
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I&n, lan rong ra. Ching dé minh cu bdi thém cdi Ién vao.

To6i tham khen Thay Tién théng minh. Chac la cé da doc
dugc bai tho “Nhém bép” cla Bac Ho roi.

Ldra bén Ién it phat sau do, Thdy Tién ndu nudc bang
cai lon sita bod ¢c6 x4 day cam tay giéng nhu cai can gao.

- Anh uéng tra di. Sdng mai thic day, md mat ra sé thay
banh tét moc day trén cay y nhu la qua trén canh vay.

- Banh lam sao moc dugc trén cay?

- Em sé leo |1én cay va treo banh trén dé.

- C6 nhu ba tién trong nhiing chuyén ¢ tich.

Thiy Tién cudi:

- VAi tr&i cho trén phan cong anh céng tac luén & day.
Biét dau lai khong nhu vay. D6 clng la diéu ao udc cla
em...

T6i nin 1ang nhap tra, hoi hép. Thay Tién nai tiép:

- Khong giau gi anh, em phu trach doi van cong &p nay.
Cé dugc anh & lai gilp tui em, phong trao pha u t8i chic
chan la phét trién tét.

H&i con nam trong td, tdi duge nghe phong thanh bén
_ ngoai co nhiing nhém mua lan, ca mua hoat ddng hop phap
trong céac xom ap bi dich kim kep. D7 nhién la 4p Vinh Tan
nay phai cé mot nhém van nghé kiéu nhu vay. Toi bén budng
ma&t cau tham do:

- Nhung t6i c6 biét van nghé, van ngung gi dau, c6?

- Théi di anh! Anh Tu ndi anh la mét cay van nghé. Anh
bi tui né bit bd tu cling vi anh hoat dong van nghé chéng tui
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nd & Sai Gon do théi. Gidu ai chd gidu em sao duoc?

Mé&t Thiy Tién sang han 1én nhu vira bat chot mét sang
ki€én mdi mé:

- T6i nay c6 tap duot van nghé don tét tai sdn nha em.
Hay la chang vang t6i nay em ra dat anh vao nha. S&n dip,
‘anh gdp bé em ludn thé. Buoc gép anh, bé em sé mimng cho
ma coi. Nha em cd cai trang thd bu xu. Anh curleo 1én trang
thd nha em ma ngbi. Trang thd cé rém vai dd che kin. Tui
dan vé co kéo dén thinh linh cling thay ké cha ching né.
Anh Tu da nhiéu lan ngdi viét tai liéu trén céi trang thd dé
roi. Noi anh dung cudi... ¢d 1an anh ket tui dan vé khong lam
sao xudng dugc, anh da budc 16ng phai tiéu vao céi 6 chudng
dong trudc mét dng Quan Coéng. Toi nghiép, anh cit nom
ndp sg bd em ray. Nhung 6ng gia da ra nudc méat nhin anh
Tu ma cudi kha kha...

Thu that, trong doi t6i chua lan nao toi dugc lam mot
loai khan gid han htu déi véi mot budi biéu dién nghé thuat
ky diéu nhu thé.

Mai tdi chin gi& t8i, doi san nha bac Bay vang béng
ngudi, t6i mdi 1én xudng trang thd va chui nhanh nhu séc vé
cu cd.

Sang mong mét, tdi m& mat ra that sém va dom théng
Ién cay da tay dé dén nhitng “trai banh tét” moc trén canh
nhu Thay Tién da haa vdi toi. Chi thdy canh 14 14t lay. Con
chim nao vlra vut bay Iam rung nhing giot suong udt mat
t6i. TSI con chua hét ngan ngo, suy doan thi bac Bay sdng
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sdc ludn ring vao tim téi. Chua kip hoan hon, téi da nghe
bac Bay hap tap giuc:

- Cuén véng di theo bac mau! Hbi khuya, thang St
dan linh t&i bat con Thay Tién di roi! Cho chét! Tui né danh
con Thay Tién dir qua. N6 nhan nudc da rdi 16i xénh xéch
con nhd vé dén. Thang Stu néi nha bac gidu tu Viét Céng.

T6i choang vang nhu bi sét danh. T6i khong kip hdi han’
bac Bay diéu gi. Tir trong sau tham 1ong t6i, trao Ién tiéng
nac nghen ngao: “Thuiy Tién oi! On nghia nay biét bao gid
tra duoc?”.

Ngay gidta d&@m mong hai tét nam dé, td6i da phai hap tap
theo moét cau giao lién d&c biét cla huyén vuot tinh 16 16 vé
gap Tinh dy. O cidn cirLong Nguyén, déng chi Ba Blu dang
néng rudt chd téi. Chua Kip &n 1€ ha néu vdi dong bao Long
Nguyén, t6i da cung ba dong chi chi huy quan su ci cla
tinh vuot quéc 16 1, hda téc ngay dém di vé phia Bong Béc.
.Cach mang mién Nam phai tién 1&én bang hai chan: chanh tri
va bao luc. BPang da chi rd nhu vay trong quyén “Dudng 16i
cach mang Viét Nam”. Béng Bac la mét vung rirng déi ménh
méng, dia thé hiém trd. Chiéc néi clia céc lyc lugng vé trang
phai dugc dat & noi dé. Trudc lic chia tay, dong chi Ba Blu
lang 1& géi cho tdi tat ca nhing gi dong chi danh dum dugc.

- Anh di Ian nay chéc phai con lau ching ta méi cé dip
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gap lai nhau. Rang hoan thanh nhiém vu. Qua bén do, anh
sé duogc gap lai may anh em cung vuot nguc vdi minh. Con
cai viéc cd Thuay Tién bi bat & Vinh Tan thi nhat dinh la cé tin
gi sot déo, toi sé viét thu cho anh hay lién.

C6 ngd dau do 1a nhing 10i din do cudi clng cia dong
chi Ba Blru. Ba thang sau, t6i nhan dugc tin dong chi Ba
Blru hy sinh. Ddng chi bi bon tham bao theo ddi, phuc kich
va déng chi da sa vao tay chiing & bia rirng le, gan bét Pho
Binh. Vi la tu vugt nguc, dong chi da bi ching tra thi mot
cach tan nhan. K& hoach trd thu dugc thang thi€u ta tinh
trudng Thi Dau Mot chi bao ti mi qua duong dién thoai cho
bon nha trdo mat vu & bét Phé Binh thi hanh. Chung troi
cuiing déng chi nhu don banh tét rdi liéng dong chi vao mét
chiéc quan tai son den, trén nap c6 vé céi so ngudi va hai
ong xuong chéo.

" - Lam viéc vdi “qudc gia” moi su yén lanh. Bang nguoc
lai, may sé chét thé tham. Mudn ding nao? Néi mau!

Péng chi Ba Bu triing mét thét to:

- H6 Chi Minh muén nam! Pa dédo Ngb Binh Diém!

N3p 4o quan nang né ap xudng. Tiéng bua nén vao
dinh nghe cédm cdp, khd khan. Nhing ti€ng chli mang cudi
cuing cua doéng chi Ba Blu tudng chirng nhu cé sic manh
lam tréc bat ndp quan tai. Thang sép bét Phé Binh dam ra
hodng s@, md hdi rin udt tran. N6 véi vang sup lay ba lay
trudc quan tai son den va van vai 1am tham trong miéng.

Hang ngan ba con I16n nhd da tién dua déng chi Ba Blu
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vé yén nghi & san dinh Tan Lan la nai tdn nghiém nhdt cla
xa. Trudc dinh 1a mét thdo vién trdng nhiéu cay bong budm
bac, th&r bdng hoa ma déng chi Ba Bru khi con sanh tién rat
ua thich. .

Mot thang sau nia, toi lai duge thu dong chi Tu ich. Thu
rdt ngan. Bong chi cho biét dich cha xat Vinh Lgi d doi.
Bac Bay Hdi bj thing Situ treo Iling ldng gira nha, danh dap
bat ké. Sau cung né cham Ifa dét luén nha bac Bay. Ong
gia bi né thiéu séng trong ngon Ira béc cao ngun ngut. Thé
dd, ban chat clia nhiing dira phan trac thudng la tan tam
luong tdm. Duy c6 tin tic vé ¢6 Thiy Tién thi dong chi Tu
-fch khéng da dong gi t6i. Diéu gi da xay ra déi véi Thay
Tién? Lanh hay d? _

Théi, vay la mit mu tam ca, bong chim! Thién “trudng
han Vinh Tan” khéng cé nhirng chuong cudi, tir nay danh
x&p lai réi. VA chang nhirng céng viéc khan truong & can cur
dia Bong Bac cur cudn hit ching téi vao nhitng thang ngay
s6i ddng. Chung t6i khdng con dau thi gid nhd nhiing chuyén
rieng tu nra. Tuy vay, ciing cé nhiing dém trang ggi nhd,
nam trén vong I&c lu trén mién hoang da, dudi béng nhirng
cay bang lang dugc trang diém sic dep clia minh bing nhimng
béng hoa mau tim, hinh anh qué huong yéu dau vut hién
lén trong tam tri chang t6i cung véi mudn van ky niém lang
sau. Nhirng mua hé on ao ti€ng ve kéu ra ra lai di qua trén
dinh nhirng trai doi ca chup thiéng liéng nay.

Mua xuan nam Canh ;W (1960), dai quan xuéng nui
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danh thdc vao Dau Tiéng, rdi Tua Hai. Sau tran Tua Hai,
td6i chuyén nganh vé cong tac luén & Ban Tuyén huan R.
Vé don vi mdi nay, t6i dugc phan céng phu trach van céng.
M6t anh phu trach van céng gia trudc tudi véi mai téc bat
dau pha suong; anh ta cadm thay minh can phai cé gia dinh
dé cho cudc ddi bét cang thidng. Hang ngay, toi lam viéc
vdi ¢d ddi phd van cong kiém dién vién tén la Nguyén Thi
Tay Thi qué & Ca Chi (Sao lai Tay Thi nhi?). Co6 ta khong
dep nhung rat thuy mi, duyén dang. Co rat gidi tay nau tra.
C6 ndu nudc bang cdi lon sa bd cé x4 médt cai can cam
tay nhu can gao. Biét tdi ghién tra, cd lua thir tra thiét ngon
mua tdn Nong Pénh va pha cho t6i udng. Vao nhing luc
t6i ngap ngirng dang 1én, ngdi xudng trudc mot trang ban
thdo nao daé thi cd ta lién c6 ngay mot Am tra ndng phu surc
v3i téi. Cling nhu nhing hoi van cong phai tap luyén dudi
ham, t6i déu duoc cb bdi dudng mot ca chao dau xanh
ndu 1dng c6 pha sra. Su gan gii day an tinh ay da dan
chung toéi dén viéc cudi nhau. ,

C6 mot hdm tdi chgot nghe vo hdi mot cau khién toi chot
da:

- Anh con nhé chi Thay Tién nira khéng?

T6i chua kip néi nang gi thi cd da tiép ludn:

- Sao anh lai thich bat em n4u tra bang céi lon ¢ hitu
nay hoai vay? Cé cai am nho t6t kia, sao lai khong dung?
Anh nhac lai chuyén dy véi em may tram lan rdi, anh nhd
khoéng?
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- Mét ky niém dep nhu vay, bao sao khong nhd, hé em!

Nhitng thang ngay hanh phuc bén nhau da cho vg chéng
ching t6i mét mun con gai. it 1au sau, vg toi dugc biét phai
vé xay dung phong trao van nghé & mét vang ngoai 6 Sai
Gon. Chung t6i da thda thuan véi nhau la: Sé gdi con gai
cho ba ngoai né nudi dum. Vai ngay trudc luc tam xa nhau,
vQ tdi da on tén tam su:

- Anh & lai rang gi stirc khde. Ngay xua chi Thdy Tién
lam gi c6 dugc mét ddi van cong bé thé nhu ching minh. Vé
dudi dé, em tim cho ra chj Thay Tién. Anh ¢6 tin rang chi
con séng khong?

T6i mung ron:

- CA! Nhut dinh 1a “chi ay” con séng.

Hai tiéng “chi &y” thot ra 1an dau tién & clra miéng t6i da
khién vo t6i cudi khic khich, nhe nhém.

Téi tién vo tdi mot tram dudng day rdi hdn con quay trd
vé can cu.

CU Chi, ngay thang nam 1963

Anh Hai.

Tham thodt ma vo chéng minh xa nhau da ngdt thang.
Chdc anh ndng long cho tin em ghé Idm. Phan em, cang rét
sét rudét mong thu anh.

Puong day bi may bay gidc danh pha lién mién. Ca néng
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cur nhdm dai theo duong di cda minh ma rét. Can cu Boi Loi
xua um tum rung bui. Nay mau xanh co cdy da bién mat. Ld
cdy bi rdc chat ddc héa hoc tré dé nhu mau ngdi. Hau hét
tram giao lién déu bi ca néng va truc thang ddnh sdp. Doc
duong vé T4 (**), me con em vat va khéng sao ké xiét. Tram
khéng du ché treo véng. Me con em duoc uu tién ngu gan
ham chi¥ A. Suét dém, con cu giat minh khdc thé tumg chap.
Em bi trudng tram phé binh mdy lan. Ban dém gidc rinh dét
kich. Con minh ct thinh thodng khdc ré. Anh em tram lo
lang la phai.

Bdo anh mimg la em da “mdc” duoc mé ra. Vay la én.
Minh da gdi duoc con cho mé réi. Em ¢6 dua hinh anh cho
mad coi. Ma ché anh gia qud. M4d ray minh “tuyén bé” ma
khéng cho méd hay. Ma dan lan sau ma vé, anh phai xuéng
gap ma.

Em van khde. Nang an denhon trudc. Em dang & chung
vdi doan Van céng T4. Chun dia dao hoai. Dém ngu ha thé.
Ca néng nhu trdu rai.

Théi nghe anh! Em mdc di hop day.

Em
TAY THI

Thai gian tréi mau. Gira mua Béng nam 1965, t6i nhan
dugc moét thu cla vo.

(**) T4: Khu Sai Gon - Gia Binh héi trudc
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Cu Chi, ngay thang nam 1965

Anh Hai thuong nho.

Bién biét hon mét ndm tréi, em mdi cd thu cho anh.
Khoéng phai khuyét diém do em dau. Tui My ddnh rdt qua.
B.52 u troi U dat. Nghe ndi né danh ché R di¥ ldm. Em cu lo
cho cdc anh. Tui em lai tor Bén Cat kéo nhau trd vé Cu Chi.
Thu nay em viét gap. Bdo sét déo anh mung la tét nay anh
xudng tham em anh sé gdp chi Thdy Tién..Anh sing sét
chua? Chi bay gio la huyén dy vién Bén Cat. Tét nay chi
qua hop bén nay vdi cdc huyén T4. Chi nhdn anh xuéng
cho chi khéng viét thu... Chi Thay Tién banh thiét. Mat chi
bi hai cdi theo cét xéo trén hai gé ma ma tréng chi van con
sdc 18m. M&i khi chi dung chai téc, em dung nhin mau téc
chi ma mé mét. Téc dai thdm thuot nhu dong sudi den huyén.

Anh biét vi sao ma chi Thiy Tién bi theo khéng? Thang
St bat duoc chi, né phéat dién l1én vi ghen. Cdi thang Stu
Vinh T4n &y, anh nhd khéng? Anh da mét Ian ké cho em
nghe vé nd. Chinh thang dc 6n nay da cam Iudi dao. gdm
bén nhon huoi huoi trudec mat chi Thdy Tién via nghién
rdng quat mang: “Cho may nhan sdc! Cho may nhan sdc,
con di!”. Nghe chi k&, em da khdc oa lén nhu con nit. Chi
Thdy Tién sdc mat nghiém nghi, dé em: “Chuyén dy da qua
réi, em khoc lam gil”.

M43y chi & huyén con ndi riéng cho em biét la mdy nam
& ta, chi Thay Tién bj bon quy su hanh ha dén néi tuyét
duong sanh nd. Chi tinh & vdy sudt doi, khéng nghi dén
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chuyén chéng con nia. Chuyén da qua réi! Em biét vay,
nhung em cu phai khéc. Anh Hai, anh dung phé binh em ay
mi, mau nudc mat, nghen anh.

MG3i mat tréng anh tét nay xuéng vdi em. M4 cdng sé ra
na dé. Chi Thdy Tién hua Ia sé qua an tét dé chuc mung
hanh phuc cda déi Iua chung minh. _

Hén anh
TAY THI

IV

Anh ban ké cho t6i cau chuyén trén day la can bd van
nghé. Tudi anh da ngoai ndm mucdi ma xem anh van tré.
Vay ma anh ctt bdo vdi téi la anh gia trudc tudi. Toi dé y thay
anh c( dong va ndi ndng hoat bat nhu mét anh con trai.
Nhing hém chi nhat ranh rdi, téi thudng hay tim dén “pha”
anh. Nha téi & cach nha anh dau may tram thudc gi dé. Va
lai, chuing t6i la “ban tra” véi nhau nén dé hitnhau Idm. Thém
nita la téi cling can “khai thac” & anh mot it tai liéu chuin bi
cho viéc xay dung mot cét truyén phim vé nhirng nhan vat
n{ trong thdi ky chéng My. Hon hai muai nam lan 16n & mién
Nam, anh c6 cd mdt “kho tang” dé sd vé chat liéu séng.
Nhiéu ngudi xdi anh viét hdi ky. Anh gat dau roi bo trdi ludn.
Anh tim cach bao chira khéo cho cai tat ludi cda minh:

- T&i thich ké chuyén cho ngudi khac nghe hon la ri mo
ngdi viét.
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M6t 1an khac dén choi nha anh. Cau chuyén vé cai thién
“Truong han Vinh Tan” duoc anh ké ti€p (néi theo cach néi
cua anh):

- Anh thay d6. Ng&u nhién ma t6i dugc vé mét ngoi biét
thu c6 hai cay budm bac tréng & hai géc san. C6 ca cay
tung bach tan cao nghéu va may cady man mula nao trai cing
sai oan. Vao nhitng dém séang trang, bédng budm bac cang
ndi rd sac trdng cGa minh. Giau tudng tuong thi thdy nhu
éng anh chat 1an tinh trén nhing canh hoa. Bay gid téi c6
thém dura con trai nhd. Ca gia dinh ching téi thich ngdi bac
gh& lun dén tréng lén & cai thdo bac nay. Thing con trai toi
nhd nhe hdi me: “Bong gi vay me?”. Me né dap: “Con bist
r6i ma con hdi me”. Tat con nit hay hdi th( ngudi Idn nhing
cai no biét roi.

Trudc mo anh Ba Blu ciing ¢ mot cai lan buém bac.
TOi da vé dé ba lan tham lai md anh. Tinh Qy Séng Bé da
dua hai cot anh vé tang trong nghta trang liét s7 cda tinh.

Vo chdng t6i cling da cung chi Thay Tién vé tham lai
Vinh Tan. Ngay bac Bay bi thiéu séng, thi hai da hda thanh
tro; déng chi Tu ich da cung céac ddng chi dp Vinh Tan dap
tuong trung mét nAm mo trude nha bac Bay. Déng chi Tu
ich da di chita bénh & nudc ngoai. Xa Vinh Tan dang di vao
hop tac.

Chi Thiy Tién gi& phu trach Ty Thuong binh X4 héi cla
tinh nha. May dua con t6i goi chi la “Ma Thiy Tién”. Chi rat
thich dugc céc con tdi goi nhu vay. T6i va me sip nhd cang
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thay vui trong ldng méi khi nghe con minh nhac:

- Vé tham ma Thuy Tién di cha, me!

Tét roi t().i vé Ha Noi co6 kiém duge mot gid Thay Tién rat
dep. Thiy Tién vao Nam, di may bay nén mau lam. Y dinh
cua t6i la hoa nay danh riéng tang chi Thuay Tién.

Ban t6i k& chuyén tdi dé thi dira con gai I16n cGa anh di
hoc vé. E rang budi trua, nha déng ngudi, chuyén sé d&
dang, t6i ndn ni anh:

- Nay gi& anh chua da dong gi tdi cai vu anh lam |1é cudi
vo lan thir hai. Lan nay, anh cé gap lai chi Thay Tién ma! O,
con thang Stru? _

Ban t8i khong tra 10i cau hdi trudc. Anh nin lang mot
chut rdi trd 10i cau hdi sau:

- Thang Stru bi dua ra trudc tda an nhan dan clda tinh va
dén tdi nAm 1973. Thang ac 6n dé chét dang kiép. N6 da bi
doi n biét dong ctia chi Thiy Tién bat gon Itic né vé tham
me. Tdi nghiép, chinh ba gia da gai bay cho doi biét dong
bat nd. Con trai ba bi bat rdi, ba khdéc di¥ Idm. Ba da xin xac
né vé chdn & nghia dia gia dinh. Cai thang ac 6n dé cang
ngay cang I6ng. N6 md rudt moi gan dén ca cau rudt no.
Cho nén ba khéng chiu ndi, ba giao né cho cach mang xu
ly.

Hom vé Vinh Tan, ching t6i c6 ghé tham ba gia. Ba 6m
chi Thiy Tién khéc tic tudi. Ba ¢d quén chuyén doi qua
ti€ng tung kinh gd md trong mot cai am nhd sau nha ba.

Ban téi di di, lai lai dudi Ién'quat may vu vU. T6i nhan nai
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cho. Téi doan la anh dang coé diéu xao xuyén trong long.
M6t vai gidy sau, bang mét giong tram tram, anh noi:

- T6i xin anh. Chuyén 8y da qua rdi. Chij Thiy Tién c6 1an
ndi vai va téi nhu vay. Hom nay, toi xin 1ap lai cau ndi dé vai
anh. Bao nhiéu la viéc méi dang chd dgi ching ta trude mat.
Hay di vé hudng dé, hay suy nghi vé hudng dé... A, xin mdi
anh & lai &n com trua vdi vg chdng téi. Vo téi sap vé. Mudn
biét hdi sau phan gidi ra sao cur hdi ¢d ta thi rd.

(1979)
M
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TREN MANH DAT NAY

VI

- CA em nd chd c6 budn phién ma lam gi! Ddi ché dé!
Con chd dé nira. Di dau bay gid! Dém nay thoi, roi toi sé di...
Thang Ut Nhd nay sé cho cd biét né la ngudi nhu thé nao.
NO sé danh Tay, danh Tay. Troi 0i, sdbng ma khéng danh
Tay, khong udng rugu, khdng ly tudng thi... - Ut Nhd nhan
mat, gac cam Ién ban, dua chai rugu tan mét. Giong anh Ié
nhe, tuyét vong ciing c6 Nam dang ngdi trong géc nha - Cai
thdi gir mat tran Thi Nghe, toi vui suédng bao nhiéu, cd vui
sudng bao nhiéu, cd hang haibao nhiéu. Con bay gid thi cd
nhu mét chiéc la 4. Con t6i, ngudi ta clng chéng coi thang
nay ra rom rac gi! Co néi dung, toi phai di. Toi vdi co tim mét
bd ddi nao dé, ma Tay thi khdng thé chat dau toi, con dang
minh thi ciing chang ai tranh quyén, cudp vi véi toi... Nhung
cé mét diéu la cd dung bd tdi mot minh! Co Nam; ¢ ding si
nhuc thang nay lam chi cho tdi nghiép tam than nay... Téi cé
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dong 16a vdi ching trong vu cudp tién ay dau! Nhung mét
minh t6i, t6i cling khéng sao phan déi cho dugc. Panh rang
t6i van la phan doéi phé. Nhung trén doi nay, con cd nhing
diéu ché dé 1am cb &, va ciing ¢ nhirng ngudi con chd dé
hon... ' .'

Ut Nhd vuét lai chiéc do bo-lui-déng Nhat, thoc khiu
siing ngan ra sau tdi quan ka ki Ang-l1&. Anh ta pht phuc
xudng ban moét cach tham hai.

C6 Nam - ngudi dan ba trac hadm sau, ngdi trong géc
nha, vai van mang tui thuéc ciu thuong tir mat tran Thi Nghe,
chdp chdp déi mat dd hoe. Co dua tay 4o ba ba den lau hai
giot nudc mat rat nhanh, li€c nhin quanh réi han hoc néi vao
mat Ut Nho:

- That téi khéng ngd, toi khéng ngd rang cac anh da
danh Itra t6i khéo 1éo nhu vay! Tay dén dau, cac anh cuir kéo
chung t6i chay dén dé. Con miéng thi cac anh cur an cho
day, cur udéng rugu cho da, réi cac anh hd: “Phai tam rat lui
dé clng ¢6 luc luong... Tam rat luil”. Téi hdi anh, rugu anh
dang uéng kia la ca ai? Cac anh cho ngudi ta la ti€p té
giac, la Viét gian phan dong rdi cac anh xung cong. Ba gia
ban ruou that tha, dau 6m nhu vay ma cing la Viét gian a?
Con cai miéng gidy ch Tay lam cai nat chai dy thi ai ma
chang cé. Vay ma cac anh nhan tam bd ngudi ta vo bao bé,
quéng xudng sbng... Con trdi dat nao nial

Ut Nhd vut ding day, xach c8 chai rugu ném vé tung
ngoai san. Rugu dé 1énh lang. Rdi han ¢o rdm lai, ngdi xudng,
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nhin ¢ Nam, ngudi ma han yéu mé mét. Han vung tay 1én
thé:

- Tir day, Ut Nhd nay xin doan tuyét véi hanh dong &y,
doan tuyét véi cai don vi nay, doan tuyét vdi... chi huy!

H&n thd phi phi, ring minh mdt céi, co ram lai va dung
day, hoang hét budc dén cd Nam bang surc thém khat khong
sao nén duoc na... Cai bong léu déu vai dbi vai nhd cao,
vdi cai lung gu gu, véi mai dau rdi bu nhu t8 qua, hin budc
cham chap, than trong nhu mét con hé déi.

Tudng thé la moi viéc sé ém dep, nhung ngudi dan ba
van khong budng tha:

- Con cai anh Huy dang bj giam kia, ai chi muu bat anh
ta? C6 |é cling khong phai anh?

“Troi 0il Sao ma cai giong dan ba kia lai lanh nhu guom,
nghiém khéc nhu mét ménh 1&nh thé! - Ut Nhd dau dén tu
nght - nhiing ké dep ho cé thé giét chiing ta khdng can guom
gido!”.

Ngoai san ngdi nha canh bén, dam binh sT con lai ngdi
quanh ban rugu vdi hai chiéc gid ga da bi gam mut, chi con
xuong xau va mot sgi gan trang sép dut...

Ho ngdi im 1ang nhu nhing xac chét, dua nhimng hé mat
tréng réng nhin nhau. Rugu chay lai lang vao ndng suing
tiéu lién. Ho nglra cd d8 ruou day miéng, réi nhé vao nhimng
nong sung trudng, nong sung mi-tay-dét, kéo nhing 1oi e
nhé tuyét vong bang tat ca ldng chan thanh cda ho:

- Udng di sung... say di sting... Ba muoi hai ngay qua
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may chi cé ndc vao ma khong ¢é phun ra... Udng di guom,
say di guom... Con luu dan nita, tao sé tong rugu cho may,
oi la ban... Trdi say trgi cing lan quay. Luu dan say luyu dan
cling dé gay mét may... - Roi anh ta thd ngén tay mém nhiin
nhu sén vao khda luu dan, vira chdi vira co giat...- May say
may cling do gay...

Nhfmg'ngudi ban dang cui guc, bdng nhay phdc lai, dé
nglra han ra, tudc tat ca vi khi, vat x3n xoang vao xo nha.
Han khoc réng 18n, bd dén cot nha, tréo 1én tudt xudng, miéng
thi hé I6n: “Viét Nam doc lap mudn nam! Ba ddo thuc dan
Phap!”. Anh ta nga danh uych xuéng, chéng bén vé 1én trdi,
réi bd I6m ngdm quanh ban rugu, hat nghéu ngao:

Ngoc Hoang ngdi tua ngai vang

Thay con udng ruou hai hang Ié roi

Tudng rdang con uéng con choi...

Nao ngd con uéng, con roi xuéng I3y...

Nhf]’ng ngudi ban han van ngdi ddy nhu nhirng dém
ngay qua, mo udc cé mot ngay ndo day sé nhay bd vao mat
thang Tay ma mdc hong méc hau nd, theo nhu éng phan
ddi trudng da nhiéu lan dong vién, gao thét trudc hang quan...

Bo mét luc dén dé mau hai dau gdi, ga say ruou bdng
dung lai, giong dau ddn:

- ... Hai 6ng ban gia cla toi dau roi? B tdi ma di hét rdi
sao? Cac anh bao chd dgi, cd ngudi dén! Ai dén?

Bac néng dan ngdi canh thé dai:

- T6i qua cling chd. Tdi nay cling chd. C6 Nam-ciing noéi
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sé cé ngudi cua ta dén. Vay chd trudc day, Tu Cau Mudi
khong phai la ngudi cla ta sao?

- Théi, dimng c6 ndi nra! Tao ghét Idm. Dém nay ma
khong co ai dén la tao di. Tim ba ngay, khdng duqc, vé cay
rudng. Lua chin ruc & nha rdi... Tao sé dan cé Nam di, tao
thuong c6 Nam 1dm...

Co6 Nam dang 13ng lang ngdi nhin nhitng canh hén loan
ay thi ban tay Ut Nhd run rdy von von trude mét, toan chup
vao nguc co. Co dung day, tay trai gir chiéc tdi ciu thuong,
tay phai ludn vao day mot cach thong thao. Ut Nhd biét rat
ranh: trong dé cé khau sung luc 6,35 rat xinh xan cQia han
ting cé tr nhitng ngay bat dau nd.sing. Giong ¢cb gian di,
nhung lanh lung va nang triu: '

- Anh Ut, budc di ngay... Bling cé gid cai thoi dy ra vdi
toi! '

Ut Nho bung tinh, ding duc ra dady mét lic, ngudi lanh
nhu thdi sit nung quing xudng nudc! Diéu nhan xét cé tinh
chat tong két, cé tinh chat triét ly sau ba muoi hai ngay cung
séng vdi ngudi dan ba ky la nay trd lai véi han rat nhanh:
Ldc don vi hén con danh Tay chut it, ngusi dan ba nay suét
.ngay mat may hdn hd, ca hat ludn mom, ¢cé khi con nhan
nhdy nhu tré con. Nhing ltc han con si ndi, con cuong
quyét tring phat binh linh hdng hach nhan dan, 18y trdm
clia cai nhan dan, cdn ra mat phan déi k& hoach “An binh
bat déng” clia phan doi trudng, thi ngudi dan ba nay cé doi
ldc rd Idng thuong han, coi hdn nhu mét ngudi than nhat. Cé
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nhirng lic, ¢é con thirc sudt dém bén ngon dén dau, tam su
cung han. Va cing c¢é 1an, c¢6 dua ban tay vuét Ién mai téc
dam mau cla hén, giong thd thé: “Dimg, dimg ndi dén chuyén
ay...! T6i mudn quén hét, quén tat ca! Téi rat vui sudng duoc
séng cung cac anh, clng cac anh danh Tay. Trdi di, t6i cu
tudng la khong bao gid téi dugc nhu ngay nay..A.”. Va nudc
mat cb ran rua! Niém sung sudng nao dé lam cho cb phat
khoc, phat dién. Nhung nhing khi anh ta khéo |€éo goi chuyén
yéu duong, thi cd dung day, ra téc, cudi khanh khach nhu bi
ai cli vao nach: “Anh dién sao anh Ut?”.

Con tir khi phan doéi rat vao xé nay, toan bién vang nay
thanh sao huyét riéng, tir khi han dam ra bé tha lam bay, thi
ngudi dan ba nay suét ngay dam chiéu, xa lanh han. Va
sudt ngay dém, c6 ta 1am le khdu sung dan ba trong minh.
Pém ngu, thinh thodng nghe ¢o rén ri: “Anh Ba oi! Anh &
dau..."”. Rdi c6 ngdi ddy, im Iang cho dén sang trang. Nhing
lic binh tinh, Ut Nhd da tu nhi: “Hinh nhu c6 ta & day chi la
&n gi séng nhd, cd gid dai qua 3i ma théi! Trdi oi, con nhing
gi thiéng liéng, nhirng diéu tam huyét thi cd ta ci géi kin lai,
ludn tréng ngdéng chd ail Va anh ta tu an Ui - Co tudng la
thdng Ut Nhd nay khong du suc tim mét con vo tré hon, xinh
dep hon cb hay sao? Toi thuong cb vi cd la mot ¢cb gai déng'
thuong... Khdng, nhiing ngay & Sai Gon, ¢b 1a mot ngudi
dan ba dang thuong, oan udng. Vay théi... Thing Tu Cau
Mudi nd ndi cd la moét con di, tung song lang thang & Lo-
pheo, nhung tdi, t6i khong tin...". .
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Ga gam lén:

- Sao Tay khéng ban nat dau né dit Sao Viét Minh khéng
m& bung cho né di mo tém dil

Nhin viing rugu ngoai san, Ut Nhd buéng mét cau chua
chat:

- Di dau bay gio!? Lam gi bay gid? C6 bao thang nay
mot ti€ng co tét hon khong!

Poi mat cd Nam vut sang long lanh. C6 béng nhé dén
hai ngudi linh gia - Hai bac cha chu cé thé tin, ¢ thé tim noi
an Ui duoc nhu cé thudng nghi. Co I& phan I16n cing vi ¢
ma hai 6ng gia kia da lieu mang I0i sdu vao dong cd, tim mot
don vi bd dbi khac. Hai hém dau, hai éng gia di hai nga, roi
cling bang hai ngd 4y ma 16n vé. Ho nhin ¢, chi lac dau.
Hai 6ng da chan nan. Nhung sang hom sau, khi c6 Nam bi
thang Tu Cau Mudi goi Ién van phong ve van, thi hai dng gia
lai cuang quyét ra di. Dén chiéu, ho vui ming tré vé, bao co
g3p mdt dng bd ddt c6 médt canh tay bi thuong lGng lang
trudc nguc. Roi tir do, hai 6ng gia lén Tu Cau Mudi, di di lai
lai cling ngudi bd ddi & canh ddng cd. Méi lan tré vé, ho ri tai
cd Nam, thi tham nhing diéu bi mat. M6t hdm, c6 Nam hoi
doé l1a bo doi nao, ho cb nhd va bao: “Nghe ndi chi huy trudng
la 6ng Ba, ong Tu gi dé!". ROi méc cho ¢d Nam cb nai ni,
nhung hai 6ng gia tdi nghiép kia ctiing khdng sao nhdé duagc,
biét dugc nhing diéu ¢ mudn biét qua ti mi vé cai éng Ba,
ong Tu nao do!

Bang kia, nhiing ngudi linh van ngdi im 1ang quanh ban



112 NHA VAN VIET NAM TAlI DPONG NAI

ruou ban thiu. Ga téc rdi van bd 16m ngdm quanh day ma
tim dudng. Ca thén xdm hoang vang, lanh I&o.

Tén phan ddi trudng dan hon mudi ngudi linh di dau,
bdng kéo nhau chay am am tré vé, chdi ria, gao thét am 1.
H&n lic I&c mai téc cit kiéu “bom bé” phli gdy, ra lénh cho
Ut Nho: |

- Anh phan déi phd dau? Tap hop bd doéi, mau lén!

Ut Nhd dua coi lén mdm, théi nhu théi Ira, dua mat nhin
cd Nam roi budc di.

Gi(ra san ngdi nha gach to I6n, gan bén muoi binh linh,
sT quan cua phan dbi tap hop. Tu thé, tac phong, trang bi
déu rap khudn kiéu quan dodi Nhat Hoang

Nh(ng tay say ruou guc tdi nga lui, vat va Iam mdi kep
cho dugc khau sung vao héng. Cudi hang, sau mét budc,
c6 Nam mang tui ctru thuong, ngao ngan don surc nang vao
chan phai, mat lanh lung.

‘Phan déi trudng nhin déi quan thua thdt, thiéu ndo, giong
de doa:

- Anh Ut, con mudi ngudi nira di dau?

Ut Nhd khac mét cai cho tan mui rugu trong ¢é hong:

- Pao ngd, chay biét tich roi...

- Toi sé cach chuc “xu”, “xu” hay coi ching! Com ngay
ba bira “xtr” cir &n ma cong viéc thi “xir” “trd ng” nhu vay a!?

Phan doéi trudng di di lai lai trudc hang quan, noi mét
cach tha thiét:

- T6i phai lan 16i dém ngay dé nudi cac anh, vay ma cac
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anh bd tdi cac anh di... Luong tdm cac anh bay mat dau
réi... LOng &i qudc cac anh, cac anh lam “mdi” nhau rugu roi
phai khéng? Téi bao cdo cho cac anh biét: Tay da danh dén
hanh lang chung ta. Vay ma cac anh, ké thi dao ng, ké thi
rugu ché téi ngay thé kia?

Anh linh say ruou dang bo 16m ngdm béng dung thang
ngudi, mat trgn trimng di ton:

- Tay tdi thi danh! Con mét ngudi cting danh!

- Im ngay! Anh d4 hoc chién thuat hanh binh, chién thuat
tién cong, chién thuat phong th chua? Phat giam nam ngay,
an com lat! Khong phat cao dau la may...

- Nhung ngay mai Tay dén, c6 md clra nha giam cho toi
danh Tay khéng? - Anh linh say ruou c6 hdi lai.

Phan di trudng bdng ling ting, s& Iudi guom bén hong,
cao cao gitta dudng xé sau gay chiéc mi Nhat mdi toanh:

- Thira I1&nh, khéng dugc cail Day khong phai la hang
ca, hang tém!

Anh linh say ruou chiri thé mét tiéng, bo v khi lai, budc
ra khoi hang...

Tu ngoai vudn sau riéng, mot tén linh dong dong cao,
dang diéu nhanh nhu séc, budc vao bao riéng cho phan doi
trudng biét 1a xa xa, tir ddng ¢4 ria lang, cd ba ngudi mac do
den di vao. Phan déi trudng héi hinh dang, bd diéu ba ngudi
di dudng. Han phan doan mét thoang réi khoat tay, bao:

- Ngudi minh cai trang do tham tinh hinh dich...

Nhung thuc ra, dé la chinh tri vién Thuan cung Ban va
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Tuoi vira di dén day.

Phéan doi trudng nc')i.tié'p, giong trinh trong hon:

- Xtr Nhd, vao dan thang Viét gian 8y ra day. Tinh thé
nay, ching ta khéng thé giam lau dugc. Tha giét Iam hon
tha 1am. Tuy anh em dong chi xét x(r, nhung né mang trong
nguai tdi thudc 14 coé théu chi xanh, chi d3, mau c& tam séc.
Do la dau hiéu cia bon do tham Tay, t6i da di gudc trong
bung chung réi... Dan né ra.

Trong hang, cé may ngudi vi qua thi Tay, vung tay thét
to: '

- P4 dao Viét gian phan quéc! Cho di mo tom...

DPang sau hang, tam trang cd Nam dang réi nhu to. Chinh
mat cd cling nhin thdy cai tui thudc l& ¢ théu chi mau xanh
dd dy. Hom dau, cé ciing cho han ta la Viét gian trdm phan
tram di réi. Va mdi lan mang com cho anh ta, ¢d noi théng
vao mat: -

- An di, réi di bao tin cho Tay, d4 phan quéc!

Nhung anh thanh nién chi nhe rang cudi, thing théng
dap lai:

- T6i ma phan quéc thi hoi la day!

-La a? La vi Tay n6 kéo dén cham qua, may mdi bi bat,
phai khong?

- Phai, phai. Phai chi Tay t&i sdm hon, thdng nay cing
van hong dugc vai thang trudc khi bi quan bay giét... D6
sdm dau téi danh!

C thé ma hai ngudi dé 1én dau nhau bao nhiéu cim
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gian, bao nhiéu thu han... Dan da, anh thanh nién kia budn
buc nhan ra rang khéng phéi ngudi ta dua vdi anh, ma ngudi
ta giam anh that tinh! Tham chi, ngudi ta con cé thé nhét
anh vao bao tai ma cho “mo tom” vi tdi “Viét gian phan qudc”.

Cai dém phan doi trudng Tu Cau Mudi x( an hai ngudi
nha giau va ong gia chéo thuyén tan cu, anh kinh SO qUA.
Hai tén nha giau khéc nire nd, chia ra cho né bao nhiéu la
vang bac, quan 4o, sita, phich nudc, bit tat, nhung cing bi
né dan ra bd séng... Trudc khi bi nhét vao bao tai, 6ng gia
chéo thuyén khd sd kia nglra mat kéu oan: “Anh Ba oi... hdy
giét cai bon giét ngudi nay di! Trdi hay ndi sdm sét ma danh
bon nay dil”. Sau d6, anh thanh nién hdi thing mét cé: “Chi
c6 thé tha t6i ra dugc khong? Toi sé dan chi di tim bd doi
déng minh...". Chang ngd nhing 15i gidn don nhu vay da
lam c6 (ra nudc mat va phai thic sang trang mot dém... Anh
ta ndi hét cudc ddi cho ¢d nghe, nhd ¢ tim cach dén tham
ngudi 6ng lam thg rén bén kia séng, tham gium dua em gai
anh ta...

Sudt mét dém dai suy nght dén dau tdc réi bdi, mat may
tai nhot! Sang hém sau, ¢ lau nuéc mat, can rang dén van
phong phan ddi trudng, 1ang lo véi nd dé tim cach ciu Huy.
Chinh vi Huy ma c6 danh chiu nhing 1i chii ria doc ac cdia
ngudi linh gia:

- D6 dTchd! Vay ma bay lau nay, thang gia nay cu tudng
may & ngudi t6t! Nam nglra ra ddy ma danh Tay...

Co6 dung day, cdn mbi dén (ra mau, ran rua nudc méat



116 NHA VAN VIET NAM TAl DPONG NAI

nhin ho mang stng I0i vao déng cd...

“Vay ma dém nay, minh van chua ciu dugc anh ta” - Va
cd nglra mat Ién trdi, tham mong vdi 1dng chan thanh manh
liét: “Trdi, Phat hay phl ho t6i, dua dudng chi 16i cho ngudi
bd dobi bi thuong dén day... Khong, Trdi, Phat nén xui khién
cho anh Ba t6i dén day thi tot hon... To6i khdng séng méai nhu
thé nay duoc dau!”. ,

Pung sau hang quan, nguadi cd néng bung nhu 1én con
s6t, hai ham rang déu dan, tring mudt khua lanh canh.

- C6 N&m, tai sao ¢6 khéc? - Phan déi trudng hi.

C6 rung minh, ¢6 quén 16i chii rda cda hai ngudi linh
gia:

- Khéng, t6i cé khoc dau! - Bap dugc, ¢d thay binh tinh
hon. _

Phan doi trudng budc lai gan cd; vé vé:

- C6 khong quen du Toa an Cach mang sao? Mudn
thang Tay, chung ta phai st dung dong thdi nhiéu bién phap
can thiét... Phai dung bao luc, duy tri cdch mang thudng
truc... Co hiéu khong? Phai biét “tan nhan cach mang”...
Anh em déng chi ché cé quén diéu dy... D& mat Sai Gon la
bai hoc dau dén cuiia chung ta, tdi khong bao gid quén duoc!
Chung ta qua nhu nhuogc! “Xir’ Nhé cling nhu nhuge, “moa”...
a... toi, cing qua nhu nhugc. Nhu nhugc nhu cai bon dan ba
dy, do-t6-nay, do-to-nay ca...(1). Tai sao ching minh lai diéu

(1) D6-t6-nay: tiéng Nhat ¢ nghia la x4u.
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dinh véi chung? Sau ngay hdm ba thdng chin, ching ta
dang bao vay chung véi mét luc luong hung hau chua tung
thay trong lich sr cdch mang. Chung ta cé bon su doan
chinh quy do 6ng Tran Van Giau t8 chuc, con bao nhiéu luc
luong khac quan trong nra... Thé ma ching ta lai ung thuan
diéu dinh, dé réi vién binh ching kéo dén... “Moa” &y a...
Giét hét, thjt hét... Trong cach mang khong co diéu dinh,
khong co nudc mat... D&t hét!l Chém hét! Giét hét! Pa dao
nudc mat dan ba! Bai xich nuéc mat ra khéi ly luan cach
mang! Van tué “tan nhan cach mang!”.

Nhdng anh linh dau troc, méc binh phuc Nhat Bén vung
tay hé theo, cdm déng dén roi nudc mat...

Tay say rugu chua tinh vut dua ndm tay trai, gan cé thét
to: ‘

- Rugu... muén nam! - H xong, han guc xudng nén mot
dong thit lgn do tim, mot béi trimg vit mudi vang kheé... Roi
han rat guom Nhat, dam lién tu bat tan vao cai déng hoi thoi
ay ma thét “Mudén nam! Muén nam!”.

Hang quéan voi bit mii, khac nhd, chay tan loan cho xa
cai déng hdi thai khdng sao ngli ndi kia... Phan doi trudng
phai vung sung de doa, doi bd tu, doi xr phat cao dau cing
khong sao gilr trat tu duoc!

Gilra luc &y, Ut Nhd nhu ngudi chét rdi, hal tay buéng
thong, tir trong kho théc diing 1am nha giam di ra.

Phan doi trudng tur trén lung con Ky lan bang da phong
xudng, vudt mai téc canh doi vat hai mang tai:
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- Vugt nguc roi phai khong? Phan doi, tap hop ngay...

Phan doi nhanh chéng tap hop. Cudi hang, cé Nam dang
bi xic déng manh. Di ma tron ¢ tai ngat: “Trén dugc rdil
Anh ta trén duoc réil”. Day 1a 1an thy hai, sau 1an dau tién
dugc tham gia chién dau & mét tran Thi Nghé, c6 thady minh
nhu vira dugc séng lai, doi mét tron rung rung. Nhung trong
niém vui sudng, cd bong lo budn, luyén tiéc: “Thé 1a anh ta
da di roi! Gid nay co Ié anh ta dang séng gita mdt don vi
nao do, don vi anh Ba ciing khdng biét chung! Hai éng gia
cting di roi, Huy nd ciing di! Chi con mdt minh minh! Trdi di,
sao ngudi chi huy bi thuong canh tay khong dén mau di?".

Phan ddi trudng nghién rang, giong tram tram cung Ut
Nho:

- T6i 16t chire anh! Anh chudn bi vao nha giam thay cai
thang Viét gian ay! Cam on anh da dong gop cong lao, xuong
mau trong chd truong danh Tay ciu nudc cla toi, gop phan
thi nghiém ly luédn “tan nhan cach mang” cda toi...

Ut Nhd tai mat nhu ga cat tiét, nhin cé6 Nam, tham bao:

- Thé la hét! Xin doan tuyét véi qua khu!

T4t ca déu im lang, cang thang.

Ut Nh tir tir cdi 4o tré lai, néi thém cung phan dai trudng:

- N6 trén 1au 1am rdi! C6 1é cach day da hon bén tiéng.
Luai guom treo trén Téng hanh dinh, né cling 18y mat!

- Tén pham nhan kia, cam hong! Bi nha giam...

Phan ddi trudng duing udn nguc, toan than cing nhu
khuc g, quat Ut Nhd khong tiéc 16i.
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- Xin chao anh em! Chao qua khu 1am lac! - Ut Nhd
chim trong xuc dong, then thung dén khong dam nhin co
Nam lan cudi cung... Khi nght rang cé thé bi giét dé bit dau
mdi, anh bdng kéu lIén ndo nudt: “Nhing ai con lai, phai lay
cai chét ciia Ut Nhd nay lam bai hoc! Hay tim dudng 1am lai
cudc dai! Xin chao cd...".

C6 Nam béng budc dén mét budc, khdng biét minh dinh
lam gi. Cé thdy tat ca moi ngudi & day déu dang ghét, dang
bd tu tat ca, dang hanh hinh tat ca. Va sau do, cé mdi thay
minh mudn khéc dén nai rdi. Vi dén hém nay, moi viéc xay
ra lam cho c6 sang mét hon. C6 da khang dinh ring cai don
vi ma minh deo dudi né dé danh Tay da dan dan dan cd Iui
lai vuc tham cudc ddi nhiing ngay trudc thang Tam & Sai
Gon...

Cai bong den léu nghéu cla Ut Nhd nhu con hd doi
dang budc dan vao béng den clia nha giam... Cé béng thay
réng nhirng ngay qua, minh cé bac dai han... “Du sao cling
phan nao nhd hdn ma cai bon luu manh, con do, cai bon
linh Hay-ho (2) & phan doi nay, ngay ca thdng déu cang Tu
Cau Muéi ciing khéng dam ngang nhién ha hiép minh!”.

Mot con ché gia ngoai cdng slia khan khan, chay nhao
trd vao, I€t lai dudi bong ngon dén toa dang gitra san.

Chinh tri vién Thuan, Ban va Tuoi da vao tan san, phan

(2) Linh Hay Hé Ia linh ngudi Viét trong quéan déi Nhat Bon & Béng
duong
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déi trudng Tu Cau Muéi va moi ngudi mdi hay.

Hang quan hoang hét, nhung rdi nhing anh linh say
ruou da tran tinh lai dugc. Vi véi ho, viéc ai dén, ai di cling
khéng quan trong 1am... ‘

- Cac anh la ai? Tai sao tu tién vao Tong hanh dinh
chung t6i? - Phan ddi trudng chinh dén lai that lung, vubt
mai téc Ida xda, mat tron trirng nhin canh tay bi thuong clia
Thuan treo Iling lang trudc nguc.

- Téi la chinh tri vién bd ddi qudc gia Nam bd, hanh
quan chién dau ngang day... Con hai dong chi nay la ban
chién d&u clia t6i - Thudn than nhién tra 16i. Anh nhin rat
nhanh qua phan ddi trudng, qua hang quan va bt gap cai
nhin stng sot cla ¢c6 Nam dung & cudi hang. “Trdi gi, dung
la &ng 4y réi! Chanh tri vién quan doi quéc gia Nam bd a?
Cai canh tay bij thuong kia, co ai bang bé, cham nom cho
6ng &y khong? Kia, né con ri mau, ri mau!”. Cé Nam dang
chim ngép trong nhirng y nght ay, con Thuan, éng dang
nght rat nhanh: “Dlng la ngudi dan ba nay rbi. Khéng sai
dau. Sao c6 ta chi ding mét minh? Con hai anh ban gia cla
ta dau réi? Hay ho da bi ching thd tiéu réi? Trdi, ching ta
dén mudn qua!”.

Giong cudi the thé, tiéng quat om &m cta Tu Cau Muéi
tran vao tai Thuan:

- Chanh trj vién a? O day chung t6i khdng can cai mén
dé I&m dau... Thé da qua I6p ly luan “tan nhan cach mang”,
I6p “bao luc cach mang” chua?
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Ut Nhd da ding lai, lanh lung budc vao hang quan.

Thu&n mim cudi, ngo nguay ba ngdn tay con lai, khéng
trd 161 phan doéi trudng, ma hoi cé Nam:

- C6 la cuu thuong a? Cé cé bom-mat Da-gié-nang
khéng? Ngén tay toéi nhuc qua...

Cé Nam do bing mat, bang hoang giay phut mdi liéc
nhin ching phan déi trudng, rdi budc tdi, md ndp tdi da tim
thudc. Co day khau sung ngan sang bén, rdi dua ngdn tay
trd md khoda an toan. Lam xong, c6 trao lo bom-mat cho
chinh tri vién Thuan, nhung phan déi trudng dong dac ha
l&nh: |

- Khoan! Hay tra 1oi téi di, rdi xure thudc ciing con kip...

C6 Nam nhin han mét luc rdi lui lai, 1dm_bam: “Dé 1a
phan su cua téi... Téi la cuu thuong...”.

- Théi, chdm cham cing duogc! Bo déi chung t6i cling
cdn nhiéu ngudi bi thuong sau may tran phuc kieh... Ho
dang cén c6. Ngusi ciu thuong clia ching t6i da hy sinh rdi!
- Thuéin quay sang phan ddi trudng dang ngao man nhin
&ng, ndi vdi han - Téi cling ¢6 hoc qua loa dai khai, nhung
chua dugc hoc hai bai ly luan cta anh... Thyc ra, chung téi
cdn phai lo viéc danh Tay dé bdo vé nhan dan. Ma nhing
thir “ly luan” ca anh lai la ly luan cia Tay danh lai chung toi
va dong bao...

- Thé chung tdi khdng danh Tay a? Anh phai biét rang
muén danh Tay thi phai cling cd luc luong, thanh trimg phan
dong... D6 1a 1y luan “bao luc cach mang” va “tan nhan cach



