
vây c�a b� binh ��ch án ng� và ���c s	 y
m tr� t�i �a c�a các lo�i h
a 
l	c t� các c�m pháo. Chính tr� viên ti
u �oàn Lê �ào ra l�nh nh�n chìm 
ghe, gi�u d�ng c�, toàn b� l	c l��ng ém sâu vào nh�ng �ám lá d�a n��c 
m�c cao c�p theo mép r�ch trong vòng vây c�a gi�c, s�n sàng chi�n ��u 
khi có l�nh, lính M� �� quân r�i ngang, c�t t� Ph��c Khánh qua Qu�i 
Th�nh, l� 19. T�ng �oàn tàu h�i quân t�i t�p truy tìm, �iên cu�ng b�n 
lo�n x�.  

G�n 6 gi�, l�i 2 qu� ��n b�t th�n xé tr�i lao vào m�c tiêu, hai c�m 
khói màu da cam cu�n lên l� l!ng ngay n�i tr�n ��a 1. ��ch l�p t"c �i#u 
��ng l	c l��ng quay tr$ l�i. Các toán lính M�, ng�y �� b� lên b� la hét 
lo�n x�: "Vi-xi, Vi-xi, Vi&t C�ng. Xung phong...". Hàng tr'm tên ��ch �� 
b� lên lùng s�c, chúng cho r(ng Vi&t C�ng dù có cánh c)ng không tài nào 
thoát kh
i n�i �ây khi c�m khói v*n còn l� l!ng. Nh�ng quân thù có bi�t 
�âu r(ng chi�n s+ pháo ��c công �oàn 10 �ã có sáng ki�n dùng ��ng h� 
h/n gi� �
 ch�p m�ch pin �i&n l�p vào hai qu� ��n, khi ta rút lui sau m�t 
ti�ng, �úng gi� theo ý ��nh, ��n t	 ��ng vút lên, lao vào m�c tiêu làm 
��ch b�t ng�, t"c t�i, b� ��ng không làm sao ��i phó ���c.  

Khi nghe hai qu� ��n n� bay �i, Lê B�y nhìn ��ng h� m3m c��i ��c 
chí "Th�t kh�p, bây gi� thì cho chúng mày c�u xé nhau". Anh cho d�ng 
��i hình l�i trên b� sông Ông Kèo, g�i xã ��i tr�$ng Ng�c ��n giao 
nhi&m v�:  

-  ��ng chí  c�i  trang  lu�n  l�i  Phú  H�u,  t� ch"c  trinh  sát  công  khai  
liên l�c v�i anh em tr�n ��a 2 �ang k/t trong vòng vây, v�n ��ng bà con 
ti�p t� c�m n��c và dùi ���ng tr$ v# �ây.  

Ng�c nói "Rõ" m�t ti�ng d"t khoát, không yêu c�u gì thêm, b'ng 
mình vào cánh r�ng c
 ch(ng ch�t nh�ng gai góc c�a m�nh ��t hoang.  

M�t ngày, hai ngày, r�i ngày th" ba, vào lúc hai gi� sáng Lê B�y 
cùng vài ��ng chí �ang thao th"c trên chi�c võng ny lông, t�ng ��m 
thu�c  lá  cháy  �
 trên  môi.  Hai  ngày  qua,  ch3 có  ti�ng  phi  c� và  tr	c  
th'ng, không nghe ti�ng súng AK nào n�, các anh �ã có ph�n v�ng d� 
h�n. Và Lê B�y c)ng �ã t� ch"c thêm ��i trinh sát quay l�i Gò Me, Gò 
Bình Bác tìm �ón anh em. Lúc này t�i tr�m ph*u thu�t ti#n ph��ng b� trí 
$ t�c Xay Lúa do n� quân y s+ T� Mi�n ph� trách v�i y s+ �ào �ang gi�i 
quy�t m�t ca tr�ng th��ng. ��ng chí và anh em �ang h�i h�p ch� ��i. 
B4ng nhiên có m�t b��c chân l�i ráng ào ào t� xa vang l�i, m�i ng��i 
nh�y xu�ng võng $ t� th� chi�n ��u s�n sàng. Út Xuân, Tr�ng V'n là 
chi�n s+ b�o v& nhanh nh/n x�c AK lao ra lùm cây sát b� sông c�nh gi�i. 



Ba ti�ng v4 tay khe kh5 l�n vào �êm. Hai ti�ng v4 tay �áp l�i, ti�p theo là 
bìm b�p kêu hai ti�ng m�t. Lát sau 4 du kích c��i nói rì r�m trong �êm t�i 
do Ng�c d*n ��u, trong �ó có cô B�y Loan, m�t n� du kích gan d� d)ng 
c�m c�a xã Phú H�u. H� ùa ��n ôm ch�m l�y Lê B�y trong nh�ng b� 
qu�n áo còn s)ng ��t. M�ng vui trào ra ��c m�t: "Báo cáo anh, toàn b� 
��i hình tr�n ��a 2 v��t vòng vây an toàn c� nòng pháo �KB, không m�t 
mát m�t th"". Nh� s	c nh� �i#u gì, Ng�c c$i chi�c kh'n r(n qu�n ngang 
��u ��a cho Lê B�y t� gi�y nh�u nát mà giao liên công khai c�a anh 
M��i Tâm c�m tr�$ng quân báo n�i thành g$i ra. Anh b�m �èn pin l��t 
nhanh qua m�t l��t r�i ��c to cho m�i ng��i cùng nghe "pháo ta b�n r�t 
chính xác, m�t s� qu� trúng nóc Dinh ��c l�p, tòa ��i s" M�. Nhi#u tên 
gi�c M� b� ch�t, b� th��ng, có hai tên là khách c�a Thi&u. ��ch r�t hoang 
mang, lo s�. Hàng ngàn tên M� bung ra càn xu�ng h��ng các anh. Nhân 
dân ph�n kh$i bàn tán xôn xao. M�i chi ti�t tôi s5 thông báo sau...".  

Ti�ng s�t so�t c�a võng ny lông r� lên, không ai b�o ai, m�i ng��i 
d�y g�p võng chu8n b� t� trang trong ti�ng c��i, ti�ng xôn xao bàn tán. 
M�t chi�n s+ reo lên: "À, th� tr�$ng �i, tôi còn m�t túm g�o rang, mình s5 
làm m�t bình trà ��c bi&t �
 liên hoan m�ng chi�n th�ng cho �m b�ng r�i 
ti�p t�c hành quân". Lê B�y g�t gù: ";, ���c ��y". Anh ng�m nh�ng 
g��ng m�t, n	 c��i �ang r�o r	c vây quanh b�p l!a b�p bùng, lòng tràn 
ni#m vui v�i chi�n s+.  

3 gi� sáng, �oàn ghe xuôi v# tuy�n 2, t�ng lu�ng gió bi
n m�n mà 
c�a dòng sông ��ng Kho, Th� V�i... vu�t nh/ lên g��ng m�t các chi�n s+ 
�oàn 10 v�a th�ng tr�n. H� im l�ng l��t nhìn t�m bi&t nh�ng lùm cây 
�en s*m hai bên b�, lòng lâng lâng kiêu hãnh và suy ngh+ miên man v# 
nh�ng ch�p l!a vút lên, phóng th=ng vào sào huy&t ��u não c�a k> thù...  



B�C CHÁY KHO X�NG NHÀ BÈ  
Lúc h�i ngh� 3 bên �ang g�p nhau $ tr�i �a - vít trong sân bay Tân 

S�n Nh�t gi�a 3 phía Vi&t Nam Dân Ch� C�ng Hòa, M�t Tr�n Dân T�c 
Gi�i Phóng mi#n Nam và Vi&t Nam C�ng Hòa (th	c ch�t là M� và ng�y 
quy#n tay sai) trong xu th� �� qu�c Hoa KE �ang tìm con ���ng xu�ng 
thang chi�n tranh trong danh d	, thì NguyFn V'n Thi&u t�ng th�ng cái 
g�i là Vi&t Nam C�ng Hòa l�i h�t s"c ngoan c�, không thi hành hi&p 
��nh, liên ti�p t� ch"c hành quân l�n chi�m vùng gi�i phóng gây thêm t�i 
ác. Do v�y trung �oàn ��c công R�ng Sác nh�n ���c ch3 th� c�a c�p trên 
ph�i cho b�c l!a kho x'ng Nhà Bè �
 làm h� b�t nhi&t �� "cái ��u nóng" 
c�a tên Thi&u xu�ng.  

Ban ch3 huy r�t ph�n kh$i h�p bàn g�m có Ch3 huy tr�$ng Lê B�y, 
các Ch3 huy phó Sáu Tao, N'm H�i, Chính �y Tr�n Thành L�p, phó 
Chính �y Tr�n Nhâm v�i quy�t tâm t�p trung ch3 ��o m�t tr�n �ánh h�t 
s"c quan tr�ng trong khi �ang có hi&p ��nh. Cái khó là làm sao �ánh ��ch 
th�t �au, ch�c th�ng nh�ng không �
 l�i d�u v�t, b(ng ch"ng cho ��ch 
ki�m chuy&n t� cáo ta vi ph�m.  

V�i m�c tiêu kho x'ng Nhà Bè, thì trung �oàn �ã th��ng xuyên t� 
ch"c �eo bám �i#u nghiên n�m ���c khá ch�c t� m�t n'm nay. C�ng và 
kho x'ng ch3 cách Sài Gòn 8 cây s� v# h��ng �ông nam. T� m�t th��ng 
c�ng, M� bi�n thành quân c�ng l�n ti�p nh�n x'ng d�u ph�c v� cho chi�n 
tranh xâm l��c v�i m�t h& th�ng b� trì hoàn ch3nh c�a ba hãng Caltex, 
Shell, Esso, mà Shell là kho l�n nh�t, r�ng 14 ha, có 72 b�n ch"a hàng 
tr'm tri&u lít x'ng d�u, cung "ng cho 60% nhu c�u x'ng quân s	 cho 
mi#n Nam. ���c b� phòng r�t c8n m�t, ch�t ch5 gi�ng nh� các c�m kho 
tàng  khác  c�a  M�,  có  khác  là  thêm  hàng  rào  s�t,  hàng  rào  ch> 3  bùng  
nhùng cao 3,5 mét khó c�t và v��t. C)ng chó, ng4ng mìn trái, ánh sáng, 
�èn pha, tháp canh, còn t��ng cao 2 mét 5, có ���ng cho các lo�i xe 
honda, ô tô, xe ��p ch�y quanh tu�n tra thu�n l�i. ��c bi&t là l��c l��ng 
liên phòng h4n h�p b�o v& t� trên không, d��i n��c, ��t li#n d��i quy#n 
ch3 huy c�a trung tá Nguyên ��c Di qu�n tr�$ng, kiêm chi khu tr�$ng, 
có thi�u tá Quách V+nh Chung ác ôn khét ti�ng, t�ng nh�n 3 huân ch��ng 
"anh d)ng b�i tinh" ch3 huy ti
u �oàn ��a ph��ng quân 835. D��i n��c 
có giang thuy#n s� 30 v�i 11 tàu tu�n tiFu, còn ���c l	c l��ng b�o v& B� 
T�ng tham m�u và không quân Quân �oàn 3 s�n sàng "ng c"u và chi 
vi&n. Bên c�nh còn c�ng h�i quân, là c'n c" ��c khu R�ng Sác có 2 liên 
��i b�o an g�m 10 ��i ��i ch�t gi� do tên ��i tá Hà H�u Nhân ch3 huy, 



l�i còn 2 ��i HU1A, 1 máy bay ch3 huy, ��n v� pháo 4 kh8u 105, 2 kh8u 
155, giang thuy#n 16 chi�c...  

Cách t� ch"c ra vào c�a công nhân h�t s"c g�t gao, m4i ng��i có th> 
nh�n d�ng do Shell c�p, sau khi c�nh sát qu�c gia th8m tra lý l�ch k� 
càng, vào 100 mét ph�i có gi�y phép ��c bi&t c�a c�nh sát y�u khu. T�i 
khu b�m x'ng, 7 công nhân d��i s	 dám sát c�a 13 tên an ninh �#u là 
thân c�n c�a tên Võ Hoài Nam, giám ��c...  

Trung �oàn li#n �i#u ��ng ��i ��i 5 ��c công th�y b� v# giao nhi&m 
v� t� ch"c m�t ��i quy�t t! g�m 8 ��ng chí ���c ch�n l�c: ��i ��i phó 
Hà Quang Vóc, trung ��i tr�$ng NguyFn H�ng Th�, trung ��i phó 
NguyFn  Công  Bao,  cán  b� ti
u  ��i  NguyFn  V'n  R	c,  Tr�n  Ng�c  S+,  
Hoàng H�u Hinh, �4 H�i Quân, Ph�m V'n Ti#m. t�t c� do ��i ��i tr�$ng 
Cao H�ng Ng�t ph� trách, d��i s	 ch3 ��o tr	c ti�p c�a Lê B�y. H� liên 
t�c t� ch"c nhi#u ��t bám sát �i#u nghiên, m4i t� 2 ho�c 3 ng��i v��t 
sông Nhà Bè r�ng 130 mét không th
 tr$ v# c'n c" k�p trong �êm nên 
ph�i ém l�i t�i các �ám lá d�a n��c �ã b� ch�t phát quang nhi#u l�n ch3 
còn g�c. Moi h�m sát rào, có khi ngay gi�a rào, ph�i dùng b�c ny lông 
dán kín chui vào ch�u �	ng c� ngày v�i túi g�o rang, bình toong n��c �
 
r�i ��n �êm l�i mò m*m trinh sát ti�p. M�t s� h$ nh
 là không có l�i 
thoát, ch3 duy nh�t chi�n ��u t�i viên ��n K54 cu�i cùng. Nh�ng s"c con 
ng��i có th
 ch�u n�i ��n 3 �êm ngày là cùng, ph�i v��t sông tr$ v# bàn 
giao l�i cho t� khác. Qua 14 chuy�n vô cùng gian kh�, �ã có nhi#u l�n 
thoát ch�t vì ��ng ��ch l�n càn phát tr�ng ��a hình, anh em �ã ti�n hành 
trinh sát kh�p vòng 3 m�t và 1 m�t c�ng, n�m ch�c ��a hình bên ngoài, 
nh�ng v*n còn khó kh'n là m�t rào bùng nhùng bên trong cao 3,5 mét 
ch�a v��t qua ���c.  

V# sau, trong m�t cu�c h�p hi�n k�, c� t� nh�n ��nh r(ng $ góc ph�i 
sát mép n��c có bót canh, th	c ra toàn là lính ki
ng con ông cháu cha, vì 
s� �8y ra vùng 1 chi�n thu�t ác li&t nên chui vào �ây, l�i là dân chuyên 'n 
ch�i, g�p tr'ng thanh gió mát ch3 ng� gà ng� g�t, c" ��t th=ng n�i �ó, 
v��t qua r�i t� bên trong c�t rào ng��c ra ��a ��i hình vào.  

M�t m�t, ��n v� liên l�c ���c v�i công nhân n�i tuy�n chuy
n ra 
m�t s� �� b� trí trong kho ��y �� làm c� s$ nghiên c"u ��p m�t sa bàn 
kho Shell g�n �úng nh� th�t, �
 hu�n luy&n anh em và thông qua ph��ng 
án tác chi�n ngay trên b� sông Ông Kèo.  

V�n �# ph�i gi�i quy�t là khí tài, �ánh m�t b�n x'ng cao 20 mét, 
���ng kính 15 mét thì bao nhiêu ký thu�c n� m�i th�ng, ��n v� ch�a có 



kinh nghi&m. N�u thu�c n� nhi#u s5 �nh h�$ng ��n ��i hình chi�n thu�t, 
không th
 ��a vào hàng tr'm ��c công, �ánh tr�n n�i �ô nh� th�. Lê B�y 
bàn v�i T� Tiên tr�$ng x�$ng làm th! lo�i mìn lõm ch3 n�ng m�t ký lô 
��a áp vào v
 qu� bom �ìa lép �ã c�a, l�y thu�c �ánh th!, r�t ph�n kh$i 
vì s"c xuyên phá c� hai l�p v
. Nhanh chóng s�n xu�t ngay 50 qu� cho 
nhi&m v�.  

Phát huy dân ch� bàn v# k� thu�t chi�n thu�t ��t trái, b�n kíp, thông 
th��ng là �ánh theo l�i cu�n chi�u, nh�ng anh em nói $ �ây cho ch�c 'n, 
và không cho ��ch có th
 d�p t�t, thì m4i ng��i 6 qu� cùng vào, phân 
công v� trí xong, b�m kíp "��ng lo�t" cho n�, ki
u này có nguy hi
m 
nh�ng ��ch không th
 nào c�p c"u n�i khi x'ng �ã b�c cháy cùng lúc.  

M�t  tháng  tr�i  t�p  trung  chu8n  b� các  m�t,  �i#u  nghiên,  khí  tài,  t� 
t�$ng v�i 11 ph��ng án d	 ki�n, ch3 có ti�n công b(ng m�i giá, không có 
rút lui, ��n bây gi� �ã ��n �� chu �áo, chín mu�i. Ban ch3 huy �oàn 10 
báo cáo quy�t tâm lên trên �# ngh� cho �êm 2 r�ng 3/12 n'm 1973 "b�c 
l!a".  

��n v� nh�n ���c �i&n s� 205/ZN ngày 27/11/1973 c�a R do anh T� 
Nguyên ký và s� 270/ZN ngày 29/11 do anh Ba Kính - Phó T� l�nh �oàn 
27 (s� �oàn 27 ��c công) phê duy&t ph��ng án tác chi�n c�a �oàn.  

Sau lF tuyên th& t� ch"c ��n gi�n,trang nghiêm trong c'n chòi lá c�a 
��i ��i 5 n(m ngay R�ch Lá, cách �p chi�n l��c Qu�i Th�nh không xa, 
có chân dung Bác H�, c� T� qu�c ngay gi�a, n�i b�t trên n#n v�i �
 hàng 
ch� vàng: "Quy�t t! cho T� qu�c quy�t sinh", "Ra quân mang chi�n 
th�ng tr$ v#", m)i tr�$ng Hàn Quang Vóc h� quy�t tâm: "Ch�a ��t cháy 
kho Shell ch�a tr$ v#". Sau khi phát bi
u c'n d�n, ��ng viên l�n cu�i, Lê 
B�y ôm hôn 8 d)ng s+, ch�p chung nhau t�m �nh k\ ni&m quý giá tr��c 
gi� xu�t kích, cùng Cao H�ng Ng�t tiFn ��a anh em ��n sát mép n��c.  

��n v� l�i nh�n ���c �i&n ki
m tra l�n chót c�a anh T� Chi (T��ng 
Tr�n V'n Trà) n�i dung v�n t�t: "Các anh �ã r� ���c b�n x'ng ch�a, có 
ch�c th�ng không, ai ch3 huy tr�n �ánh?", �oàn nhanh chóng báo cáo l�i: 
"��i hình 8 ��ng chí �ã chu8n b� chu �áo, h� quy�t tâm b�c l!a. Ng��i 
ch3 huy, trung �oàn tr�$ng Lê B�y".  

Vào m�t �êm tr�i t�i l�nh, dòng th�y tri#u t� c!a bi
n V)ng Tàu 
theo con sông Lòng Tàu ch�y xi�t vào Nhà Bè. B�p b�ng trên m�t n��c, 
��i hình 8 chi�n s� nh� nh�ng thiên th�n 8n hi&n, g�n bó v�i nhau b(ng 
s�i dây liên k�t, th� trôi t� t� trong �êm t�i h��ng v# kho Shell, v�i k� 



thu�t �iêu luy&n h� dF dàng v��t qua t�t c� các lo�i tàu tu�n tiFu, qua m�t 
c�ng h�i quân nh� ng��i quen �i ch�.  

��n 21 gi� 30 phú t�t c� �ã leo lên b� sát mép hàng rào ngoài kho 
x'ng, âm th�m t3nh táo cùng nhai ng�u nghi�n n�m c�m v�t cho ch�c 
b�ng tr��c khi b��c vào tr�n. N�m ch�t tay h� nhìn nhau qua ánh m�t và 
th� th3 câu d�n dò cu�i cùng: "��ng chí nào v# ���c, nh�n l�i th'm anh 
em $ nhà và bà con R�ng Sác". NguyFn H�ng Th� lên ��u v� trí m)i 
nh�n, ��n Vóc, S+, Quân, R	c, Hinh, Ti#m, Bao m)i phó �i sau cùng. 
M�t 30 phút tr��c rào ch�ng B40, Th� v�a ��a kéo ��n m�t th" 6, thì có 
tín  hi&u  báo  ��ng  c�a  Vóc,  ph�i  lùi  l�i.  Ba  tên  lính  �ang  �i  tu�n  tra  t	 
nhiên d�ng:  

-  X/t,  x/t,  x/t...  Ba  qu� pháo  sáng  v�t  ra  kh
i  �ng  phóng  trên  tay,  
bung dù sáng c� m�t vùng. Ti�ng hô to: "Vi&t C�ng, d�ng l�i".  

T�t c� im l�ng, nh�ng �ã s�n sàng ph��ng án th" 6: b�c phá quét 
rào, xung phong ��ng lo�t, �ánh b(ng kíp n� xòe theo ki
u "gió l�c". 
Nh�ng vài phút sau chúng nó l�i l�ng th�ng b��c �i. Thì ra �ây là th� 
�o�n hù d�a không không c�a lính �i tu�n.  

Tranh th� th�i c�, Th� nhanh tay c�t ti�p, 5 phút sau rào B40 �ã b� 
th�ng. Toàn ��i hình v��t kh
i rào, ��n kho�ng tr�ng 200 mét, thì toán 
lính �i xe ��p ��n cách 10 mét. T�t c� n(m xu�ng yên l�ng, chúng v�a 
khu�t l�ng �i qua l�i lao lên. Th�, Vóc, Quân v�a v��t rào th" 5 thì m�t 
v&t sáng �èn pha quét ngang, t�p lính tu�n tra có 2 honda ��n ngang ch4 
Th� n(m, b4ng th�ng két l�i m�t chi�c, Quân s�n sàng b�c phá �ng, 
nh�ng không th�y gì, chúng l�i �i ti�p. Th� l�i ��t k#m lên m�t rào cu�i 
cùng c�t ráo ri�t.  

0 gi� t�t c� �ã nh�y kh
i m�t t��ng xu�ng giáp mép b�n x'ng. Tám 
d)ng s+ nhìn nhau không nói nên l�i, mà ch3 ��c rõ ni#m vui s��ng qua 
t�ng ánh m�t long lanh. L�n chót, Vóc nh�c l�i nhi&m v� nh� thì th�m, 
cho t�ng s�, m�c tiêu khu butagaz giao cho Th�, xong t� 1 lao vào, Vóc 
ch3 rõ cho Hinh 6 b�n, Quân 7 b�n, R	c 6 b�n. Riêng t� 2 g�p ��a hình 
ph"c t�p, nh�ng nh� r�t thu�c $ sa bàn nên c)ng cùng ��t trái, �i
m h
a 
�úng theo k� ho�ch �ã h�p ��ng.  

0 gi� 20 phút. B�y d)ng s+ �áp áp trái �úng ngay �i
m ��t v�i yêu 
c�u  ph�i  sát  "co"�ng  d�u  mép  chân  b�n,  l�n  l��t  ra  kh
i  rào  3,5  mét.  
Riêng Quân ph�i né tránh t�p lính gác, nên ch�m l�i m�t lúc không k�p ra 
c!a �úng h/n.  



0 gi� 35 phút kho Shell bùng n�. Còi báo ��ng rú lên inh 
i, liên 
h�i. . Trung liên, M79 b�n x�i x� vào khu c!a m$. Tàu, xu�ng chi�n ch�y 
h4n lo�n trên sông. Trên b�u tr�i không còn yên t+nh b$i tr	c th'ng, ��m 
già, ph�n l	c g�m rú �m ì nh� xu�ng t�ng c�t l!a �
 n�i �uôi nhau. Có 
nghe th�y ti�ng thét n�i gi�a sông: "B�t l�y nó, b�t s�ng nó". Trong lúc 
Bao và Ti#m v��t sông ��u tiên l�t vào vòng vây c�a t�p tàu ��ch. T�p 
th" hai S+, Hinh, R	c ra ��n 1/3 sông b� ��ch phát hi&n b�n súng, ném l	u 
��n hàng lo�t, anh em nhanh trí tháo dây liên k�t, m4i ng��i thoát ra m4i 
ng�. Lúc này Quân v*n còn trong vòng rào, l�i d�ng lúc chúng �ang h4n 
lo�n nh�n nháo, nhanh chân v�t ra d��i ánh sáng nh� ban ngày, ra ��n 
sông, ��ng m�t ghe máy, chúng b�n anh b� th��ng nh/ n�i chân, l�p t"c 
m�t qu� l	u ��n ném tr� n� tung. Quân ch�y thoát. Vóc và Th� �ón ��ng 
��i $ c!a m$ ra sau cùng, ��n b� sông quan sát th�y ��ch phong t
a t" b# 
không sao xu�ng n��c ���c. V�i kinh nghiêm dày d�n, hai anh lùi l�i tìm 
ch4 ém an toàn ngay sát chân rào su�t ngày hôm sau m�i tìm cách v��t 
sông thoát v# c'n c".  

Trong kho x'ng lúc này g�n 50 ti�ng n� l�c b�c liên h�i, b�c lên 
t�ng c�t khói, ti�p theo nh�ng v�ng h�ng n�i lên nh� c�n bão l!a càng 
lúc càng thêm d� d�i sáng r	c c� b�u tr�i. Quan sát theo dõi t� xa cách 
20 cây s� v*n th�y l!a khói r	c tr�i. Su�t nh�ng ngày hôm sau, khói �en 
ph� kín c� b�u tr�i Sài Gòn - Gia ��nh. �ám cháy kéo dài 12 ngày �êm 
mù m�t. ��ch t�p trung t�t c� các lo�i ph��ng ti&n ch�a cháy hi&n ��i c�a 
T�ng tr�n Sài Gòn, h�i quân, l�c quân, k
 c� dùng máy bay r�i ph� ch�t 
hóa h�c c)ng không d�p t�t n�i. Cu�i cùng, ph�i b(ng cách x� �ng các 
b�n d�u g�n k# �
 ch�ng lây lan c�a kho Caltex làm cho d�u ch�y tràn 
xu�ng sông Sài Gòn, trôi qua Soài R�p, ch�y t�i vàm láng, Gò Công hàng 
tr'm ngàn t�n ra bi
n c�. Ng��i nông dân ven tri#n sông ph�n kh$i ch�y 
ra khua v�t d�u loang bao vào chân g�c luá c�a ru�ng c�y �ang xanh.  

��ch ph�i thú nh�n qua các �ài UPI, Manila, AFP và báo chí công 
khai vì không che gi�u ���c s	 th�t là kho x'ng Shell hoàn toàn b� thiêu 
h�y, cháy 35 tri&u ga-lông kho�ng 250 tri&u lít, 12 b�n butagaz, c� s$ 
tr�n nh�t, khu nhà lính cháy tr�i, và chi�c tàu Hà Lan tr�ng t�i 12 ngàn 
t�n b� cháy lây. Thi&t h�i t��ng ���ng 20 tri&u m� kim.  

��n hai ngày sau thì sáu d)ng s+ �ã c�t r�ng, l�i sông v# ��n S$ ch3 
huy an toàn. Duy có hai ��ng chí Bao Và Ti#m theo tin ��ch và bà con k
 
l�i b� 7 chi�c tàu vây b�t, khi áp sát thì hai trái l	u ��n quy�t t! n� tung. 
Hàng ch�c tên gi�c ch�t và cùng chìm luôn theo hai anh d��i lòng sông 
sâu.  



Báo chí Sài Gòn, nh� ��i Dân T�c, ��c L�p, �ông Ph��ng sôi n�i 
��a tin, bình lu�n, nh�t là nói v# n�n thi�u h�t x'ng d�u tr�m tr�ng. 
NguyFn V'n Thi&u ph�i ra l�nh ng�ng cu�c hành quân lên Ki�n �"c, h�y 
b
 k� ho�ch �ánh phá vùng gi�i phóng. Quân thù �iên ��u không rõ Vi&t 
C�ng �ánh cách nào, $ �âu... có t� báo cho là b� Vi&t C�ng pháo kích. 
Mãi cho ��n sau này vào ti�p qu�n c� quan B� Qu�c phòng ng�y (s� 63 
Gia Long) phát hi&n h� s� v� án kho Shell ch�t ��y b�n t� s�t, qua hàng 
tr'm câu h
i, v�i k�t lu�n trong biên b�n mang ký hi&u 0481/TTLQ/�T: 
"�ây là m�t tr�n �ánh do n�i tuy�n k�t h�p v�i ��c công Vi&t C�ng th	c 
hi&n".  

Tr�n �ánh ngày 3 tháng 12 n'm 1973 �ã ���c th�$ng Huân ch��ng 
Quân công h�ng nhì. T�ng danh hi&u anh hùng l	c l��ng võ trang cho hai 
��ng chí: Hà Quang Vóc và Nguyên H�ng Th�. Tuyên d��ng hành ��ng 
anh hùng hai ��ng chí: NguyFn Công Bao và Ph�m V'n Ti#m và t�ng 
th�$ng huân ch��ng chi�n công h�ng hai cho 4 ��ng chí: S+, R	c, Hinh, 
Quân. ��n v� c)ng nh�n ���c b"c th� t� trong n�i �ô:  

"Kính g�i ��n v� Quân Gi�i Phóng ��t kho x�ng Nhà Bè,  

Anh em công nhân chúng tôi vô cùng ph	n kh�i �
�c ch�ng ki
n 
c�nh h�n lo�n c�a �ô thành Sài Gòn ngày 3 tháng 12 n�m 1973 khi các 
anh ��t cháy kho x�ng.  

Vô cùng khâm ph�c và ng
�ng m� lòng d�ng c�m, tài trí c�a anh 
em, b�ng cách nào mà l�t vào �
�c khu v�c kho v�i s� phòng ng� t�i tân 
c�a M�, Anh � m�t khu v�c ch�a nhiên li�u qu�c phòng l�n � mi�n Nam. 
Anh em công nhân Sài Gòn chúng tôi xin nguy�n k
t �oàn �	u tranh 
ch�ng b	t công c�a chánh quy�n Thi�u, cùng Quân Gi�i Phóng bu�c 
chúng ph�i thi hành �úng hi�p ��nh Paris.  

Sau �ây, chúng tôi có món quà 500 ��ng g�i t�ng các anh trong 
ngày vui chi
n th�ng.  

Thay m�t anh em công nhân Sài Gòn.  

T! CÔNG NHÂN  

Kính nh# t$nh Biên Hòa chuy%n giùm cho ��n v� nào ��t kho x�ng 
Nhà Bè.".  



MÙA XUÂN TI�N CÔNG  
Sau t�t M�u Thân 1968, ��ch t�p trung m�i l	c l��ng h�i, l�c, không 

quân ti�n hành hành quân ph�n kích chà xát liên t�c h�t ��t này sang ��t 
khác, mà trong "B`N TfjNG TRÌNH NGfjI LÍNH"Oétmôlen có 
�o�n  ghi"...  Cây  c�i,  b�i  r�m  �#u  b� ��t  cháy  khi�n  cho  du  kích  Vi&t  
C�ng không còn n�i 8n n�p... M�t cu�c chi�n ��u kE l� trong m�t cu�c 
chi�n tranh kE l�" và chính ông ta c)ng �ã ph�i thú nh�n: "V�i r�c k�t, 
súng c�i và ��c công, h� có th
 trói ch�t ngày càng nhi#u quân vào công 
tác phòng th�". Th�t v�y, nh�ng cán b� chi�n s+ �oàn 10 ��c công R�ng 
Sác v*n v�ng vàng bám tr�, ��p b(ng m�i khó kh'n ác li&t ti�p t�c ti�n 
công, vì h� hi
u r(ng m�t tr�n �ánh, m�t ti�ng n� ngay t�i n�i sào huy&t 
M� - ng�y là s	 h�p ��ng ch�t ch5 v�i các chi�n tr��ng, c�ng c� ni#m tin 
cho nhau trong ác li&t thi�u th�n, ��ng viên tinh th�n nhân dân, chi�n s+ 
n�i �ô và làm n"c lòng nhân dân th� gi�i yêu chu�ng hòa bình, �ng h� 
Vi&t Nam �ánh M�.  

T� h��ng c!a bi
n V)ng Tàu ch�y vào, n�i cao ng�t ng�$ng trên 
th�m ���c xanh n�u không có c�t khói t
a dài phía sau theo chi#u gió thì 
�ó là m�t tòa nhà l�u nhi#u t�ng, tr�ng xóa �ang di ��ng. Nh�ng �ó là 
chi�c tàu v�n t�i quân s	 có tr�ng t�i m�t v�n t�n mang c� M� v�i n'm 
hàng c�n tr�c, dài g�n 200 mét ch$ kh=m l� x'ng d�u, súng ��n t� bên 
kia ��i d��ng, �ang ti�n vào các kho c�ng Nhà Bè, Cát Lái, Tuy H� ti�p 
t� cho ��i quân vi&n chinh xâm l��c.  

M�t t� chi�n s+ ��c công th�y R�ng Sác khu�t mình sau b�i m�m $ 
t�c Chà Là trên b� sông Lòng Tàu thì th�m v�i nhau. NguyFn Ch�t Xê 
v�i v> m�t �'m chiêu:  

- �
 yên cho con thú d� này c�p ���c vào c�ng thì bao nhiêu tai h�a 
v# t�i ác s5 dáng lên ��u nhân dân và b� ��i ta.  

Tr�n D�n, chi�n s+ tr> nh�t, v�i tu�i �ôi m��i, nói ti�p:  

- �ây là chi�c th" hai trong ngày s5 c�p c�ng Nhà Bè n�p m�ng cho 
chúng ta �ó.  

Th� r�i c� ba ng��i nh/ nhàng l�i xu�ng n��c ki
m tra l�i qu� mìn 
b(ng bom lép n�ng 750 cân Anh do máy bay M� ném xu�ng khu v	c 
��ng Ông Trúc mà x�$ng C18 c�a T� Tiên cùng k� s� Thi&n �ã tháo 
ngòi n� �
 nguyên trái thay vào kíp h/n gi� t	 t�o b(ng ngòi phèn chua 
�p vào hai bên hông chi�c phao v�a �� n�i là là th�p h�n m�t n��c. H� 



thành th�o c�t dây liên k�t vào l�ng, d�t l�i dao g'm, l	u ��n, bình toong 
n��c ng�t, túi c"u th��ng, gói g�o rang vàng làm l��ng khô. H� ch3 m�c 
m4i chi�c qu�n �ùi bó sát, ��u ��i m) m#m do t� quân trang ��n v� may 
b(ng lo�i v�i dù hoa cho nh/ màu mau khô, �eo l�ng l=ng tr��c c� �ng 
th$ dài kho�ng gang tay m�t d�ng c� duy nh�t gi�n ��n thay cho bình ô 
xy dùng �
 ti�p c�n m�c tiêu $ �� sâu. V�i thân hình v�m v{ qua dày 
công luy&n t�p dài ngày, mình tr�n trùng tr�c lao xu�ng n��c nh� con rái 
cá. So v�i m"c �� s� c�a con tàu thì h� ch3 là nh�ng con ki�n kim nh
 bé.  

M�i công vi&c �ã chu8n b� xong. M�t tr�i v�a khu�t d�ng. M	c 
n��c th�y tri#u �ang dâng lên n!a sông, �úng là th�i c� xu�t kích thu�n 
l�i. Sau khi m$ nút chai chia nhau u�ng m�y ng�m n��c m�m nh+ 
nguyên ch�t ch�ng l�nh, t� tr�$ng �inh H�u Loan phát l�nh:  

- Xu�t phát.  

Nh� ba con nhái s�i dài tay trên m�t n��c sâu th'm th=m, v�ng l�ng 
gi�a màn �êm, h� quên c� s	 hãi hùng ��i m�t v�i nh�ng con cá s�u 
hung d� �ang rình r�p vì t�t c� còn �ang dán m�t vào khu v	c �èn sáng 
xa xa h��ng kho x'ng Nhà Bè. Ph�i lo ��i phó liên t�c v�i nh�ng t�p tàu 
tu�n tiFu, nhóm ng��i nhái bi&t kích án ng� t� xa theo d�c ���ng kéo 
trái. H� c" l�ng thinh th� xuôi theo dòng n��c ch�y, ch3 liên l�c ���c v�i 
nhau qua ám hi&u c�a s�i dây liên k�t. R�t thành th�o hi
u nhau, hi&p 
��ng ch�t ch5, x! trí các tình hu�ng x�y ra v�i hai chân không h# ��ng 
��t, d>o dai b�i l�i hàng ch�c cây s� �
 ��n ���c m�c tiêu. Qua xã Ph��c 
Khánh �ang yên ng�, h��ng th=ng vào hai chi�c tàu v�n t�i neo ��u t�i 
c�ng Nhà Bè, không còn gì ph�i do d	 tính toán n�a, c" lao vào m�n tàu 
nh� s"c hút c�a nam châm. Trong khi �ó nh�ng chi�c bo bo luân phiên 
nhau ch�y sôi b�t n��c vòng quanh b�o v& thân tàu. Ch�c ch�c, lính tu�n 
tra trên boong ném t�ng qu� l	u ��n xu�ng n��c n� tung, m�t c�m l�c 
bình vô phúc trôi qua ph�i h"ng ngay hàng lo�t ��n. �èn c�ng c� khu v	c 
Nhà Bè sáng r	c nh� ban ngày. Lâu lâu l�i vút lên b�u tr�i nh�ng qu� 
pháo sáng, pháo dù l� l!ng. Bên c�nh là c'n c" h�i quân túc tr	c ��n v� 
ng��i nhái thi&n chi�n trang b� ��y ��. Trên sân, m�t s� tr	c th'ng s�n 
sàng c�t cánh khi có ��ng. T�t c� s	 b� phòng bên trong, vòng ngoài t� 
xa, trên không, d��i n��c t�$ng ch�ng nh� m�t con chu�t c)ng khó v��t 
qua, b$i l5 quân thù �ã chua cay n�m mùi th�t b�i n�i �ây v�i hàng ch�c 
tàu b� nh�n chìm t�i ch4 do ��c công R�ng Sác nên chúng có khá nhi#u 
kinh nghi&m ��i phó, v�i �� lo�i ph��ng ti&n tân kE.  

T� ��c công c" th�m l�ng t� t� kéo trái vào m�c tiêu, ph�i h�t s"c 
tranh th� nh�ng ��t sóng nh�i lúc bo - bo v�a ch�y qua, hay khi qu� l	u 



��n v�a n� tung thì ti�n ngay vào �i
m nóng mà th�i c� ch3 có ���c 
trong giây lát. Nhích d�n nhích d�n khi ��n g�n trong t�m quan sát c�a 
m�t th��ng, c� ba cùng ng�m �ng th$ ghìm mình sâu d��i m�t n��c, lính 
gác trên b� không tài nào phát hi&n ���c. Khi áp sát m)i tàu, m�t ng��i 
nhanh chóng b�t dây neo, c�t ch�t m�t ��u trái mìn b� m	c n��c �8y xuôi 
ghìm xu�ng �� sâu. �i#u quan tr�ng là �i
m ��t trái làm sao ph�i ��a vào 
�úng gi�a s�ng con tàu và �úng vào bu�ng máy n�i có l4 x� n��c bên 
hông luôn tuôn ra nóng h�i, có nh� v�y m�i ��m b�o �ánh g*y �ôi thân 
tàu n��c �p vào khoang không th
 nào c"u ch�a k�p. N�u cho n� bên 
hông thì v�i k� thu�t công binh Hoa KE �� ph��ng ti&n, nhanh chóng hút 
n��c hàn kín l�i ngay.  

Nhanh nh� ch�p, v�i trình �� tác chi�n �iêu luy&n và kinh nghi&m 
v# ti�p c�n ra dây áp m�n, m�t chi�n s� lu�n tay dùng dao g'm r�ch bao 
ny lông b�o hi
m cho ngòi phèn chua ti�p xúc v�i v�n t�c tan d�n theo ý 
��nh th�i gian. C� t� v*n gi� ch�t dây liên k�t th� trôi theo chi#u n��c b� 
d�t sang phía �p Ph��c L��ng, leo lên b� ng�i nhai g�o rang u�ng n��c 
bình toong, lòng ��y ph�n kh$i sau sáu ti�ng ��ng h� d�m mình d��i 
sông n��c, d)ng c�m lu�n lách v��t bao hi
m nguy th	c hi&n k� ho�ch 
�ã �# ra. Nh�ng c)ng r�t h�i h�p lo toan, e r(ng m�t tr�c tr�c nào �ó v# 
k� thu�t, làm trái không n� thì nhi&m v� không hoàn thành. Chi�c ��ng 
h� d� quang trên tay t� tr�$ng ch�m ch�p nhích d�n t�ng giây m�t, c� ba 
cái ��u châu vào cùng theo dõi th�i �i
m kíp h/n gi� lên ti�ng. Còn 3 
phút 2 phút r�i 1... "�m", m�t ti�ng n� long tr�i ch�p xanh ch�n ��ng c� 
m�t vùng Nhà Bè, c�t n��c dâng cao, l!a b�c cháy d� d�i, còi báo ��ng 
các lo�i rú lên liên h�i inh 
i, tr	c th'ng, ��m già, t� các sân bay �m �m 
lao lên b�u tr�i �êm ti�p vi&n. D��i sông các lo�i tàu tu�n tiFu t� kinh t�c 
��n há m�m �� quân xé sóng truy lùng, x� súng b�n x�i x� trên m�t sông. 
T�ng làn ��n trên máy bay nh� c�t l!a �
 n�i �uôi phóng xu�ng m�t ��t. 
Pháo dù, pháo sáng �� lo�i tung lên gi�a b�u tr�i $ các t�a �� chu8n b� 
s�n nh� S$ D�a, gò Ô Môi, sông Ông Kèo... các nòng pháo, c�i thi nhau 
nh� ��n ng'n ch�n. Ti�ng n� vang d�i c� m�t vùng.  

M�t quanh c�nh h4n ��n, m�t b�n nh�c hòa t�u v�i �� lo�i âm thanh 
c�a súng ��n chi�n tranh. M�t b"c tranh sinh ��ng muôn màu ánh sáng 
gi�a tr�i �êm làm n"c lòng dân ��a ph��ng Nh�n Tr�ch. Trong các �p 
chi�n l��c không ai b�o ai, bà con ch�y ra sân, tr> nh
 leo lên cành cây 
v4 tay, vì l5 hF m4i l�n có s	 ph�n "ng �iên cu�ng nh� v�y c�a M� - 
ng�y thì cô bác $ Phú H�u, Ph��c Khánh lòng th�y r�n lên ni#m vui vì 



bi�t ch�c r(ng con em mình, chi�n s� ��c công �oàn 10 �ã nh�n chìm 
thêm tàu gi�c vì hi&n t��ng này �ã tr$ thành quy lu�t.  

D��i ánh pháo sáng soi rõ ���ng b�, ba chi�n s+ mình tr�n h�t s"c 
bình t+nh, r�n ràng ni#m vui chi�n th�ng b'ng ��ng, l�i r�ch �i v# phía 
Gi�ng Ông �ông �
 né pháo và ��n �i
m h/n. Vì theo k� ho�ch h�p 
��ng, t�i gò Bình Bác �ã có xu�ng trinh sát tr	c ch�.  

C� s$ ch3 huy trung �oàn n�i T�c Tr)ng c�p b� sông Th� V�i có m�t 
Lê B�y, Tám L�p, Sáu Tao, Sáu Sang và các s+ quan tham m�u. Nh�ng 
ng��i ch3 huy dày d�n kinh nghi&m h�u nh� trong su�t �êm nay không 
ng�. H� h�i h�p nghe ngóng, theo dõi ��ng t+nh chi�n tr��ng, lo l�ng cho 
t�ng b��c �i, h�i th$ c�a t� chi�n ��u v�a nh�n m&nh l&nh xu�t kích khi 
chi#u. ��n sáu gi� sáng, ���c nghe ngu�n tin ��u tiên s�m nh�t, trung 
�oàn phó Sáu tao v�n công t�c chi�c �ài Sony bán d*n, gi�ng phát ngôn 
viên �ài BBC nói lên �#u �#u: "Tin v�a nh�n ���c t� Sài Gòn, th� �ô 
Vi&t Nam C�ng Hòa, lúc 1 gi� sáng nay Vi&t C�ng �ã ��t nh�p vào c�ng 
Nhà Bè gài mìn �ánh chìm t�i ch4 m�t tàu d�u v�n t�n và h� h�i m�t 
chi�c khác ��u g�n bên. Quân l	c h4n h�p Hoa KE - Vi&t Nam C�ng Hòa 
�ang b�a l��i truy lùng b�n phá ho�i, tin chi ti�t s5 ���c thông báo 
sau...".  

M�t lo�t v4 tay vui m�ng, Lê B�y ch3 huy tr�$ng phân tích:  

- Qua tin �ài BBC c�a ��i ph��ng, rõ ràng anh em ta �ã �ánh trúng 
m�c tiêu. Vi&c th! nghi&m ��u tiên, s! d	ng nguyên qu� bon lép c�p m�n 
là có hi&u qu�. Qua h�i �ài ��ch, v�y là thi&t h�i khá l�n và vi&c an toàn 
c�a anh em có th
 ��m b�o. Ch3 còn s� phi pháo trên ���ng rút lui v# c'n 
c".  

T�i s$ ch3 huy, Lê B�y c��i khà khà: "B�n phá ho�i nào �ây. Các 
chi�n s+ ��c công Gi�i Phóng c�a chúng ta mà chúng b�o là b�n phá 
ho�i". Xu�ng trinh sát c)ng v�a �ón và ��a ba d)ng s+ mình tr�n trùng 
tr	c tr$ v# trong vòng tay, n� hôn thân th��ng c�a ban ch3 huy và anh em 
có m�t. M�y ký cua lu�c và ba lít �� ���c bày ra ngay �
 m�ng công 
Chi�n công này c)ng là c�a nh�ng d)ng s+ qu� c�m. Chi�n công này c)ng 
là  c�a  chung  t�t  c�...  nh�ng chi�n  s+ h�i  h�p  dõi  theo  b��c  chân  c�a  t� 
c�m t! t� �êm qua.  



TÌM GI�T MÁU R�I  
Chi�c xe honda t� ngoài ngõ ch�y vào, ch$ hai ng��i khách l� m�c 

s�c ph�c công an. Sau khi d�ng xe, h� b��c vào nhà, lF �� h
i chào:  

- Xin l4i, cho chúng tôi h
i th'm, �ây có ph�i là nhà anh B�y R�ng 
Sác?  

Nhìn thái ��, Lê B�y c)ng �oán bi�t là ng��i t� xa m�i ��n có l5 
mu�n tìm hi
u vi&c gì �ó có liên quan ��n cái tên mà anh em trìu m�n ��t 
cho mình, v�i tay rót tách n��c m�i khách, Lê B�y m�i:  

- M�i hai ��ng chí ng�i u�ng n��c, r�i có gì anh em ta trao ��i. Tôi 
B�y R�ng Sác �ây.  

Sau m�t tu�n n��c, m�t ông khách m$ ��u câu chuy&n:  

- Th�a anh, tôi t� Hà N�i vào, g�c quê $ xã Tây Ti�n, Ti#n H�i, 
Thái Bình. Nguyên gia �ình tôi có hai anh em, anh tôi �i vào Nam chi�n 
��u $ l	c l��ng ��c công, $ nhà nh�n ���c báo t! là �ã hy sinh th�i kE 
�ánh M� t�i chi�n khu R�ng Sác. Nh�ng có m�t �i#u ray r"t là m/ tôi t� 
lâu nay $ d��i quê, v� ch�ng tôi m�i mãi v# Hà N�i chung s�ng �
 dF b# 
ph�ng d�{ng, mà c� không ch�u, b�o tôi làm sao tìm ���c hài c�t anh tôi 
v# chôn c�t n�i quê nhà thì m�i ch�u �i. Tôi nghe các anh cán b� �oàn 10 
xu�t ng) k
 l�i là ph�i vào �ây tìm anh B�y R�ng Sác thì có th
 bi�t 
���c. Nay ���c g�p, xin �# ngh� anh vui lòng giúp �{ cho. Tôi tên 
NguyFn �"c V��ng, thi�u tá công an �ang công tác $ m�t c� qua B� N�i 
V�.  

Lê B�y ch'm chú nghe, b4ng anh d�ng l�i h
i:  

- Có ph�i li&t s+ NguyFn �"c Inh không, nhìn cái mi&ng anh nói tôi 
�ã th�y ng� ng� gi�ng �"c Inh nh� �úc.  

Th� r�i không k#m ���c lòng mình, ng��i ch3 huy già th�y nóng lên 
t� khóe m�t, n��c m�t t� �âu trào ra, anh cúi ��u không nói ���c làm c� 
ba ng��i �#u s�t sùi th��ng c�m. nh�ng hình �nh thân th��ng s�ng d�y 
th�t ��m nét. Cách �ây �ã lâu, h�n hai m��i n'm, t� m�t chi�n s+ v��t 
Tr��ng S�n v#, b� sung trong ��i hình chi�n ��u �oàn 10, �"c Inh là x� 
th� b�n t3a r�t gi
i, ng��i lính ��c công th�y b�i l�i nh� rái, l�i kh
e 
m�nh nên ���c ch�n làm lính b�o v& s$ ch3 huy. R�i tr�$ng thành lên cán 
b� Trung ��i, Inh luôn sát cánh cùng trung �oàn tr�$ng Lê B�y su�t th�i 
kE bám tr� ác li&t nh�t.  



Nh�ng k\ ni&m m�t th�i gian kh�, g�n bó cùng �"c Inh hi&n lên rõ 
r&t nh� in trong ��u, Lê B�y ch�m rãi k
 l�i, �"c V��ng �"a em trai duy 
nh�t c�a Inh ng�i nghe, liên t�c dùng kh'n tay th�m n��c m�t ch�y 
quanh, �"c V��ng nh
 nh/ h
i thêm:  

- Th�a anh, th� anh Inh c�a em hy sinh trong tr��ng h�p nào. Hài 
c�t hi&n nay có còn không?...  

- Cu�i n'm 1974, trong m�t tr�n t� ch"c bao vây ��n V)ng G�m 
d�c l� 19 xã Ph��c An, huy&n Nh�n Tr�ch, lúc này Inh Ph� trách Trung 
��i tr�$ng ch3 huy tác chi�n. V�i kh8u súng b�n t3a trong tay, hàng ngày 
bám sát ��n gi�c, Inh �ã làm cho quân thù ho�ng s� không dám ló ��u ra 
hàng ch�c ngày li#n. Vào m�t bu�i sáng nh� th��ng l&, �"c Inh ra bám 
ch�t, do m�t ��ng tác s� xu�t k� thu�t nh
, anh �i l�c m�t b��c chân, v�p 
ph�i dây mìn ��ch gài t� lâu. M�t ti�ng n� tung ng��i lên, �"c Inh �ã hy 
sinh. Anh em �em v# chôn c�t $ Gò Cát Bà Bông, sau ngày gi�i phóng b� 
ph�n tìm ki�m hài c�t trung �oàn �ã b�c c�t ��a v# ngh+a trang li&t s+ 
Long Thành n(m chung v�i ��ng ��i.  

- Th� bây gi� gia �ình mu�n xin ��a hài c�t v# quê, có ���c không 
�?  

Lê B�y suy ngh+, m�t câu h
i khó gi�i �áp. M�t �àng là gia �ình còn 
bà m/ già ngày �êm tha thi�t mong tìm cho ���c hài c�t �"a con li&t s+ 
yêu th��ng c�a mình, ��a v# g�n g)i �
 an �i tu�i già �ang nh� ng�n �èn 
leo lét tr��c gió, m�t �àng theo ch� tr��ng c�a ngành Th��ng binh xã 
h�i t� lâu nay không cho ai b�c m� li&t s+ di d�i ch4 khác. Vì r(ng li&t s+ 
là �i#u thiêng liêng c�a c� dân t�c, ph�i gi� gìn khi nào ��a vào ngh+a 
trang, Lê B�y tr� l�i:  

- Vi&c này khó th�t, nh�ng gi�i quy�t th� nào �
 tôi còn h
i l�i ��a 
ph��ng và bàn v�i anh em trung �oàn 10, r�i s5 g�p l�i các anh trong 
sáng ch� nh�t này.  

H� l�u luy�n tiFn nhau.  

Sáng nay $ v'n phòng Ban ch3 huy trung �oàn 10, �óng quân c�p 
theo xa l� Biên Hòa thu�c Th� �"c thành ph� H� Chí Minh có cu�c h�p 
thân m�t, trung �oàn Tr�$ng ���ng nhi&m NguyFn H�ng Th� (anh hùng 
quân ��i) ng��i còn s�ng trong 8 d)ng s+ �ánh kho x'ng Nhà Bè cùng 
kho�ng 10 s+ quan d��i quy#n còn tr> m'ng, cùng tham gia có Lê B�y 
ng��i ch3 huy n'm x�a, T� V'n cán b� ��ng c�p v�i �"c Inh, cán b� 
ngh3 h�u $ Sông Bé, �"c V��ng em trai c�a li&t s+. H� quây qu�n xung 
quanh �m trà, bàn b�c câu chuy&n thân tình v# li&t s+, nh�ng xét v# m�t 



khác c)ng ph�i th�y r(ng m�t bà m/ �ã mang n�ng �> �au, sinh ra �"a 
con, nuôi cho ��n khôn l�n tr�$ng thành và ��ng viên con �i chi�n ��u. 
Gi� này �ã anh d)ng hy sinh không còn ���c tr$ v# nh� nh�ng ng��i 
khác, thì hài c�t này v�i ng��i m/ là �i#u thiêng liêng, chúng ta không 
th
 �
 cho bà m/ c" m
i mòn trông ��i. Nh�ng n'm tháng cu�i ��i c�a 
bà c�n ���c yên �n. Theo ý ki�n các ��ng chí �# xu�t thì chúng ta t� 
ch"c �i "l�y c�p hài c�t" �em v# cho m/. Nói �úng ra có vi ph�m ��n quy 
��nh chung, nh�ng chúng ta làm ���c ph�n chính v�i l��ng tâm, ��o 
ngh+a và trách nhi&m v�i m/.  

Anh em vui v> chu8n b� lên ���ng, coi nh� "vào tr�n" th�i x�a. B�n 
chi�c honda ch$ 7 ng��i, 'n m�c quân ph�c t# ch3nh, ��y �� nghi lF do 
��ng chí H�ng Th� ch3 huy, còn giành ch4 tr�ng cho phía sau hài c�t li&t 
s+.  

| c'n c" trung �oàn, Lê B�y và anh em xem l�i các cu�n b'ng ghi 
hình truy#n th�ng ��n v� k\ ni&m 22 tháng 12 hàng n'm $ Nhà Bè, ai 
c)ng nh�p nh
m ch� ��i, không bi�t có chuy&n gì x�y ra mà �ã quá n!a 
�êm ch�a th�y tr� v#. Lê B�y nói vui:  

- Anh Th� này ch3 huy tr�n �ánh b�c l!a kho x'ng nhà bè thì hoàn 
thành xu�t s�c, không khéo tr�n �ánh "��c công" trong hòa bình này l�i 
thua.  

Mãi ��n 1 gi� sáng m�i nghe ti�ng honda r#n vang. M�i ng��i h�i 
h�p ch� �ón, th�y C�ng - phó ch3 huy chính tr� kh& n& b�ng chi�c ti
u 
vào ��t nghiêm ch3nh gi�a bàn �ã chu8n b� �èn nhang t
a khói h��ng 
tr�m nghi ngút. T�m v�i �
 ���c ph� lên. M�t không khí trang nghiêm 
�ng l�ng ��y xúc c�m. Không ai b�o ai, d��ng nh� m�i ng��i �#u th�y 
hình bóng �"c Inh ng��i b�n chi�n ��u hi&n v# v�i n� c��i �ôn h�u �áng 
m�n, nét m�t s�c l�nh khi �ang c�m kh8u B41 ng�m vào tàu gi�c trong 
nh�ng tr�n ch�ng càn kh�c li&t. M�i ng��i s�t sùi "a l&. Ông chú già run 
run, tay th�p nén h��ng ��u tiên, ti�p ��n �"c V��ng và Lê B�y c�m 
nhang kh�n vái:  

- ��ng chí �"c Inh yêu th��ng, chúng tôi làm vi&c này bi�t là trái 
v�i quy ��nh hi&n hành, nh�ng không th
 nào khác h�n ���c vì tình c�m 
yêu th��ng quý m�n ��i v�i m/ già, hàng ch�c n'm qua bà v*n ngày �êm 
mong ��i hài c�t c�a con trai và mong mu�n ��a con mình v# m�nh ��t 
quê cha ��t t� g�n g)i, �m cúng trong tình thân c�a xóm làng. Ch�c ch�n 
��ng chí c)ng vui lòng...  

M�t tháng sau, �"c V��ng l�i tr$ vào g�p Lê B�y t�i nhà riêng:  



-  Tr��c  tiên  m/ em  kính  l�i  cám  �n  anh  và  các  anh  trong  ��n  v�.  
Ngày ��a hài c�t v# quê v�a ��n ga Nam ��nh, nh� có �i&n tr��c nên c� 
quan cho xe ra �ón và ch$ th=ng v# quê. Th�t là m�ng r{ không th
 t� 
���c, xóm làng c� tr�ng, h� hàng chen chúc, ��t h��ng và �èn n�n, �ón 
anh Inh em v# an ngh3 n�i ngh+a trang li&t s+ c�a ��a ph��ng. Me em thì 
th�t là mãn nguy&n. Nh�ng còn �i#u này, m/ b�o vào th�a thêm v�i anh...  

- Có gì chú c" trình bày, n�u trong kh� n'ng c�a mình làm ���c, thì 
s5 h�t s"c c� g�ng, �ó là trách nhi&m ph�i làm ��i v�i m/ và �"c Inh.  

- M/ em nghe nói l�i có m�t l�n anh Inh b� k\ lu�t không rõ là vi&c 
gì sai sót trong chi�n ��u hay nh� th� nào? Và nghe �âu có �
 l�i m�t gi�t 
máu r�i trong mi#n Nam, bà c� c" b'n kho'n th��ng ti�c mãi. N�u �úng 
nh� v�y �# ngh� các anh giúp tìm �
 c� ���c yên tâm.  

Lê B�y nhìn lên tr�n nhà, gõ gõ trán suy ngh+, ôn l�i trong ��u 
nh�ng ký "c xa x�a th�i chi�n $ R�ng Sác, xem có còn d�u v�t gì không. 
Anh h/n v�i �"c V��ng m�t tu�n sau g�p l�i �
 có th�i gian tìm h
i chu 
�áo.  

S	 th�t thì vào th�i kE sau M�u Thân 68, ��ch ph�n kích liên t�c, 
chi�n tr��ng tr$ nên vô cùng ác li&t. B� bao vây phong t
a t" b#, s� ti�p 
t� h4 tr� ch3 còn d	a vào các gia �ình c� s$ làm ngh# cá tôm chài l��i t� 
trong các �p chi�n l��c, nh�t là Ph��c Thái. Hàng ngày, dân công khai ra 
mò cua b�t �c ��a l��ng th	c ti�p t�, trong s� này có gia �ình ông Chín 
Bi, m�t xã ��i phó h�i 9 n'm th��ng xuyên ra vào móc n�i v�i cách 
m�ng, do v�y trong m�t c�nh hát cúng �ình làng, lính ng�y t� ch"c ném 
l	u ��n ám h�i ông. Gia �ình có m�y cô con gái và c�u con trai v*n ti�p 
t�c làm nhi&m v� theo ���ng cha �ã �i cho ��n ngày gi�i phóng hoàn 
toàn.  

Trong c�p bài trùng này, cô N��ng là ch�, cô em là Nga th��ng hay 
l�i ghe vào S$ ch3 huy báo cáo tình hình, ti�p t� h�u c�n cho trung �oàn. 
Ng��i ���c phân công móc n�i v�i hai cô là �"c Inh và Hùng chi�n s+ 
thông tin khá "bô" trai. Hai chi�n s+ r�t v�t v� ngày �êm ch� ��i, ti�p �ón 
làm nhi&m v� ���c giao, ��c bi&t trong m�i quan h& giúp �{ c� s$ làm 
'n, t�o �i#u ki&n sinh s�ng. �êm �êm h� ph�i l�n h�p sình l�y, chài tôm 
�'ng cá, ch�u �	ng mu4i mòng, lu�n lách tr	c th'ng soi �èn b�n phá, 
ho�c tàu thuy#n h�i quân ph�c kích, tìm m�i cách �
 có con cua, con cá 
làm b(ng ch"ng qua m�t ��ch �em v# �p, bán l�y ti#n nuôi gia �ình và 
mua g�o nuôi b� ��i.  



Tình quân dân cá n��c m�n n�ng ngày càng tr$ nên thâm tình nh� 
anh em m�t nhà. Nh�ng ngoài nhi&m v� chi�n ��u và công tác ra, h� v*n 
còn nh�p ��p c�a b�n trái tim $ l"a tu�i �ôi m��i, g�n g)i yêu th��ng, 
g�n bó v�i ni#m m� ��c t�t �/p v# h�nh phúc t��ng lai trong tình th��ng 
c�a gia �ình ��i v�i hai th(ng con mi#n B�c xa xôi l�n l�i vào Nam chi�n 
��u thi�u th�n bàn tay �m áp c�a m/ cha. Lính Hùng yêu Nga tha thi�t, 
�ôi trai gái này th�t x"ng �ôi v�a l"a. ��n sau 30 tháng 4 n'm 1975 
chi�n s+ Hùng quê t�n Gia Lâm Hà N�i ���c xu�t ng) v# v�i Nga �m 
cúng trong túp l#u tranh $ xã Ph��c Thái, tham gia công tác ��a ph��ng 
làm ngh# chài l��i nuôi con.  

Riêng �"c Inh và N��ng hoàn c�nh th�t éo le, làm anh ch� lo vun 
��p cho hai em, h� c)ng �ã tính ��n h�nh phúc c�a mình. Nh�ng vào 
nh�ng ngày sóng gió l!a ��n cu�i n'm 1974, trong m�t b"c th� g!i ra �p 
chi�n l��c cho N��ng, mà m/ c�a N��ng, bà Chín Bi còn gi�u d��i �ít 
bàn th� hai ch�c n'm qua, có �o�n ghi tuy nhòe ch�, v*n còn ��c rõ: 
"Anh v*n còn ph�i chi�n ��u ngoài này, �ã nh�n ���c �ôi qu�n �ùi em 
may g$i ra. Anh d�n em ráng gi� gìn thai nhi, n�u sau này sinh con trai 
thì  ��t  tên  Tu�n,  con  gái,  tên  H�ng  theo  h� NguyFn  �"c  c�a  anh.  Còn  
vi&c k\ lu�t c�a anh, em yên tâm, ch3 vì t�i mình ch�a chính th"c báo cáo 
v�i t� ch"c k�p, ch� v# gia �ình thì �ã rõ tình c�m c�a �ôi ta và nh�t trí 
ch� ��n ngày ��c l�p. Nh�ng "chuy&n �y" x�y ra ngoài d	 ��nh nên anh 
ph�i gánh ch�u ph�n c�nh cáo, �i#u �ó em ��ng lo ng�i anh s5 l�p công 
nhi#u n�a �
 chu�c l�i...".  

Ph�i ch'ng b"c th� �ó là l�i tr'n tr�i cu�i cùng. M�y tháng sau m�t 
tr�n bao vây ��n V)ng G�m, �"c Inh mãi mãi n(m xu�ng, còn N��ng 
sinh m�t cháu gái. Theo l�i d�n x�a, ch� ��t tên con là H�ng. Ai có h
i 
thì ch� tr� l�i t	 nhiên là con anh b� ��i R�ng Sác ch�a v#. Th�i gian bé 
H�ng khôn l�n c�p sách ��n tr��ng, h�c h�t l�p 9 v*n mang n4i ni#m là 
con không cha vì ch�a chính th"c c��i h
i, ch�p nh�n theo pháp lý nên 
nh"c nh�i là m/ con N��ng ch�a ���c h�$ng chính sách gia �ình li&t s� 
nh� m�i ng��i. Có �ôi l�n, N��ng âm th�m d�t con qua th'm m� �"c 
Inh $ V)ng G�m lúc ch�a b�c v# ngh+a trang.  

Th� r�i  v�i  cu�c ��i  còn quá tr>,  cô ph�i  �i  b��c n�a,  N��ng d�n 
nhà v# Xuyên M�c v�i ng��i ch�ng m�i ti�p t�c h� sinh thêm 3 �"a con. 
Gia �ình yên �m vì anh ch�ng này c)ng m�n th��ng bé H�ng coi nh� con 
mình. hàng ngày anh �i bi
n câu m	c, con gái l�n $ nhà v�i m/, ch'm 
sóc �àn em lo vi&c vá may. Th� là h� �ành an ph�n qua ngày tháng cho 
quên �i quá kh" c�a m�t th�i.  



Nghe Lê B�y k
 l�i chuy&n m/ ru�t li&t s+ �"c Inh cho ng��i em trai 
c�a Inh t� mi#n B�c vào tìm gi�t máu r�i - là cháu n�i c�a mình, bà Chín 
Bi, m�t bà m/ mi#n Nam giàu �� l��ng, ng�i g�t n��c m�t, không chút 
b'n kho'n oán trách mà vui v> lên xe �ò xu�ng Xuyên M�c bàn b�c v�i 
con gái �ón cháu H�ng v# g�p �"c V��ng t�i ngôi nhà riêng c�a ��i tá 
Lê B�y. �"a cháu gái khá xinh x�n, m�n m$n v�i cái tu�i 17 h�n nhiên 
vô t�, li�n tho�ng ng�i bên ông chú trò chuy&n. Nhìn hai cái mi&ng chú 
cháu c�a h� th�t y khuôn v�i n� c��i c�a �úc Inh. Có l5 dòng máu thiêng 
liêng nên h� dF dàng g�n bó tình thâm ngay khi m�i g�p nhau.  

Sau �ó bà ngo�i Chín Bi nén lòng, lau n��c m�t d�n dò cháu ngo�i: 
"V# ngoài B�c ráng ��ng viên an �i bà n�i thay cho b� �ã hy sinh và nh� 
lâu lâu, g$i th� vô ho�c có �i#u ki&n tr$ v# th'm quê ngo�i trong này".  

Hai chú cháu d�t tay nhau lên xe. M�i ng��i thân xung quanh chia 
tay h� v�i tâm t� l*n l�n ni#m vui c�a c�nh h�i ng� và n4i th��ng c�m 
xót xa cho m�t m�i tình chung th�y b� tr�c tr$ do l!a ��n chi�n tranh.  



PHÁT ��N B40  
Sau th�t  b�i  M�u Thân  1968  ��n  th�i  kE 69  -  72  trong  ch� tr��ng  

xu�ng thang, ng�y hóa cu�c chi�n, quân M� d�n v# khu v	c qu�c l� 15 
khá �ông �úc �
 chu8n b� rút xu�ng tàu v# n��c. khu lòng ch�o Nh�n 
Tr�ch tr$ thành �i
m nóng v�i r�ng ch�i th�a th�t, di&n tích trên d��i 50 
cây s� vuông, n�i �ã t�ng là c'n c" ��a cách m�ng che gi�u các c� quan 
lãnh ��o, l	c l��ng võ trang ��a ph��ng bám tr� làm bàn ��p �ánh phá 
các chi khu Long Thành, Nh�n Tr�ch và ti�n công vào n�i �ô Sài Gòn - 
Gia ��nh t� h��ng �ông nam. �oàn 10 R�ng Sác c)ng tri
n khai l	c 
l��ng $ �ây bám kho bom Thành Tuy H�, kho x'ng Nhà Bè, b�n c�ng 
Cát Lái.  

Do v�y vùng này �ã ch�u �	ng bom ��n ác li&t ngày �êm. Các lo�i 
phi c�, ��i bác thi nhau nh� ��n m$ ���ng cho xe t'ng thi�t giáp c�a S� 
1 Anh C� �
 t� Long Thành qua Ph��c Thi#n, Ph��c Lai thành ��i hình 
hàng ngang càn s�p c
 cây. L	c l��ng cách m�ng ph�i xu�ng ��a ��o 
ho�c lách ra xa, chui vào các �p chi�n l��c. Th�t là khó kh'n tr'm b#.  

Trong m�t �êm t�i tr�i c�a nh�ng ngày hanh hanh gió b�c, Lê B�y 
�ã �i#u ��ng l	c l��ng, ém quân xu�ng mép R�ng Sác d�c sông Ông kèo 
�
 ��i phó v�i ��t �i phá r�ng ngày mai mà anh em g�i là "Úp lòng 
ch�o" �ã ti�n sát ��n mép gi�ng n��c huy&n �y. V�n �# gay go nh�t là 
còn trong tay 25 th��ng binh sau th�i gian bám tr� ch�ng càn ch�a ��a 
v# tuy�n sau ���c, trong lúc R�ng Sác mênh mông ng�p n��c không còn 
m�t ch4 nào g�i là an toàn. N�u �i#u v# r�ng gi�ng, ph�i v��t qua qu�c 
l� 15 d�y ��c quân thù. Còn �ang ch� liên l�c v�i ��i ��i quân y ch� T� 
M�n t�n d��i sông Th� V�i, t�t c� khiêng vác d�t dìu nhau, m� sáng ��n 
m�i ��n ���ng �i Bàu L�ng S$ Ông C�. Tr	c th'ng ��m già b�t ��u ho�t 
��ng, b� binh ��ch c)ng b�t ��u hành quân. Anh em th��ng binh ch3 v�i 
4 tay súng vào v& n(m g�n trong vòng vây gi�a khu lòng ch�o do chính 
�y Lê B�y tr	c ti�p ch3 huy. V�a may, ��n ���c ba c'n h�m c�a ��i ��i 
240 còn nguyên v/n �ang là vô ch�, m�i ng��i cùng chia nhau xu�ng t�m 
trú 8n ng�y trang l�i c8n th�n, 'n g�o rang, u�ng n��c bình toong, s�n 
sàng ch�u �	ng m�t ngày �
 t�i l�i m�i ti�p t�c hành quân.  

T�t c� im l�ng h�i h�p t�ng phút theo dõi m�i ��ng t+nh xung 
quanh. B4ng có ti�ng ��ng... r�c... cây khô b� ��p g*y $ hai phía r�i im 
b�t. �"c Inh, chi�n s+ trinh sát bò vào báo cáo: "M�t ��i ��i bi&t kích M� 



n(m án ng� vô tình sát sau l�ng, cách mi&ng h�m 50 mét, chúng ch�a 
phát hi&n ���c ta".  

Lê B�y cho tri
n khai m4i mi&ng h�m 1 qu� �H10, m�t qu� mìn mo 
c'ng dây �i&n lu�n vào trong, v
n v/n ch3 còn sáu qu� mìn ch� quy�t t! 
c�ng v�i B40 và 3 ti
u liên AK.  

Tr	c th'ng qu�n ��o sát  ng�n cây,  qu�t  tr�ng t�ng c�m cây b�i  c
 
nh�ng nh� ng�y trang t�t nên ch�a b� l� h�m. M�t chi�n s+ ��a m)i súng 
Ak rà theo th(ng gi�c lái m�t xanh trên ��u. Ch3 c�n m�t phát ��n thôi là 
có th
 k�t liFu ��i th(ng gi�c M� hung h'ng. Lê B�y l�i ph�i truy#n l�nh 
kh5: "Tuy&t ��i không ���c n� súng khi ch�a có l�nh" �# phòng anh em 
t"c quá �ánh tr� thì nguy hi
m, ch3 c�n m�t ti�ng ��ng nh
 l�p t"c b� 
binh M� tràn vào h�m ngay.  

Ch� ��i và ch� ��i.  

8 gi�, 10 gi�, 12 gi� v*n c'ng th=ng... ��n 14 gi� ti�ng xích xe t'ng 
�i r�ng nghe rõ d�n, rõ d�n... t� h��ng Ph��c Th� d�i vào. Chúng ti�n 
công �úng h��ng 3 h�m th��ng binh �ang trú 8n. hai Quy�t, ��i ��i 
tr�$ng k# sát tai Lê B�y nói nh
: "Ch3 còn 2 viên ��n B40, anh cho xu�t 
kích �ánh tr��c khi chúng t�i �
 b�o v& anh em".  

Tr	c th'ng rà sát qu�t mát c� tóc, m�t tình hu�ng h�t s"c khó x! trí. 
Th	c ra b�n hai phát ��n cháy ���c 2 xe t'ng trong hàng m�y ch�c chi�c 
�ang � �t ti�n công, không c"u vãn ���c tình th�, r�i b� binh tràn qua, c� 
��i hình b� tiêu di&t ngay.  

Ng��i ch3 huy kiên trì ch� ��i ��n 15 gi�, ti�ng xích s�t nghi�n cây 
ngã ào ào. Rõ ràng chúng s5 t�i mi&ng h�m, �ã th�y ��t chuy
n ��ng theo 
ti�ng ��ng c� c�a thi�t giáp n�ng n#. Lúc này n�u n� hàng lo�t ��n AK 
vào xe t'ng thì không có ngh+a gì.  

Không  ai  b�o  ai  t�t  c� d�n  m�t  ra  phía  mi&ng  h�m  ch� ��i.  S� 
th��ng binh m&t d	a l�ng vào thành ��t nh�m m�t h�i h�p. Lê B�y, Hai 
Quy�t ló ��u lên quan sát, m� hôi trán vã ra, c� thân ng��i ��t ��m 
không vì nóng b"c mà v3 th�n kinh c'ng th=ng t�t ��.  

��n 16 gi� chi#u, ch3 còn 10 th��c n�a, ��ng chi�c xe t'ng �i ��u. 
Nhìn vào kim ��ng h� ch3 vào 16 gi� 15 phút, ch3 ch� có v�y, vì kinh 
nghi&m cho hay r(ng quy lu�t ho�t ��ng c�a s� �oàn M� này c" ��n 
chi#u ph�i co c�m l�i theo �i#u l�nh chính quy. Không còn do d	 ���c 
n�a, Lê B�y ��a tay v4 vào vai Quy�t. Hi
u ý, anh thúc c�i ch
 vào 
C��ng, v�i ��ng tác c�a chi�n s+ ��c công, nhanh nh� ch�p c�p nách 



kh8u B40 v�t ra kh
i h�m thì còn cách xe t'ng ch�a ��y 5 mét, nh� còn 
r�ng th�a che m�t ��ch nên ti�p c�n sát mà chúng không hay. "�oàng", 
m�t ti�ng n� chát chúa ch�c n�ch vang lên, ��ch không còn phân bi&t 
���c, t�$ng xe b� trúng mìn "Vi - xi" (Vi&t C�ng). Chi�c xe t'ng �i ��u 
trúng  ��n.  C��ng  bò  tr$ l�i  h�m,  máu  me  ��y  m�t.  Th� là  thành 26 
th��ng binh.  

Chúng g�i tr	c th'ng quay tr$ l�i rà sát, y
m tr� toán lính th� s!a 
ch�a chi�c xích b� cháy �"t tung ra. Xong vi&c, chúng l�nh cho lùi xe v# 
��i hình co c�m vì không dám $ l�i ban �êm. C� chi�c xe h
ng c)ng 
���c kéo theo ti�ng g�m rú xa d�n, xa d�n.  

Tr	c th'ng m
i cánh bay v# sân bay Biên Hòa. Các kh8u pháo nóng 
nòng m
i m&t im ti�ng. ��i ��i bi&t kích rút lui t� bao gi�. ��n m"c này 
anh em m�i th$ phào nh/ nhõm. M�t tr�i v�a khu�t bóng, cho th��ng 
binh nhai t�m n�m g�o rang, h�p ng�m n��c d	 tr� cu�i cùng, ��i hình 
l�i dìu d�t nhau xu�ng b�n. �ã có chi�c thuy#n, ��i ��i quân y ch� �ón, 
xuôi dòng v# h��ng sông Th� V�i. Gió lùa mát l�nh, R�ng Sác mênh 
mông...  



C	 NHÀ �I B
 �
I  
Không ch�u n�i ách k#m k/p c�a M� - ng�y l�i nghe tin r(ng $ ngoài 

r�ng ���c có cách m�ng v#, ông N'm H� cùng ba con trai, vào m�t �êm 
t�i tr�i t� xã C�n Th�nh b
 nhà, b
 t�t c�, xé rào, �8y ghe b�i vào Sông 
Ti#u, Cá Nháp tìm ���ng c"u n��c và t	 c"u mình. V�y là �oàn 10 khi 
m�i hình thành ��n nay ���c b� sung vào quân s� 4 chi�n s+ tân binh 
ng��i t�i ��a ph��ng.  

Su�t m�y n'm li#n v�i cây súng bá �
 trên vai, tay chèo tay ch�ng 
h� l�n l�i kh�p n�i sông r�ch cùng anh em �ánh tàu trên Lòng Tàu, ch�ng 
��ch l�n càn, ��t phá chi khu Qu�ng Xuyên, �ánh chìm tàu M� $ Lôi 
Giang di&t h�n tr'm tên... H� luôn có m�t và l�n lên cùng v�i chi�n công 
thành tích c�a trung �oàn.  

Nh�ng trong chi�n tr�n có ai  bi�t  ���c ���ng bay c�a l(n tên m)i 
��n r�i may. Trong m�t tr�n �ánh trên sông Lòng Tàu, ti
u ��i tr�$ng 
Hùng trúng ��n hy sinh �úng vào cái tu�i g�n 30, hài c�t ���c gói trong 
b�c ni lông ��a v# b�n B�c R�ng. Ba N'm ��n xem c)ng ch�a bi�t là con 
mình. L�n ��u tiên, ba N'm H� lau n��c m�t tiFn con v# n�i an ngh3 �
 
ti�p t�c lao vào tr�n chi�n.  

Và m�t n'm sau, ��i ��i 3 pháo �KZ ph�c kích b�n chìm 3 tàu gi�c 
trên sông ��ng Tranh. Khi vác nòng pháo l�i sình rút lui, m�t viên ��n 
m� côi bay l�c, trúng ��u Trung ��i phó Ph��c, anh ngã g�c d��i g�c 
chà là. Anh em ��a v# chôn c�t $ gò cát Bà Bông. L�n này ��n v� ch�a 
dám v�i báo tin d� ��n cho ông N'm. D�n d�n ba N'm c)ng bi�t. Lòng 
qu�n �au th��ng ti�c, nh�ng trong suy t� c)ng th�y có ni#m t	 an �i là do 
chi�n tr��ng quá ác li&t, c'ng th=ng, không riêng hai �"a con c�a mình, 
mà có hàng tr'm con em t� mi#n B�c h�u ph��ng l�n xa cha m/, v��t 
Tr��ng S�n chi vi&n vào, c)ng �ã �� máu trên sông n��c R�ng Sác này. 
Tuy m�t con nh�ng ��n v� �ánh ���c nhi#u tàu, gi�t nhi#u gi�c có làm 
d�u b�t �i ph�n nào n4i �au riêng c�a t�m lòng ng��i cha già.  

D	 ki�n tr��c tình hình, Lê B�y bàn cùng ban ch3 huy r(ng còn ti
u 
��i tr�$ng Hi&p con trai ��c nh"t c�a ông N'm, ph�i gi� gìn cho gi�t 
máu cu�i cùng này, nên �i#u ��ng anh v# ��n v� trinh sát b�o v&, h�n ch� 
phân công Hi&p �i tác chi�n n�i xa, và �i#u ba N'm v# v'n phòng Ban 
ch3 huy �
 cha con g�n g)i nhau h�n.  

��ch ti�p t�c bao vây ph�n kích quy�t li&t sau M�u Thân, chi�n 
tr��ng c'ng th=ng ngày �êm, t� ng��i ch3 huy ��n chi�n s+ �#u ph�i vác 



súng �i tu�n tra c�nh gi�i, bám �ánh ��ch ngoài công s	. Hai tr�n tuy�n 
cách nhau không ��y tr'm mét. M�t tình hu�ng ác li&t l�i x�y ra, A 
tr�$ng trinh sát Hi&p vác �H10 v�i cu�n dây �i&n bám �ánh ��ch, �ã n� 
m�t qu� di&t nhi#u tên t�i B� Tràm. Khi di chuy
n, Hi&p v�p ngay vào 
trái mìn Clay-mo M� gài s�n �ã n� tung, tan xác t�i Ông Trúc cùng v�i s� 
anh  em  khác.  Sau  khi  ��ch  rút,  và  mãi  cho  ��n  bây  gi� v*n  không  tìm  
���c hài c�t, vì vung vãi ra kh�p ��i cát mênh mông.  

Cu�c ��i ba N'm tr$ nên tr�m l�ng. N�p nh'n trên khuôn m�t h(n 
sâu h�n, n� c��i trên �ôi môi già b�t t��i �i. Cái tu�i 70 nó ��n, nh�ng 
ba v*n còn r�t kh
e, d�n d�n c)ng nguôi c�n s�u não, vì t�t c� cán b� 
chi�n s+ trung �oàn nh� m�t gia �ình �ã trân tr�ng kính yêu, thân g�i là 
ba N'm v�i t�t c� t�m lòng th�t s	 coi nh� cha ru�t c�a mình, và ng��c 
l�i ba c)ng th��ng yêu b�y con tr> nh� 3 �"a con mình �ã hy sinh, nên ba 
vui v>, c$i m$ hòa mình v�i ��n v�, quên c� t�n th�t riêng t�.  

T�i S$ ch3 huy Ba N'm th��ng cùng Lê B�y ch�y ghe máy �i móc 
ráp c� s$ h�u c�n trong n�i thành ra. Nét m�t th�t thà ch�t phác, gi�ng nói 
nh/ nhàng hi#n h�u làm cho ông bà c� s$ dF làm quen, b�t chuy&n và k�t 
ngh+a s�n sàng cho g�o mu�i ti�p t� cho b� ��i. Còn vì m�t l5 khác h�n là 
ông già v�y mà còn làm ���c lính gi�i phóng, ��ng viên ng��i khác tham 
gia. H� có ni#m tin r(ng ba N'm không khi nào ph�n b�i, ��u hàng gi�c 
v�i 3 �"a con hy sinh, vì ng��i dân lúc này ti�p xúc v�i cách m�ng h� 
không h# s� gi�c, nh�ng tâm lý chung là r�t s� b�n �i chiêu h�i khai báo, 
gây thi&t h�i cho bà con bên trong.  

Ba là m�t ng� dân chân l�m tay bùn, quen v�i sông n��c mi#n 
duyên h�i nên có bi&t tài v# "l�i cua, mò sò huy�t", tuy c�p ch3 huy quy 
��nh h�n ch� ba �i l�i r�ng, tr�i giá l�nh nguy hi
m, kh� n4i ông già 
không ch�u ng�i yên. Ông th��ng nói: "M�t ngày tao không �i r�ng l�i 
sình là tao b� b�nh ngay". Tr�i v�a sáng, còn giá l�nh �ã th�y ba c�t 
ngang l�ng m�y s�i l�t d�a, tay xách hai cây móc, m�t dài m�t ng�n nh/ 
nhàng b��c xu�ng sình, ngo�nh l�i d�n v�i th(ng con b�o v&: "Mày nói 
v�i th(ng B�y th� tr�$ng, tao �i l�n cua m�t lát. Nghe b�a nay t�i nó h�p 
��ng �y, c�n b�i d�{ng cho bây m�t b�a". Th�t v�y, ch3 vài ti�ng ��ng 
h� �ã th�y ba vui v> xách xâu cua �� c{ h�n n'm ký lô và bao sò huy�t 
v#, ng�i r!a chân trên sàn, ba ngo�nh ��u c��i: "Th(ng Tám th� tr�$ng 
��ng phê bình tao. Ba c)ng tham gia v�i t�i bây �ánh tr�n �ây".  

Bom ��n r#n vang, máy bay tàu chi�n �m ì, m�c k&.  



��i ba gi� ch3 còn vui v�i �i�u thu�c rê qu�n b(ng gi�y nh	t trình, 
ng�i trên s�p n��c m�p mé n��c th�y tri#u dâng lên, nhâm nhi chén r��u 
�� v�i con khô ��i, bên c�nh chi�c �ài bán d*n Sony nghe tin t"c th�i s	 
và lâu lâu, l�i xu�ng r�ng cho kh
e tu�i già.  

Sau ngày mi#n Nam gi�i phóng hoàn toàn, ���c tin �"a con dâu v� 
c�a Hùng g�p nhau trong r�ng c)ng hy sinh trên r�ng gi�ng. Có l5 ��n v� 
c)ng không rõ tên tu�i th�t c�a ba vì �âu có khai sanh lý l�ch gì. Khi làm 
quy�t ��nh xu�t ng) ph�c viên, xét công lao thành tích x"ng �áng phong 
c�p hàm th��ng s+. Cái tên m�i th��ng s+ ba N'm ���c ghi thêm khi ba 
v# v�i gian nhà tình ngh+a t�i ��a ph��ng, do huy&n C�n Gi� xây t�ng. 
Lâu lâu th�y nh�, leo lên xe �ò v# Nhà Bè th'm ��n v�, ��n nhà th(ng 
B�y, th(ng Sáu, th(ng Tám th� tr�$ng ch�i �ôi ngày. Ho�c ng��c l�i, anh 
em �i công tác ghé th'm h
i ��ng chí th��ng s+ Ba N'm H� c�a mình.  



MÁ HAI TR�U - ��I �
I PHÓ  
Quê g�c $ xã Ph��c Th�, huy&n Nh�n Tr�ch, gia �ình má �4 Th� 

Tr� có ng��i con th" hai, NguyFn V'n Na ho�t ��ng n�i thành, b� ��ch 
b�t giam �ày ngoài Côn ��o còn l�i 3 trai, 1 gái và b�n thân má �#u t	 
nguy&n tham gia ��u quân vào ��n v� ��c công R�ng Sác t� th�i c� 
Thi�u t��ng L��ng V'n Nho làm T� l�nh ��c khu sông n��c này.  

Dáng ng��i nh
 nh�n lanh l�i ho�t bát có l5 nh� m�y mi�ng võ 
phòng  thân  ���c  luy&n  khi  còn  son  tr>.  Má ra  vào  công  khai  các  thành  
ph� Sài Gòn - Gia ��nh, Biên Hòa nh� c�m b�a, v�i gi
 tr�u lúc nào 
c)ng có trên tay, nên anh em ��t thêm cho cái tên thân th��ng má Hai 
Tr�u c)ng là bi&t danh làm bình phong ho�t ��ng. Có hôm má 'n m�c 
nh� m�t bà lão quê mùa, ��u ��i nón lá, m�m nhai tr�u b
m b>m, có l�n 
l�i áo dài sang tr�ng tha th��t, n��c hoa th�m ph"c b�nh bao nh� dân 
thành ph� d�o ch�i �
 �i n�m ��ch tình. B$i l5 nhi&m v� ��n v� giao khá 
n�ng n#, c�n c�i trang nghi binh lu�n lách sâu m�i ho�t ��ng có hi&u qu�. 
Ph�i móc n�i xây d	ng c� s$ n�i thành, quan h& v�i l�p ng��i "tai to m�t 
l�n" trong ng�y quy#n. Ngoài vi&c thu th�p tin t"c, tình hình ��ch ra, còn 
ch� y�u là v�n ��ng t� ch"c màng l��i cung "ng h�u c�n, v�i yêu c�u 
nh�ng m�t hàng chi�n l��c quan tr�ng ph�c v� cho tác chi�n, nh� l��ng 
th	c th	c ph8m, �� qu�c c�m... Nhi#u l�n má nh� c� m�y viên s+ quan 
Sài Gòn có tinh th�n yêu n��c, tr	c ti�p ng�i xe áp t�i cam nhông ��y �p 
hàng, c� ngàn th��c dây �i&n �ánh trái, pin quân s	 PRC25, thu�c tây, 
n��c chuy#n máu khô cho th��ng binh... Có th
 nói không m�t th" gì 
bên ngoài c�n mà má l�i ch�u bó tay. M4i tr�n �ánh trên sông Lòng Tàu, , 
n�i kho tàng b�n c�ng, h�u nh� �#u có bàn tay c�a má góp ph�n. Là m�t 
chi�n s+ giao liên công khai, là cán b� h�u c�n gi
i giang tháo vát. Là cán 
b� quân báo có kinh nghi&m, má �ã �óng góp công lao không nh
 cho 
chi�n th�ng.  

M�t l�n má ph�i x'n qu�n, xu�ng th�, tung m�y cú �á vào m�t 
chúng nó t�i ch� B�n Thành m�i thoát kh
i vòng vây. Nh�ng không th
 
nào suôn s> mãi, "�i �êm �t có ngày g�p ma". �úng nh� v�y, má �ã ph�i 
n'm l�n sa l��i, r�i vào tay gi�c. T� nhà giam Hàng Xanh, ��n tr�i nh�t 
Long Bình, nhà tù Quân �oàn 3, v*n còn in ��m hình �nh bà c� già, mái 
tóc hoa râm, mang s� tù chính tr� c"ng ��u c"ng c�.  

Tr��c nhi#u �òn tra t�n dã man, t� �� n��c xà phòng vào m)i, cho 
�i máy bay, tàu l�n, l�n m# gà, th� r�n chui �ng qu�n, ng�i �èn c	c 



sáng... thôi thì má n�m �� mùi không còn thi�u th" gì. V�y mà có l�n 
trong tr�i tù Long Bình, bi�t là ��n v� c�n, má l�y c�t tr�u v5 vào gi�y 
nh	t trình b�n s� �� b� trí, ���ng xá n�i khu quân s	 chuy
n ra ngoài 
cho ch3 huy. M4i l�n b� b�t, má h�t s"c kiên c��ng, ch�u �	ng c	c hình 
không h# khai báo m�t l�i. C� s$ n�i thành luôn b�o toàn nguyên v/n. má 
còn thuy�t ph�c s� giám th�, tay sai b(ng l�i l5 chính tr	c và b(ng thái �� 
yêu n��c c�a mình. Sau nhi#u �òn tra t�n, ��ch bu�c ph�i th� ra vì bà già 
c"ng ��u, �� lý không có b(ng ch"ng c� th
 k�t t�i. Theo dõi b�t l�i, r�i 
th� ra. Th� nh�ng má v*n ti�p t�c ho�t ��ng không h# hoang mang s� 
hãi. V�i công lao �ó, và niên h�n ph�c v� quân s	 ��n v� �ã quy�t ��nh 
phong c�p hàm ��i ��i phó cho m�t n� quân nhân Quân Gi�i Phóng.  

Ph�n má Hai Tr�u là v�y.  

Má ��ng viên t�t c� 4 �"a con còn l�i vào b� ��i R�ng Sác tr	c ti�p 
c�m súng chi�n ��u. NguyFn V'n N�t, NguyFn V'n N'm, 2 �"a con trai 
vào chi�n khu phát huy dòng máu cách m�ng c�a m/ già tham gia ho�t 
��ng chi�n ��u. M�t là trung ��i tr�$ng, m�t là trung ��i phó ��i ��i 3 
pháo ��c công, cùng d	 �ánh nhi#u tr�n pháo kích vào kho x'ng Nhà Bè, 
b�n c�ng, �ánh vào l	c l��ng Hoàng gia Thái �óng t�i B�u �i#u... M�t 
l�n, N'm vác B41 ch�n b�n xe t'ng t�i ��ng L�n, Nh�n Tr�ch, ch�u m�t 
lo�t ��n x�i x�, anh b� trúng m�t viên xuyên ph�i, sau th�i gian �i#u tr� 
l�i ti�p t�c vào tr�n cho ��n ngày toàn th�ng. Th(ng Út khi m/ b� b�t, ��n 
v� �ón vào lúc tu�i 14, t�p s	 làm giao liên trinh sát, sau v# S� �oàn 2, b� 
tai n�n n� mìn h
ng m�t m�t.  

��c bi&t l�n má b� ��ch b�t sau cùng. Quân thù không th
 �
 yên cho 
bà già Vi&t C�ng này t	 do bay nh�y n�a. �au ��n nh�t là cô Chín Ti�n, 
�"a con gái tu�i ch�a ��n �ôi m��i, v�i v> th� sinh tr�ng tr>o, theo gót 
m/ làm giao liên công khai, cùng v�i cô Hai �i&p (hi&n nay là Ch� t�ch 
M�t tr�n T� qu�c huy&n Nh�n Tr�ch) m$ ti&m may bình phong làm ch�t 
��u c�u bí m�t $ th� tr�n Long Thành, n�i li#n R�ng Sác và n�i �ô. Trong 
m�t chuy�n hai ch� em v�n chuyên hàng b(ng ���ng sông, khi �i qua bót 
An Th�t, ��ch phát hi&n b�t ���c c� hai �em v# tra t�n, giam c�m, thâm 
��c h�n t� ch"c hãm hi�p Ti�n tr��c m�t m/ già, bu�c má ph�i nh�n t�i 
khai báo m�i th� con ra. má ch3 c�n r'ng ch�u �	ng, �au �i�ng ng��i ch" 
không ch�u hé r'ng m�t l�i. Th�i gian sau, cô Ti�n b� lo�n tâm th�n, mê 
man �iên d�i, chúng m�i th� ra. Vài tháng sau khi hòa bình l�p l�i, m�t 
c�n co gi�t �ã c��p m�t cu�c ��i con gái ngây th� c�a cô.  

Má Hai tr�u b� �ày ra Côn ��o cùng v�i cô Hai �i&p, vì không khai 
thác ���c gì $ hai tù nhân chính tr� c"ng c� này. Cái "t�i" yêu n��c 



ch�ng Thi&u - KE, tham gia �ánh M� thì quá rõ ràng không ch�i cãi vào 
�âu, chúng ch3 còn con ���ng �ày ra Côn S�n cho r�c x��ng hai m/ con 
m�i h� d� l) b�o tàn.  

Sau ngày 30 tháng 4 n'm 1975, ch3 huy tr�$ng Lê B�y ��a chi�c xe 
Jeep xu�ng V)ng Tàu tìm �ón $ chuy�n tàu t� Côn ��o ch$ anh ch� em 
tù  chính  tr� chi�n  th�ng  tr$ v#.  G�p  l�i  Má Hai  và  cô  Hai  �i&p,  h� ôm 
nhau, n��c m�t dâng trào. Bao n4i ��ng cay t�i nh�c, ��n �au gi� này coi 
nh� là �ã ���c gi) s�ch.  

Quây qu�n xung quanh t� �m hôm nay, d��i mái tóc b�c màu c�a 
má Hai Tr�u, ��i ��i phó Quân Gi�i Phóng, ch3 v�ng m�t em Chín Ti�n. 
Còn thì Na, N�t, N'm, Út ��y ��, tuy trong hai c� th
 s"c kh
e m4i 
ng��i không còn nguyên v/n do b� h(n sâu v�t tích ��n bom, tù ��y 
nh�ng th	c s	 ���c bù ��p l�i b$i m�t mùa Xuân t��i sáng d��i ánh 
n�ng ban mai.  

Riêng má Hai Tr�u, bàn tay già �ã run r8y tr$ l�i khoác chi�c áo cà 
sa ng�i t�ng ni&m t�i gia tr��c bàn th� Ph�t cho êm giãn l�i cu�c ��i. Má 
ti�p t�c c�u nguy&n, cùng ��t, tr�i cho v'n minh, công b(ng xã h�i theo ý 
ni&m riêng c�a má cùng c�a nhà Ph�t.  



TÌNH ��NG �
I  
Ông ch�t vô l'ng, nh� th�ng d�n d�n, Lê B�y cho chi�c xe Jeep th� 

d�c trên con ���ng ��t �
 t� ch� Phú M� xu�ng ��n t�n mép R�ng Sác 
bên b� sông Th� V�i. Anh �ang suy ngh+ ��n ng��i b�n chi�n ��u, ng��i 
cán b� ch3 huy d��i quy#n c�a mình n'm x�a - Tám V+nh, ��i ��i tr�$ng 
trinh sát c�a trung �oàn ��c công �ã t�ng vùng v*y kh�p trên sông n��c 
chi�n tr��ng, ���c anh cho phép xây d	ng gia �ình v�i cô Út C�ng, m�t 
c� s$ giao liên ti�p t� sinh s�ng trong �p chi�n l��c An Th�t tr��c ngày 
mi#n Nam hoàn toàn gi�i phóng. C�p uyên ��ng này ch� ngh+a thì ít, 
nh�ng thành tích c)ng khá nhi#u.  

S�ng v�i nhau r�t ��m �m. H� xu�t ng) v# ��a ph��ng làm 'n �âu 
mãi t�n Trà Vinh sau ngày 30 tháng 4 n'm 1975. Không hi
u t�i sao l�i 
có tin v� ch�ng Tám V+nh d�t con cái tr�i ��u lên t� vùng v	a lúa ��ng 
b(ng sông C!u Long �
 chui vào ch4 n��c m�n quanh n'm, ch3 toàn cây 
���c v/t c(n c4i, vì h�u qu� c�a ch�t ��c hóa h�c h�i chi�n tranh, không 
m�t t�c ��t c�m dùi. Sau 13 n'm xa cách, ng��i ch3 huy c) quy�t tâm tìm 
cho b(ng ���c ng��i chi�n h�u n'm x�a v�i t�t c� t�m lòng.  

Xe v�a d�ng $ �o�n cu�i ���ng, �ã có m�y �"a nh
 tu�i x�p x3 
nhau, mình tr�n trùng tr�c vây quanh ch3 tr
. �(ng xa, m�t anh ng� dân 
n��c da �en bóng ��u tr�n, kh'n r(n qu�n c�, m�t tay c�m cây móc b�t 
cua �ang t� mép Sác l�i l�i, nheo nheo �ôi m�t và h�t s"c b�t ng� la lên:  

- Tr�i �i! Anh B�y �i �âu ��n �ây?  

- �i tìm chú Tám mày ch� �i �âu.  

Hai ng��i ch�y t�i ôm ch�m l�y nhau thân thi�t m�ng r{.  

- Nhà chú $ �âu, ta v# nhà nói chuy&n �i - Lê B�y h
i.  

- M�i anh vào �ây - Tám V+nh ch3 tay tr��c ��u xe.  

Nói là nhà, th	c ra ch�a �úng ngh+a chút nào, cái chòi l�p lá d�a 
n��c th�p lè tè, ph�i h�i khom ��u �
 b��c qua c!a, vách thì tr�ng tr��c 
tr�ng sau. Bàn gh� ch3 là c�t l�i m�y cây ���c d�c ngang thành ch4 ng�i, 
chi�c chõng tre phía trong ���c tr�i manh chi�u c) th�ng nát. Không có 
n��c m�i khách, ch3 có gói thu�c rê cu�n v�i gi�y nh	t trình. Vài cái chai 
lít c�n c�n �en d	ng �"ng d��i chân gi��ng, rõ ràng cái t�t "ba x� ��" c�a 
anh chàng này v*n còn gi� nguyên cùng t�p quán c�a ng��i lính trinh sát 
h�i x�a. H� b�t ��u câu chuy&n.  



Sao, cu�c s�ng gia �ình th� nào chú Tám k
 l�i nghe coi?  

-  Xin  báo  cáo  anh  B�y  v�y,  v� em  là  Út  C�ng  �ó,  anh  còn  nh� 
không. Gi�y quy�t ��nh cho phép thành l�p gia �ình h�i chi�n tranh c�a 
trung �oàn c�p do anh ký tên, v� em v*n còn c�t k� làm k\ ni&m, coi nh� 
t� hôn thú. Nhà em �ang �i b�t �c len, �ào chem chép ngoài r�ng, n��c 
l�n chút v# gi�. Còn con, thì tr�i cho c)ng kha khá, th(ng th" hai l�n nh�t 
13 tu�i, ti�p theo (Tám V+nh xòe n'm ngón tay ra) c� th�y n'm �"a, mà 
nhóc nhóc không thôi. Ch3 có �"a l�n bi�t �i b*y gà n��c, làm m��n 
ki�m g�o qua ngày, �"a nh
 nh�t m�i lên ba.  

- Chà! Chú phá k� ho�ch nhà n��c quy ��nh, quá m"c ghi vôi r�i �ó.  

- K& nó, bi�t sao gi� anh. Ng��i ta nói: "Tr�i sanh voi sanh c
" s� 
chi. �ông con thì có c	c thi&t, nh�ng có �"a gi� em, coi nhà, �"a ph� 
ch�y g�o. Khó b# này dF b# kia. V�i l�i, v� em nó mang b�u li#n li#n ch� 
có ai mu�n �âu. C�nh nghèo �èn �u�c không có, ch=ng xe c� �i �âu, có l5 
v�y mà ru rú $ nhà ri�t nên càng �> d�. - Tám V+nh c��i h�n nhiên, quay 
ra sau, ngoái c� �i m�t ti�ng, �úng là m�y ông t��ng con bu quanh xe lúc 
nãy ch�y ào ào vào khoanh tay th�a, chào bác B�y lia l�a. S�c m�t tr> tinh 
khôn nh�ng mét mét xanh, rõ ràng không ph�i là bác s+, Lê B�y c)ng th�y 
d�u hi&u c�a cu�c s�ng thi�u dinh d�{ng.  

- Chú nói th! nghe coi, t�i sao l�i b
 quên h��ng Trà Vinh ch�y v# 
�ây?  

- Gi�u gì anh, �i chi�n ��u v# hai bàn tay tr�ng, v�i m�y ��ng ti#n 
xu�t ng) th�i bao c�p. ��u tiên ch3 m�i có hai con nh
, c" t�$ng là v# x" 
s$ v�i s"c lao ��ng s�n có, s� gì ru�ng r*y, s5 s�ng ngon lành. Nh�ng 
cu�c ��i l�i không ��n gi�n nh� chi�c ba lô anh b� ��i, làm 'n ngày càng 
không s�ng n�i v�i m�y h�t lúa th�t mùa, con l�i m4i n'm thêm m�t �"a. 
Tính n��c cùng, dù sao c)ng quen chi�n tr��ng c), ch�y v# R�ng Sác tá 
túc dù sao còn có con cua con �c, con tép con tôm, c)ng t�m có g�o có 
cháo qua ngày.  

Lê B�y g�i ý:  

- Có m�t nguyên nhân mà chú ch�a th�y rõ, có l5 là vì chú thím quá 
�ông con, b�y mi&ng 'n, r�i m�c, r�i h�c hành, r�i �au �m, �> ch!a... 
tr'm th", trong lúc ��ng v�n không có thì làm sao s�ng n�i, dù cho $ ��t 
nào c)ng v�y. �ây r�i còn �> dài dài, ch� có ch�u thôi cho �âu .  



- �úng, anh nói �úng. T�i em c)ng th�y cái chính là $ ch4 �ó. Mà 
chung quy c)ng t�i mình c�, ch� t�i nh
 sinh ra có l4i gì v�i s	 nghèo �ói 
này.  

V�a lúc �ó, v� Tám V+nh vóc ng��i �m y�u v�i n'm l�n sinh n$ 
trong c�nh nghèo �ói ��u ��i bao �c len �ang �i lên, r!a chân ngoài ao 
xong b��c vào nhà. Tám V+nh th! h
i v�:  

- Má mày bi�t ai �ây không?  

- Út C�ng ng� ng� kh5 cúi ��u chào.  

- Anh B�y R�ng Sác �ó, tìm ��n th'm t�i mình - Tám V+nh c��i.  

Ch� v� m�ng quýnh, ch�y l�i n�m tay, h
i th'm ríu rít. Anh ch�ng ra 
"ch3 th�" cho v� con, y nh� phân công tác chi�n khi x�a:  

- Th(ng Tài ch�y qua quán bên mua cho ba m�t lít r��u ngon. Má 
mày lu�c mau m�y con cua l�t,  m� �c len.  M��i ba n'm r�i,  d"t  khoát  
ph�i nh�u v�i anh B�y mình m�y ly ngh+a tình, ôn l�i cu�c ��i chinh 
chi�n. Kh� gì thì kh�, có r��u vô s5 giúp cho mình quên �i h�t. Sau r�i 
ti�p t�c kh� n�a c)ng ���c.  

Tám V+nh c��i khà khà v�i câu tri�t lý s�c mùi men ��, mà c)ng là 
tâm tr�ng th	c c�a ng��i nông dân lâm vào c�nh nghèo túng, �ông con. 
Chuy#n tay nhau không ph�i là ly, mà cái chén sành. Hai ng��i tâm s	 
h�t chuy&n chung ��n vi&c riêng, vui v> c$i m$. Có ch�t men vào coi nh� 
trên ��i này ch3 có h� v�i nhau, b�t c�n m�i s	.  

Nh�ng trong ��u óc ng��i ch3 huy c) - Lê B�y �ang suy tính m�t 
n��c c�, vì trong lòng anh �ang nh"c nh�i tr��c c�nh ng� c�a Tám V+nh, 
c)ng �i chi�n ��u g�n su�t c� cu�c chi�n tranh, công lao c�ng hi�n không 
ph�i là nh
, mà cu�c s�ng hi&n t�i l�i quá c� c	c và r�i ngày mai �ây, 
t��ng  lai  s5 ra  sao,  trong  lúc  v*n  có  s� anh  em  ��ng  chí  khác  c)ng  �i  
tham gia cách m�ng v#, có �i#u ki&n khách quan thu�n l�i nào xe c�, nhà 
c!a ti&n nghi... Nguyên nhân s	 giàu nghèo trong xã h�i �ua chen thì 
nhi#u, nh�ng ��i v�i b�y con Tám V+nh th�t là bài toán nan gi�i. K�t thúc 
bu�i g�p g{, Lê B�y m3m c��i ��a tay ch3 vào chòi, nói:  

- Bây gi� th� này nhé, anh bàn v�i chú thím, thôi d/p b
 cái l#u này 
�i. | ch4 này làm sao mà s�ng, con �c con cua c)ng ngày càng c�n ki&t, 
r�i còn vi&c h�c hành c�a con cái n�a. Chú thím s�p x�p ngày chuy
n cái 
"gánh hát" này v# Gò D�u - Ph��c Thái, cách �ây có m�y cây s�, r�i s5 
t�o  �i#u  ki&n  t� ch"c  l�i  cu�c  s�ng,  có  anh  có  em,  có  b�n  có  bè...  v*n  
h�n.  



Nét m�t v� ch�ng Tám V+nh thoáng chút b'n kho'n, sau thì r�t ph�n 
kh$i vì th�y không còn có con ���ng nào khác h�n. V�i l�i v�n s�n �ã có 
ni#m tin $ ng��i ch3 huy c) c�a mình.  

TiFn Lê B�y ra xe, Tám V+nh b�o hai con:  

- T�i bây �� vào xe bác B�y r� khoai lang g$i bác gái, các anh các 
ch� 'n ch�i.  

- Khoai chú tr�ng $ �âu mà coi c� khá quá v�y? - Lê B�y h
i kh5.  

- Anh bi�t không, t�i nh
 �i �8y xe ba gác m��n chuy
n khoai t� r*y 
xu�ng b�n, h� tr� công v# 'n ��n �ó.  

L�i thêm m�t nh"c nh�i n�a trong lòng, Lê B�y móc bóp nhét vào 
túi m�y �"a nh
 ít ti#n, s	 th�t không ph�i tr� ti#n khoai mà mu�n giúp 
cho n�i g�o bu�i chi#u nay c�a các cháu.  

N'm sau, v� ch�ng Lê B�y có d�p qua, ghé xe l�i Gò D�u ��n th'm 
Tám V+nh, gian nhà lá c�a h� bây gi� tu�m t�t h�n, có s�p có gi��ng, có 
bàn th� tuy ��n gi�n nh�ng c)ng t�m g�i là �àng hoàng. V� v*n l�i �c, 
nh�ng có ���c chi�c ghe nh
 chèo b�i kh
i ph�i �i ghép cùng ng��i 
khác. Con �ã có �"a c�p sách ��n tr��ng. Tám V+nh gi� �ã là công nhân 
b�o v& m�t xí nghi&p có ��ng l��ng tàm t�m.  

Hai ng��i �àn ông ng�i v�i nhau "s��ng s��ng" vài ly, thì cô Út 
C�ng c)ng v�a �i bán �c v#. �ã th�y ch� mang thêm cái b�ng khá n�ng 
n#, Lê B�y h
i ngay:  

- �a, thím Tám l�i chu8n b� sanh, ch�ng nào �ó?.  

Tám V+nh h�i nh'n nhó tr� l�i:  

- Nói thi&t v�i anh ch�, c)ng l{ sao �ó, m/ nó l�i mang b�u, v�i l�i 
v� ch�ng tính v�i nhau �ã có 4 th(ng và 1 con, thôi k& ráng ki�m �"a út 
gái n�a ��i s�ng v*n khó kh'n, l��ng em �âu có là bao, g�n ngày mà m/ 
nó v*n ph�i �i l�i �c l�i cua.  

Tuy�t Vân, v� Lê B�y c)ng là ng��i b�n chi�n ��u cùng ��n v� v�i 
Tám V+nh $ chi�n tr��ng, nhanh mi&ng h
i:  

- Thím ��nh sanh $ �âu �ó, �i ki
m tra thai ch�a, và có tính k� ho�ch 
không? - Tám V+nh �{ l�i v�:  

- T�i em tính ch�c là tu�n này, hF khi nào chuy
n b�ng, ch$ xe ��p 
ra nhà h� sinh xã g�n �ây. V�i l�i m/ nó sanh l�n này là l�n th" sáu ch�c 
là dF thôi, nh� gà �> ch" gì. Còn cái "k� ho�ch" gì �ó có nghe báo chí nói 



t�i  nói  lui  thì  bi�t  v�y,  ch� anh ch� ngh+ coi,  ti#n b�c �âu mà "�i  c�t,  �i  
thi�n".  

Lê B�y im l�ng suy ngh+, r�i h�i ý qua v�i v�, xong anh nói v�a vui 
v�a nghiêm ngh�:  

- Bây gi� không còn bàn cãi gì n�a, chú bi�t tính anh r�i, coi nh� là 
l�nh th�i chi�n �ó nghen, ch3 có ch�p hành nghiêm ch3nh thôi. Vi&c sinh 
n$ không ch3 ��n gi�n nh� chú Tám v�a nói, d"t khoát l�n này ph�i ��a 
v# b�nh vi&n Biên Hòa. S�n có xe �ây, thím chu8n b� r�i cùng anh ch� lên 
���ng cho k�p. Còn vi&c th" hai, ph�i �i vào "k� ho�ch", không th
 �
 
cho ông bà t	 do n�a r�i. Sáu �"a là quá ��. c" �> ri�t nh� gà l�y chi mà 
s�ng. R�i �ói kh� su�t ��i. Nghe anh, kE này khóa s� luôn. Anh nói v�y 
chú thím th�y sao?.  

Tám V+nh gãi gãi ��u tr� l�i:  

- K� ho�ch c�a anh v�ch ra thì hay, nh�ng ��n chi�c quá, �i xa ai 
trông nom. V�i l�i,  ch�a chu8n b� ���c ti#n b�c gì.  Còn �i  l�i  'n u�ng,  
thi&t là gay go, anh B�y.  

- Chú thím yên trí, v# trên �ó $ nhà anh, sinh n$ có ch� �ây �ã là 
chuyên viên nuôi �> cho con gái, con dâu và c)ng là ng��i xung phong 
tri&t s�n t� khi sanh th(ng Út Long, có kinh nghi&m ít nhi#u. M�i t�n phí 
anh ch� s5 c� g�ng ph�. Chú ch3 $ nhà làm nhi&m v� gà tr�ng nuôi con, 
ch'm lo m�y �"a nh
, ��ng b
 �i nh�u là v# b� thím r�y �ó. (�o�n anh 
rút gi�y ra ghi v�i). Còn �i#u quan tr�ng �ây, chú ph�i ký tên vào t� cam 
k�t này, ��ng ý cùng v� ti�n hành ph*u thu�t tri&t s�n, n�u không $ trên 
�ó không ai có th
 thay chú ���c v# cái kho�n này.  

Th� là ch� v� Tám V+nh x�p g�n t� cam k�t vào túi c8n th�n, xách 
chi�c b�c ny lông ch�a có �� tã lót, vì t�$ng là sanh t�i gia thì qu�n áo c) 
b
 ra c)ng t�m ��, t� giã ch�ng lên xe b�t ��u cu�c du l�ch ��c bi&t ��y 
lo âu.  

Nh�ng ngày sau �ó, trong hai m��i b�n gi� li#n t�i khoa s�n b&nh 
vi&n ��ng Nai, s�n ph� Út C�ng n(m mê man qu(n qu�i, rên r3, cào c�u 
v�i nh�ng c�n �au gi�t liên h�i su�t c� �êm, �ã ��n lúc ki&t s"c mà bào 
thai v*n ch�a ch�u x�.  

Ch� Tuy�t Vân su�t �êm tr	c tr�ng bên gi��ng ph� s�n, ch�y t�i 
ch�y lui mua d�ch chuy#n, thu�c kích d�c theo toa bác s+ và ��ng viên an 
�i Út C�ng, v�i t� cách là ng��i thân thay m�t ch�ng c�a s�n ph�.  



Sau cùng y bác s+ ph�i ti�n hành ph��ng án tác ��ng tích c	c, g�n 
n!a ngày sau, cháu bé gái n�ng ba ký lô hai m�i ra ��i. C� khoa s�n th$ 
phào nh/ nhõm. Ch� Tuy�t Vân m�ng ra n��c m�t khi th�y v� con Tám 
V+nh thoát kh
i tai n�n hi
m nghèo. Và theo ��n �# ngh�, t�i ngày th" 3 
khi �ã �n ��nh s"c kh
e, s�n ph� ���c th	c hi&n ti�p b��c ph*u thu�t �
 
tri&t s�n.  

B�n ngày sau nh� xe ng��i b�n ch$ v# khi "m/ tròn con vuông", cô 
Út C�ng �m �"a con gái xinh x�n, t��ng thu�t l�i c� quá trình gian kh� 
��n �au nguy hi
m cho ch�ng nghe và c)ng không quên khoe v�i Tám 
V+nh x�p ti#n m�t tr'm ngàn ��ng b�i d�{ng theo ch� �� nhà n��c 
khuy�n khích v# tri&t s�n do b&nh vi&n c�p.  

Lúc này Tám V+nh m�i t3nh ng��i, r��m r��m n��c m�t tâm tình 
v�i v�:  

- Chà, n�u t�i mình không nghe l�i anh ch� B�y �
 sanh $ nhà, l�n 
này  ch�c  hai  m/ con  �i  �"t  r�i.  Gi� thì  yên  trí  cái  m�c  �>,  ch!a.  Ráng  
ch'm lo nuôi d�y sáu �"a là quá �ã r�i. Bi�t �n anh ch� B�y quá ch�ng.  

B�n n'm sau, vào ngày Tám V+nh làm �ám gi4 bà n�i s�p nh
, v*n 
không quên g$i th� m�i anh B�y. V� ch�ng Lê B�y t	 lái chi�c xe 
Citroen ��-x�-vô ��i c� t� Biên Hòa xu�ng d	. Xe v�a t�t máy tr��c 
nhà, v� ch�ng Tám V+nh vui v> �ón m�ng, kêu con: "Út Hòa �âu, ba má 
nuôi mày xu�ng kìa, ch�y ra chào �i con". Con bé khá xinh gái �ã bi�t 
��c ch�, m)m m+m ��n bên Lê B�y khoanh tay cúi ��u chào. Th�t là vui 
v>, cu�c s�ng gia �ình ngày nay �ã khác h=n lúc x�a. V� Tám V+nh 
không ph�i �i b�t �c n�a, có quán n��c bán cho công nhân nên tr�ng tr>o 
ra. Th(ng Tài �i h�c ngh# th� ti&n. Th(ng l	c �i h�c s!a xe máy. B�n �"a 
nh
 �#u �i h�c tr��ng làng. B�n bè b�a �ó �� ch�ng vài ch�c ng��i 
chuy#n tay nhau ly r��u trong ti�ng nh�c c�a các máy cassette c) �
 c�nh 
chi�c ti vi tr�ng �en 14 inches còn m�i.  

Có l5 bây gi� Tám V+nh, h�n ai h�t m�i th�y th�m thía nguyên nhân 
sâu xa c�a cái nghèo vì sanh �> quá m"c. Tuy làm k� ho�ch có mu�n 
nh�ng v*n còn k�p �
 có ngày hôm nay. Trong lòng anh sâu l�ng cái 
ngh+a ��m �à c�a tình ��ng ��i, c�a ng��i lính chi�n R�ng Sác �ã t�ng 
s�ng ch�t có nhau trong th�i kE �ánh M�.  



�ÁNH TR	  
Khi M� b�t ��u cu�c chi�n tranh c�c b� $ mi#n Nam, �oàn 10 ��c 

công R�ng Sác �ã góp ph�n b(ng cu�c ��ng �� th! s"c ��u tiên v�i l� 
�oàn lính th�y �ánh b� 196 - 199 s�ng s
 v�a chân ��t chân ráo vào tr�n 
chi�n, v�i chi�n tích nh�n chìm m�t tàu �� b� LCM ch$ theo hàng tr'm 
lính Hoa KE $ sông Giàng Xây và �ánh tan cu�c ph�n kích 20 ngày �êm 
��a xu�ng �áy sông Ông Kèo 40 tàu v�i kho�ng h�n 200 lính M� chánh 
c�ng. Khi quân M� xu�ng thang chi�n tranh, l�i ��ng s	 chà xát quy�t 
li&t c�a s� Anh C� �
, l� 1 k� binh bay t�p trung "l�t úp" khu lòng ch�o 
Nh�n Tr�ch, phát qua ��a hình toàn tuy�n sông Th� V�i, d�c qu�c l� 15, 
b�o ��m an toàn cho ��u c�u t�p k�t xu�ng xe t'ng ��i bác t�i b� Gò D�u 
chúng rút quân ra bi
n �ông, quay v# ��t m/.  

Qu�n nhau m�y tháng tr�i v�i ��ch quanh khu ��a ��o Ph��c An, 
gi�ng n��c huy&n �y Nh�n Tr�ch, S$ ch3 huy trung �oàn t�t xu�ng phía 
b�c r�i ��n Ông Trúc... ��a hình b� ch�t ��c hóa h�c khai quang, bom ��n 
t�i b�i không còn ch4 nào có chút cây xanh t�m an toàn �
 �"ng chân, 
nên �oàn 10 �ành ph�i ��a nhau ém quân ngay t�i khu Cá Tán, bên c�nh 
b�n Gò D�u và �p chi�n l��c Ph��c Thái trong t�m c�i 60 ly.| �ây ti�ng 
còi xe ch�y trên ���ng 15 nghe rõ bên tai, ban ch3 huy v*n tri
n khai 
công vi&c R�ng Sác c�a mình.  

M�t ngày ��u tháng 6 n'm 1971, ��ng �y �oàn v�a h�p xong. T�t 
c� cán b� ch3 huy tranh th� ngay trong �êm bí m�t l�i qua sông Th� V�i 
quay v# các phân ��i, thì m� sáng ��ch t�p trung vây �ánh vào lõm cù lao 
Cá Tán. Trên thì tr	c th'ng ��m già qu�n ��o b�n phá, d��i sông bo bo, 
kinh t�c, tàu há m�m �� quân vây càn b�n phía. Tình th� c	c kE nguy 
hi
m. Toàn b� n(m trong vòng vây không còn ���ng nào rút thoát, ch3 
gom l�i m�t s� công s	 c� th� trên m�t sình l�y, b� trí mìn claymo, 
�H10, h
a l	c B40 chu8n b� �ánh tr�, ráng kéo dài th�i gian cho ��n t�i 
m�i có th
 m$ ���ng máu rút lui.  

Lê B�y trung �oàn tr�$ng bàn v�i chính �y Tám L�p:  

- Chúng ta ph�i bám công s	 ��n t�i s5 t� ch"c v��t sông, kiên 
quy�t tiêu di&t nhi#u sinh l	c ��ch, gi� tôi còn gi� cho h�u c�n 300 ngàn 
��ng ti#n mua g�o, n�u không may có b# gì thì m�t h�t, ��n v� b� �ói. . 
V�y chia ra trong ban ch3 huy, anh T� H��ng, anh và tôi m4i ng��i c�t $ 
c� m�t tr'm ngàn. Anh T� H��ng tranh th� �i#u ��ng b� ph�n n�ng ra 
b� sông ém tr��c.  



Trung �oàn phó T� H��ng nét m�t v*n vui v> nh� ngày th��ng 
�ang chùi kh8u AK, �# xu�t:  

- Anh cho t�i tôi tham gia n� m�t ch�p �ã, r�i hãy lùi ra.  

Tr��c ý ki�n ��y tính chi�n ��u c�a ng��i ch3 huy c�p phó, Lê B�y 
không bi�t nói sao �ành làm thinh tr$ v# h�m mình sau m�t vòng �i ki
m 
tra tr�n ��a. Tr�i v�a �"ng bóng, ti�ng giày l�i sình ��p cành cây khô t� 
h��ng chính di&n �ã nghe rõ d�n. Quan sát th�y t�p M� da �en tay c�m 
mã  t�u  ch�t  rF ���c  c�t  r�ng  d�n  ���ng  ti�n  sát  d�n  vào  h�m.  Lê  B�y  
khoát tay ra hi&u ch�m �i&n... "�m... �m..." ti�ng �H10 g�m lên, ti�ng 
AK, AR15, B40, ��i liên �uôi cá c�a c� hai bên n� liên h�i, sình l�y tung 
tóe, cây r�ng cành lá xác x�. Hàng lo�t h
a tiFn t� tr	c th'ng lo�i 40 ly 
x�i x� phóng ch�n phía sau, ��m già ném pháo màu ch3 �i
m, bom �ìa t� 
ph�n l	c F5 n&n xu�ng các n�i nghi có h�m trú 8n. Các tr�n ��a pháo 
n�ng Ph��c Hòa, Bàu Sen b�n ch�n c�p t�p vào các h��ng rút lui. C� hai 
bên �ành ch�u �	ng m�y ti�ng ��ng h� n(m im t�i ch4 b�n nhau không 
phía nào ti�n lên ���c. M�t �(ng ch� cho phi pháo càn nát công s	 �
 
ti�n vào. M�t phía �ánh kéo dài ch� cho tr�i t�i, bám sát ��ch �
 h�n ch� 
phi pháo. ��n x� chi#u ng�i d�n ti�ng súng. Lê B�y cho l�nh t�ng b� 
ph�n lùi d�n, lách ra các h��ng t� ch"c nh
 l> vây tr$ l�i ti�p t�c qu�n 
nhau  v�i  ��ch  trên  cù  lao,  bám sát  b� binh  mà �ánh  ch=ng  còn  thi�t  'n  
u�ng là gì. Sau hai ngày �êm, cu�c chi�n m�i giãn ra d�n. ��ch lui quân 
sau khi không th	c hi&n ���c m�c �ích �# ra, xu�ng tàu xuôi dòng v# 
h��ng h�i quân Nhà Bè. ��n v� thi&t h�i m�t ��ng chí ch3 huy phó, T� 
H��ng, bác s+ Ba, Ch� nhi&m quân y m�i t� chi�n tr��ng Th� �"c �i#u 
��ng v# thay th� bác s+ Quang hy sinh, trung ��i tr�$ng Lý, c� y�u viên 
Nhàn, chi�n s+ b�o v& D�o, Phu... t�t c� th��ng vong h�n ch�c ng��i. 
�i&n �ài b� bom n� v'ng m�t, �"t h=n liên l�c v�i R và T7 (B� ch3 huy 
Mi#n  và  Quân  khu  7).  M�t  c�nh  c�m ��ng  nh�t  là  Lê  B�y  và  Tám L�p  
chính �y m4i ng��i ch3 còn bám sát mình m�t chi�n s+ b�o v& Biên và 
Thâm. T� xa �ã nh�n ra nhau, h� g�p l�i trong t� th� kh�p c� mình m8y 
��y bùn ch3 còn kh8u súng ng�n c�m tay và �ôi m�t sáng. H� ôm nhau 
th�m thi�t �
 xác nh�n là th	c s	 còn s�ng qua c�n khói l!a ��n bom. 
Cùng phân công nhau �i tìm liên l�c v�i các b� ph�n khác (có hình) �ang 
nh� nh�ng con cá thòi lòi l'n l�n ngày �êm, chui vào rF ���c, c�m chà là 
gai, ém d��i lòng l�ch, b	c sông hi
m tr$...  

&nh: 4 trang (t' 146) 

�êm �ó ��n v� l�i c�t r�ng, ôm b�c ny-lon v��t sông th� xuôi theo 
dòng Th� V�i, v# khu ��c Tr)ng ��p h�m làm s�p v�i các ��n v� h�u c�n 



trinh sát v# ph� S$ ch3 huy c)ng v*n n(m sát l� 15, cách c�m quân M� 
Gò D�u, ���ng chim bay không ��y n'm cây s�.  

Sau khi rút kinh nghi&m h� l�i bàn nhau cách �ánh tr� thù, Lê B�y 
phân tích tình hình, ��ch tuy v�y không ph�i m�nh, �ang $ th� rút quân, 
nh�p �� chi�n tr��ng các n�i qua tin t"c v*n ti�n công �#u kh�p. Ta ph�i 
kh�c ph�c khó kh'n, n� súng sâu vào n�i �ô �
 dãn ��ch ra $ khu v	c 
này. Sau cùng anh quy�t ��nh:  

- Còn 4 qu� �KB (pháo h
a tiFn) �ang ém $ R�ch Lá, cho b� ph�n 
pháo ��c công nhanh chóng v�t lên hai qu� lu�n sâu lên sát tuy�n Phú 
H�u rót ngay vào dinh ��c L�p, tuy m�c tiêu này ch�a có l�nh nh�ng l�y 
ti�ng súng �
 báo cáo v�i c�p trên nhanh nh�t là �oàn 10 v*n còn, ��i 
��i 5 cho xu�t kích b(ng trái mìn 100 ký thu�c C18, T� Tiên v�a s�n 
xu�t, c�p m�n �ánh chìm t�i ch4 chi�c tàu v�n t�i v�n t�n t�i Nhà Bè. 
Ph�i l�y chi�n th�ng c�ng c� tinh th�n anh em và bà con c� s$.  

Hai  ngày sau,  ���c báo cáo t� tuy�n trên v# k� ho�ch �ã ���c các 
phân ��i th	c hi&n th�ng l�i, ��n rót ngay vào n�i thành, tàu d�u chìm t�i 
b�n, S$ ch3 huy vui m�ng và ph�n kh$i, nhân có ba N'm th��ng s+ già 
(cha ru�t  c�a 3 li&t  s+ Hùng,  Ph��c,  Hi&p tu�n t	 hy sinh t�i  R�ng Sác) 
ch3 còn mình ba m�t tay l�i cua n�i ti�ng v�a b�t v# h�n ch�c ký cua 
kình, cua g�ch son và ông N'm M�t C�a cha �> chi�n s+ Biên - b�o v& t� 
Ph��c Thái ra th'm con �em theo can r��u ��. Th� là quân dân cùng leo 
lên s�p lu�c cua, nâng ly vui v> tay b�t m�t m�ng v�i b�a ti&c liên hoan 
nh/ nhàng ��y ý ngh+a.  

Trong khi �ó $ S$ ch3 huy T7 (Quân khu &) trên r�ng lá Mây Tào, 
T� l�nh Hai H�ng Lâm ng�i bàn b�c v�i M��i Thà, phó ch3 huy Phân khu 
4 v�a v# h�p �ã nghe tin qua �ài.  

- Ai ra l�nh �ánh vào Dinh ��c L�p và ��n v� nào �ánh �ó anh 
M��i?  

- Báo cáo v�i anh, m�y ngày nay �i&n �ài liên l�c v�i �oàn 10 R�ng 
Sác  b� �"t  hoàn  toàn.  Tin  k� thu�t  cho  bi�t,  R�ng  Sác  �ang  ch�ng  càn  
quy�t li&t, có l5 máy thông tin không còn s! d�ng ���c, mà �ánh h��ng 
�ông Nam vào Sài Gòn ch3 có Lê B�y, ch�c là anh em l�y ti�ng súng báo 
cáo �ó, tôi �ã cho trinh sát dùi ���ng ��a máy d	 b� xu�ng t� hai ngày 
qua.  

B$i l5 thông th��ng hF mu�n �ánh m�t qu� ��n vào n�i �ô theo quy 
��nh ph�i có l�nh t� R ho�c T7, �àng này �oàn 10 c)ng bi�t là ch3 có 
�ánh sâu nh� v�y là cách báo ��ng nhanh nh�t �
 c�p trên hi
u rõ mình 



nên t	 ��ng phá rào m�t l�n, sau này ch=ng nh�ng không b� khi
n trách 
mà còn ���c c�p trên bi
u d��ng là quy�t tâm �ánh tr� và sáng t�o.  

S	 th	c �ây ch3 là m�t tr��ng h�p, m�t tr�n càn, m�t l�n �ánh c�a 
hàng ngàn tr�n, hàng tr'm l�n mà cán b� chi�n s+ trung �oàn ��c công 
th�c sâu ch�p nh�n ph�i �ánh tr� �
 b�o t�n mình và và ch�u �	ng t�n 
th�t hy sinh trong muôn vàn khó kh'n ác li&t �
 hoàn thành nhi&m v� trên 
giao qua 10 n'm bám tr� ch�t s�ng n�i m�nh ��t R�ng Sác thiêng liêng 
này.  



M
T �ÁM GI
  
Trong ý �� xu�ng thang chi�n tranh, th	c hi&n Vi&t Nam hóa cu�c 

chi�n thay màu da trên xác ch�t, quân xâm l��c M� kh8n tr��ng tri
n 
khai k� ho�ch kinh t� th�i h�u chi�n, t� ch"c các cu�c hành quân h4n h�p 
chà �i xát l�i liên t�c, t�p trung xe �i ��t phá quang ��a hình, bi�n r�ng 
thành r*y, nh(m �8y lùi l	c l��ng cách m�ng vào sâu �
 b�o v& hành lang 
v�n chuy
n c�a chúng theo tr�c l� 15. M� - ng�y �ã �i#u ��ng dân c� t� 
mi#n Trung vào, t� trong n�i �ô ra, các t� ch"c tôn giáo xây c�t nhà th�, 
chùa chi#n. Trong lúc �ó, s� anh ch� em trí th"c l	c l��ng th" ba ch�ng 
M� - Thi&u t� Sài Gòn - Gia ��nh c)ng tranh th� trà tr�n bung ra, ki�m 
��t c�t chòi s�n xu�t �
 t	 gi�i t
a tình tr�ng ng�t ng�t c'ng th=ng trong 
vòng rào k#m k/p bao n'm qua c�a ��ch và c)ng �
 tìm cách b�t liên l�c 
móc n�i v�i cách m�ng.  

Trên  �o�n  ���ng  c�p  l� 15  t� Gò  D�u,  Ph��c  Thái  ��n  Phú  M�,  
Ph��c Hòa, ven b� sông Th� V�i b�t ��u hình thành nhi#u c�m dân c� �� 
m�t các t�ng l�p trong xã h�i, t� k� s� bác s+ ��n lái xe. ���ng nhiên ch� 
�� Sài Gòn không quên cài c�m theo b� máy Ph��ng Hoàng, m�t v�. 
Tr��c tình hình này, anh em l	c l��ng ��c công trung �oàn 10 c)ng b� �i 
l�n bàn ��p bám tr� nên �ã có ch� tr��ng bám sát dân �
 ti�p xúc, phát 
��ng bà con tham gia góp s"c vào s	 nghi&p ch�ng M� c"u n��c, m�t 
m�t c)ng �
 t� ch"c hàng rào tai m�t b�o v& mình.  

Tr�i v�a ch�ng v�ng t�i, theo l�i m�i c�a bà con, Lê B�y, Tám L�p, 
Sáu Tao nh�ng cán b� ch3 huy ��n v� c�t r�ng t� mép sông Th� V�i ��n 
c'n chòi ông N'm Th�u khoán, ng��i g�c t� x" Hu� có v� quê Long An 
m�t gia �ình trí th"c n(m cách bót b�o an không xa trong vùng chúng 
ki
m soát ban ngày, �êm thì l	c l��c cách m�ng vào làm ch�. �ã có �ôi 
l�n hai bên ��ng �� nhau trong tu�n tra ph�c kích t�i �ây.  

B��c chân vào gian nhà l�p tôn nh	a, �ã ng!i th�y mùi khói h��ng 
nghi ngút t� trên m�t bàn th�. Qua ánh �èn d�u leo lét, nhìn rõ chi�c bàn 
g4 bày bi&n các món 'n, thêm chai r��u cúng. Nh�ng ng��i xung quanh 
�#u 'n m�c không sang tr�ng, ch3nh t#. M�t nhà s� tr� trì chùa H� Pháp 
k� c�n khoác áo cà sa. V� ch�ng ông N'm v�i c�p ki�ng v� giáo s� Tôn 
Th�t D��ng K�, ông Phan M� nhà t� s�n công nghi&p yêu n��c, ông Sáu 
xe lam v�i cái gi�ng Hu� tr�m, s�n sàng ��c m�t lèo n'm b�y bài th� 
���ng c�a các c� Phan B�i Châu, Phan Chu Trinh, ông Sáu Râu m�t tay 



anh ch� dao búa b� tù Côn ��o v#, gi� c�o tr�c ��u, m�c áo vào theo cách 
m�ng và m�t s� bà con xung quanh, kho�ng h�n ch�c ng��i.  

Lê B�y k# tai nói nh
 v�i Sáu Tao.  

- Anh cho trinh sát c�nh gi�i bí m�t t� xa h��ng l� 15 (1), (1). Nay 
là qu�c l� 51. có gì báo ��ng rút êm, h�t s"c tránh ch�m súng �
 b�o v& 
c� s$ và bàn ��p. B�a nay ch�c là cô bác m�i t�i mình d	 �ám gi4 ��y.  

Sau khi tay b�t m�t m!ng h� thì th�m th'm h
i nhau nh� ng��i thân 
ru�t th�t lâu ngày m�i g�p l�i.  

- Th�a các anh �oàn 10, �êm nay chúng tôi không tr$ v# Sài Gòn, 
cùng r� nhau $ l�i �
 ���c g�p m�t các anh em �àng mình cho th
a mãn 
lòng mong m
i lâu nay và có t� ch"c b�a c�m �
 cúng chi�n s+, vì trong 
M�u Thân 1968 có m�t t� 3 anh Gi�i Phóng Quân hy sinh ngay tr��c 
th#m nhà tôi bên c�nh m�t gi�ng n��c. Không rõ tên h� quê quán $ �âu, 
c" hàng n'm ��n ngày r(m, chúng tôi �#u âm th�m t� ch"c �ám gi4 nh� 
th� này. n'm nay r�t vui m�ng ���c móc n�i v�i các anh, cùng nhau th�p 
nén h��ng �
 t
 t�m lòng thành c�a bà con n�i �ô.  

Th� r�i không ai b�o ai, m4i ng��i t	 mình thành kính ��t nén 
nhang th�m và trân tr�ng cúi ��u c�m vào chi�c bình t�m làm l� h��ng.  

Ông Phan M� nói thêm:  

- Th�t ra cúng lF bên cách m�ng th� nào không rõ nh�ng chúng tôi 
nghe nói l�i, cúng anh em ph�i có th�t r�ng n��ng, nên sáng nay qua ch� 
Long Thành c� tìm mua cho b(ng ���c mi�ng th�t heo r�ng mong anh em 
ch"ng giám cho.  

Th�t b�t ng� và trong không khí ��y xúc ��ng ch=ng ai nói nên l�i. 
Có l5 trong bóng t�i, �ôi m�t m4i ng��i �#u hoe �
 r�ng r�ng dòng l& 
ch�y quanh t	 �áy lòng mình. Hình �nh ba chi�n s+ M�u Thân v�i nh�ng 
chi�n tích anh hùng r	c l!a n'm x�a l�i hi&n rõ trong ký "c m4i ng��i. 
M�t �i#u thêm xúc c�m là ta càng th�y rõ t�m lòng c�a ng��i dân n�i �ô, 
m�c dù k> thù tàn b�o kh�ng ch� th� nào �i n�a v*n không th
 nào k#m 
k/p ���c lòng yêu n��c, tình th��ng ��i v�i anh b� ��i C� H� c�a ng��i 
dân Sài Gòn - Gia ��nh. Sau �ó, h� cùng nhau quây qu�n vui v> quanh 
chi�c bàn nh
, c$i m$ k
 cho nhau nghe bao chuy&n bên trong, bên 
ngoài...  

Bà T� Ki�ng ph�n ánh tình hình:  

- Ngày hôm qua l	c l��ng th" ba t� ch"c cu�c h�p do t��ng D��ng 
V'n Minh ch� trì t�i m�t khách s�n $ Ch� L�n k�t qu� khá t�t, có m�t c� 



lu�t s� Lê Bá Thành,ni s� HuEnh Liên cùng m�t s� nhân v�t n�i ti�ng 
khác, �#u th�ng nh�t quan �i
m ch�ng M� - Thi&u ��c tài, ��u tranh cho 
hòa bình hòa h�p dân t�c. (R�i bà l�y t� trong ví ra m�t b"c th� cu�n r�t 
nh
 trên m�nh gi�y p�-luya m
ng ��a cho Lê B�y). �ây là báo cáo c�a 
anh Khánh t� trong nhà lao Chí Hòa, c� b� tham m�u R b� ��ch b�t v*n 
kiên c��ng b�t khu�t không h# khai báo, nh� tôi chuy
n ra, hôm v�i danh 
ngh+a �oàn t� thi&n ��n th'm tù chính tr�. Và có tin chính xác giáo s� Lê 
V'n V�nh tuy b� k�t án t! hình nh�ng v*n còn s�ng, hi&n b� giam c�m c� 
$ phòng 22 ngoài Côn ��o, �# ngh� các anh lên ti�ng b�o v&, �òi trao tr�.  

Bà là m�t nhà giáo già, thân ng��i nh
 g�n, lanh l�i, v� giáo s� Tôn 
Th�t D��ng K� b� tr�c xu�t ra phía B�c cùng v�i nhà báo Cao Minh 
Chi�n �� n�. Bà ho�t ��ng r�t nhi&t tình trong phong trào b�o v& tù chính 
tr� và hi&n �ang là cán b� quân báo bi&t ��ng thông minh, tháo vát, ra vào 
thành ph� nh� con thoi, móc n�i v�i �oàn 10 R�ng Sác.  

Nhà s� tr> tr� trì chùa H� Pháp k
:  

- Hôm tôi �i xe riêng vào thành ph� ��a cháu Thành, con m�t chi�n 
s+ ��c công g!i vào gia �ình nuôi d�{ng, th� mà v�a tr$ ra ��n Hàng 
Xanh, c�nh sát Sài Gòn ch�n l�i h
i ngay: "Ông ch$ con Vi&t C�ng xâm 
nh�p giao �i �âu r�i?". Tôi tr� l�i là ng��i tu hành th�y tr> nh
 d�c 
���ng, c�n giúp �{, nên �ã cho m/ con h� xu�ng ch� B�n Thành r�i, Qua 
m�t luôn dF dàng.  

�úng là cô bác �ã ng�y trang làm m�t �ám gi4 t�o �i#u ki&n h�p 
m�t nhau, nh�ng l�i là �ám gi4 th�t �
 truy �i&u chi�n s+ Gi�i Phóng 
Quân. Nh� là ��i di&n cho nhi#u t�ng l�p nhân dân �ang ngày �êm chi�n 
��u, cu�c h�p m�t bàn vi&c n��c, vi&c dân trong không khí h�t s"c ��m 
�m c�a t�m lòng nh�ng ng��i Vi&t Nam yêu n��c quy�t tâm cùng nhau 
ch�ng M�. Tr��c khi chia tay, Lê B�y nói v�i ông Phan M� nh� chuy
n 
l�i ��n ông S+ T�n, m�t s+ quan ng�y Sài Gòn �ang �i chi�m hàng ch�c 
m*u ��t sát ���ng 15 cách �ó ch�ng vài tr'm th��c:  

- Nh� anh Ba nói giùm v�i ngài Trung tá, n�u ông ta mu�n yên �n 
tr�ng t3a $ ��a bàn này thì ph�i ch�p hành m�i quy ��nh c�a cách m�ng, 
không ���c \ th� "c hi�p dân. Ông ta không th
 nào b� trí n�i m4i g�c 
mãng c�u, g�c xoài m�t trái mìn lay - mo, hay m�t tên lính thì không nên 
ch�ng l�i �oàn 10.  

Ti�ng ghe máy n� giòn và xa d�n trên sông Th� V�i gi�a �êm khuya 
thanh v�ng. Cô bác trong bóng �êm ch�c v*n còn luy�n ti�c ngo�nh nhìn 
theo.  


