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TRUYENNGAN CHON 1,OG

Loi gici thiéu

Cdm trén tay tdp Rung thim séng dai hdn ban cé
nhiéu ngac nhién. Diéu do cung ding théi. Nha tho Huynh
Van Nghé viét tdp héi ky Qué hifong ring thim séng dai
sau ndm 1954 nhung mai gan day, thang 2.1998, ban doc
mdi duge biét dén qua céng trinh Tho vain Huynh Vin
Nghé (Nxb. Dong Nai, 1998). C hrmg 16i mugn 1én tdc phdm
Huynh Van Nghe dé ddit cho tuyén (ap truyén ngdn nay vi lé
nhing sang tdac & ddy déu co chung mét dé tai, do la con
ngudi va mdnh ddt qué hudng. Va diéu rdt ngau nhién, day
ciing la nhing truvén ngdn hay nhdt ciia mai nha van.

Nhiing ndm ddu thé ky 20 nay, khéng ré cd duyén
lich si hay qué huong dia linh nhan kiét da san sinh cho xi
sd Bién Hoa bén nha vdn, méi ngudi mét dang vé nhung
khéng ai thay thé dugc ho, va dén nay co thé noi do la cdc
cdy biit ticu biéu trén tién trinh van chuong Dong Nai mét
thé ky qua.

Bay gid, qua mdy lan thay doéi vé mdt hanh chinh,
bén nha vdan & hai tinh khdc nhau, nhung tride day ho la
ngudi ciia mét huyén. Ngav 7.3.1914, Té Van Tudn ( sau
nay la Binh Nguyén Léc) cdt tiéng khoc chdo dgi & lang Tdn
Uyén, t6ng Chdnh My trung, huyén Tan Uvén, réi chua ddy
mot thang sau, & cdch dé khong xa, lang Tan Tich, tong
Chanh My ha, ngay 2.4, Huynh Vdn Nghé - con nguoi sau
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nav sé lam dév song Pong l\{ui ra dagi. Bay nam sau, bén kiu
song, lang Binh Long, tong Chdnh My thigng, ngay
17.2.1921 la yang lén tiéng khoc cria Ly Van Sam. Nhu chia
dii dé lam nén dién mao van chuong ciia mét ving ddt, ngay
7.5.1930, qué liong giang tay don ldiy mét nha van iy,
ciing d lang Binh Long: Hoang Van Bon. Qud la su ngdu
nhién ma chi cé thé gidi thich bdng "van mach” thiéng liéng.

I ’, . o ’ -‘.’ - h] ’
Trong sé bon nha vén ¢6 mdt & tuvén tap nay, Ly
Van Sam va Binh Nguvén Léc cé nhiéu truyén ngén hon ca.

Ly Van Sam xudt hién déau tién trén vém dan i
ndm 1941 vdi truyén ngdn Ciy nhi Séng Phé . T do, du
vdi dé tai nao, Ly Van Sam vdn mdn ma vdi truyén ngdn. Co
thé ké nhimg tdp truyén ngdn da khién t1én téi Ly Ven Sém
quen thuoc vdi ban doc : Kon Tré (Nxb. Tdn Viét, 1949),
Suong gio bién thuy (Nxb. Tén Viét, 1949), Ning bén kia
lang (Nxb. Song Chung, 1949), Ngoai mira lanh (Nxb. Song
Chung, 1950)... Ngoai ra, Ly Vén Sam con viét nhiéu truvén
dai nhu: Sau diy Trirong Son (Nxb. Namn Viét, 1949), Co
mon hoa hén (Nxb. Nam Viét, 1949), MuoY Iim nim hin
st (Nxb. Nam Viét, 1949), Chiéc vong ngoc thach (Nxb.
Tdn Viét, 1948)...D6 la chua ké cde tdp kich, kich bdn cdi
luong va nhiéu biit ky. Song, chi d truyén ngdn, Ly Vin Sdm
mdi béc I hét bdn linh va tdi hoa ciia éng. O do, cd thé la
nhing ngudi "tai cao, phdn thap" hoai vong va kiém tim mét
cuéc song viy ving, doc ngang. Ciing cd thé la nhiing ngudi
lam i, tudng nhu chim khudt trong do com vdt vanh cia
doi thuong nhung trong tim la ngon Ida tu do va tinh yéu
qué huong dang réo goi. Ly Vdn Sém la nha van ddu tién
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cita Nam bé viét truyén diiong ring va viét rat hay. Ong
cting la nha véin xuat sdc khi viét vé nguai tri thic o dé thi
trén duong vé lai coi nguén ddn toc.

Binh Nguyén Léc, tride néim 1975, nhu mét dai thu
ctia vdin hoc viing tam chiém. Dé'n nam 1974, nguadi ta thi
thong ké, Bmh Nguyen Léc da viét trén 1000 truyén nga’n va
trén 50 tiéu tlmyet Binh Nguyén Loc ciing la nguoi viét nhiéu
sach nghién ciiu, bién khdo. o) ong, nghia tinh qué hiong da
1ré thanh néi dm anh khén nguéi. Ciing chinh tinh nghia
qué huong sdu ndng dy da khién nha vén , mdc du song va
viél trong su kiém 10a cua ché d¢ thuc dén - tay sai, co hic
van bdt chdp, thdng tay phé phdn cd ché dé bu nhin. Do sdm
song bdng nghé buit, cd vén véin hda sdu réng, sdng tdc cia
Binh Nguyén Léc thé hién su diéu luvén cua nhing bdc véin
ti. Nhitng sdng tdc dudc tuyén chon & déy tiéu biéu cho
truyén ngdn Binh Nguyén Léc @ ca hai khia canh do.

Hoang Van Bén viét vén ti nhing ndm ndm mudi.
Tu do, du & vao hoan canh khd ngdit nghéo gida chién mfdng
ac liét, ong vén chon cho minh thé loai van hoc "nding né"
nhét - tidu thuvét, dé cay xdi. Nhitng bé tidu thuyét: Vo dit
Trén manh dit niy, Béng huong béng ciic, Mia mura,
Mién dit ven séng, Khic nghiét Nude mait gia biét.. khong
chi danh déu s trudng thanh & ngoi biit Hoang Van Bon ma
con ghi ddu tung chdng duong cia qué hiong nha vdn.
Truyén ngen Hoang Ven Bon chiém khéng nhiéu trong cuée
ddi sdng tdc crta 6ng nhung lai ¢6 gid tri nhit la su két tinh
nhitng gi tai hoa va nghi suv ctia nha vén mét cdch tinh cg.

Moi ngudi biét nhiéu dén Huvnh Van Nghé, mot
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nha tho. Nluing phat hién mdi we di buit cua Huvnh Vén Nghé
cho thdv "vi nidng" tung muia guom vung biit nay déa ¢o
nhing phiit giav tham ldng ngéi chép lai "lich s cria qué
hwong", tdm mat mét ldn nida téim hon minh trong dong séng
1:Gi tho. Do d6. tuy khéng nhiéu, nhing nhitng sdng tdc van
xuGi cia Huynh Ve Nghé giip nguoi doc hiéu siu hon nguén
mach tam hon nha tho ddc biét nav.

Timg nha van trong tuvén tdp nay da xudt hién nhiéu
ldn vdi ban doc. Nhung ddv la ldn ddu tién bon ngudi con
véu quyv cua qué huong Bién Hoa - Dong Nai cung co mdr
trong mot 1dp sach. Do do, co nhiing truyén ngdnltung in &
tdp nay hay tap khdc, nhung ciing cd nhing tdc phdm ra doi
cdch trén bon mudi nam bdy gid mndi co dip tdi ngé cung
ban doc. Co thé ban doc chua théa man vdi t1dp sach hodc
mong muon co mdt truyén ngdn nay hay truyén ngdn kia.
Song , do diéu kién cita mot mye“'n 1ap, chiing 161 kho co thé
ddp vng duoc. Tap sdch nay ciing la dn phdam déu tién cva
Hoi Nghién cuu va Gidng day vdn hoc tinh Déong Nai.

Xin cdm dn cdc nha nghién cuu, nha vdn: Nguvén
Van Sam, Thé Phong, L Quéc Vian da nhiét tinh giup do
chung 161 trong viéc suu tdp tu liéu cac nha van.

Bién Hoa, ngay 18.11.1998
BUI QUANG HUY

( Téng thu ky Héi Nghién ciu va Giang day van
hoc tinh Dong Nai)
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Nha vin LY VAN SAM



LY VAN SAM-BINH NGUYEN LOC- HOANG VAN BON-HUYNH VAN NGHE

LY VAN SAM
(Sinh ngav 17- 2- 1921)

Sinfttqi lang Binh Long, fti’ng Chanh My tlniong, huvén
Tdan Uvén, tinh Bién Hoa. sau khi hoc triong lang, vé Sai Gon
hoc triiéng Petriis KY, roi ra Hué hoc tricing Hé Ddc Dam, ldy
béng Thanh Chung roi vé qué, theo cha lén Tri An cai quan 16
than. Tham gia Cach mang ne ndm 1936. Dén ndam 1945, thoat ly
hén tham gia khang chién. Tit nam 1945- 1975, khi & ving khang
chién, khi hoat dong cong khai trong phong trao bdao chi, van
nghé tai Sai Gon. Hai ldn bi thitc ddn Phdp, My bdt giam. Timg
la: Chii bién bao Chién thang, bdo Vin nghé giai phong, triidng
doan Van cong qudn déi Mién, Tong thii kv héi Van nghé gidi
phong mién Nam, vu 1) Jréng Vi nghé thudt (Chinh phit Cach mang
Ic‘im thai cong hoa mién Nam Viét Nam). Sau nam 1975, la pho
rong thi kv Hoi van hoc nghe thudt Vieér _nam, Uv vién Uv ban
trung wong Mdt ndn 10 quoc Viét Nam, Uv vién ban chdp hanh
Hoi nha van Viét Nam, Chii tich Héi van nghé Dong Nai...

Tac phd'm chinh: Kon Tré, Suong gio bién thuy, Ngoai
mua lanh, Nang bén kia lLing (1ruvén ngan), Co mon hoa hén,
Sau day Triuong son, Muoy Iim nimbhin su; Chiéc vong ngoc
thach (1ruyén ngdn), Bén xuin, Nhing biic chin dung (ky).
Tuyén tip Ly Vin Sim...

Trong dp nay:

- Kon Tro

- Suong gio bién thuy

- Ngan sau séong Dich

- Niing bén kia lang

- Chuyén ngudi théi sdo ¢ Bén Xuin
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Kon Trd

Phung dirng ngua lai dudi chin mot trai doi
nhd dé€ tim phuong hudng. Nang nhin quanh minh,
chi thdy ritng ciy tring diép chim trong béng 181 ménh
mang v nglta mat 1&én cao cling vin mdt vom rdi
chot vét 181 om nhu dia nguc.

Phung bat dau thiay bdi réi mic dit Xxua nay
nang van cé tiéng la gan géc. Nang bdt loa tay hid dai
mot ti€ng : rirng sdu dem ti€ng vang trd lai cho nang.
That vong, Phung thd dai Iam bam :

-Bav gid biét Lanh va Pai ¢ ddu ma tim ?
Hai anh Ay ciing d&n lac 18i nhu ta thoi. Khd qud ! Bi
san ma gap budc nay tha § nha con hon !

-Phii rdi. Thac Mu Mi cich day khong xa.
minh ¢ nghe ngéng va nhim hudng thiac d6 ma vé
thi dving.

Nang thic ngwa di mau qua ddm d€ kho.
Nhic¢u lan nang bi nhitng canh ¢ay nhu nhitng ¢dnh
tay lyc ludng chia ra, gat nang suyt té xudng ngua.
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Mii d€n khi ga ring cal ti€ng gdy diu tién, Phung
tha'y minh van con lac 10ng gitta thim khuya. Nang
méan mé ddc dao gdm gidt bén sudn, t nha :

-Mt liéu, ba bay ciing liéu ! Sdng, thi Lanh
va Pai méi ngudi mang mdt cdy. S6 mang ta danh
g3i vao ngon khi gidi ¢én con nay vy !

Phung cii dm c¢8 ngiwa, nim rap minh, mic
cho n6 muén dua di dau thi dva. Ti€ng thiac da tat
lau khoéng cOn nghe ro nira...

b S
*

Phung tinh lai, thiy minh dang nam trén mot
chi€c giudng tre 16t ném cd. MOt ngudi dan 6ng
khoanh tay im lang bén giudng, nhin nang. Phung
nghe ndi trdn minh é & lién dua tay 1én dinh xem xét.
Ngudi dan 6ng ndy gid vin ngdi bén, ngdn tay nang,
1€ phép ndi :

-Thua ba, ba dirng ¢t ddéng manh, méu ra
nhi€u... Ba dé yén d6 nlta gid ngai sé han bdt vét
thuong va ngdn khong cho mdau chay ra nita. Gid, ba
¢ nam tinh dudng, dirng lo ngai gi hét !

-Nhung, thua ngai, - Phung hdi - T6i muén
bi€t hién gids 16i dang & dau ?

Niang vira hdi vira duva mdt nhin ngudi dan
10
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ong W ddu dén chan. Ga ¢on ré lam. Mat tron, mit
sdng, d6i mo6i ldc nao ciing danh sin mét nu cudi.
Maiau da ngam ngim den, lang nhu dong, té rd gi ¢
rat nhiéu sitc manh. G mic theo ki€u ngudi di san,
dau doi nén vanh Idn, chin di Gng da den. Tréng ga
oai nghi, hiing diing lam.

Gi bi€t Phung dang td md nhin, lién ngdi
thang lén nhin lai Phung. B&n ludng nhdn tuyén vira
gdp nhau da voi tranh nhau.

Nghe Phung hdi, gd mim cudi, hadi lai :

-Ba c6 nghe ngudi ta néi dé€n tén Kon Trd
lan nao khéng ?

Phung ngac nhién, tra 10i :

-C6 ! TGi vira téi day da nghe ngudi ta ndi d
viing nay ¢é6 mot wdng cudp 1gi hai tén la Kon Trd
thudng hay dén 6 t6 du khdch d€ doat tién, hoic bat
cHéc ngudi ta. Nhung thua ngai, tai sao ngai hdi 16i
ciu iy ?

-Viy thi ba hi¢n dang nam trong dai trai cta
Kon Trd.

Phung didng phit 1én, trdn mat :
_Ngai la... Kon Trb ?

Ngudi dan dng cling ditng 1&n theo, git dau:

11
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-Vang !

Phung hai hting lic nhin quanh d& tim su cau
cttu. Trudc mat nang, Kon Trd ding chian ngang nhu
mdt pho twgng dia. Khéng kip nghi ngdi, nang nhay
tdi mét budce, rit dao gdm dim vao nguc Kon Trd
mot nhal.

Kon Tré né minh sang mét bén, dua hai tay
ra d3. Phung dang 13 da gan nga sip. Chang néi v6i
Phung, giong trach méc :

-Sao ba lai dinh giét 161 ?

C4i tiéng nbi nhe nhang iy lam diu con hing
ti€t cia Phung.

Nang néi :

-T6i khéng dinh hai ngai, nhung ma... tdi can
phai nghi dén sy gidi thoat, thua ngaj !

-A, ra chi ¢6 th&€ ma ba dinh d8i on 1am o4n.
T6i dem ba ir hd sdu 1én, tim ngdi ddp vél thuong
cho ba tinh lai la s& dua ba ra khdi rirng nay. Toi ¢6
cam ba 3 diy dau?

Phung xem Kon Trdé khdéng dir tgn nhu ngudi
ta tudng, nén Jong ciling bdt lo. Lai nghe chang ndi
nang lich thi€p, nang khdng tin ring con ngudi Ay lai
12 mdt ké da tirng cudp cia gi€t ngudi.

Thay Phung ra chiéu wr lu, Kon Tré ndi véi
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-Ba hdy yén long dirng nghi xa x0i gi hét.
Ty ba mudn di liic ndo cling dudge, hay ba ¢ day. toi
cling sdn sang (iép ddi ba nhu mdt quy khdch. Bay
gid Xxin mdi ba ra trai ngoai dliing bita sdng roi 161 $&
dua ba di vi€ng nhitng viing quanh day. Trong trai toi
¢6 rat nhiéu ngua tot.

Phung nghe rudt déi nhu cao, lién manh bao
budc theo Kon Trd ra trai ngoai.

Anh ning m6t mai hé, vang tudi nhu mot mau
son mdi, chan hdoa khip canh lam tuyén.

* X
*

Hai con ngua song song di budc mot trén trién

}

doi.
Phung héi Kon Tré :
-Nui nay la ndi gi ?

-Nti Kliu-bo (cop tring ) hay Bach Hé6 Son
cling th&. Ba tréng né c¢6 gidng hinh mdt con ¢cop ngdi
rinh m&i khong?

Phung git dau, néi véi Kon Tré :
-Ta l&n ddi choi.

Hai ngudi xuéng ngua, tréo 1én ddi. Lén tdi

13
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dinh. Phung mé&t ngat. Wwa vao mdt than cay. Kon Trd
]y nén quat mat cho Phung.

Ve sau kéurara tréncdc ngoncdy cao. Tiéng
chim vui ca trong ning ha.

Phung chéa mat nhin khdp bon phia. Hon sdu
chuc cdi san nha gidng nhau vay tron 1ay trdi ndi.

Kon Trd ndi v8i Phung :

-Bon thi ha cla t6i hon mét traim ngudi déu
séng chung v6i nhau trong nhitng cdn trai 4y. Ho toan
la ngudi Chau Ma (Tcau-ma) gan da va danh thép.
Té6i dung ho rat dugc viéc va ho rat trung thanh vdi
t6i. T6i bdo chét, ho chét. T6i bdo séng, ho séng. Ho
thuong 161 va kinh trong nhu cha. Ba nghi con 1dong
thuong nao khiang khit hon 1ong thudng cua nhitng ké
v6 gia cu, khdng cha, khdng me, than thé€ va cudc dJi
gin giéng nhyv nhau, khéng can phal cit mdu an the
ma ho ciing 4n & v4i nhau mét ni€m chung thiy. Ay
cling bdi su chung dung ldu ndm né giy cho ho tinh
doan k&l bén bi, khéng ai c6 thé cit dut duge. O day,
khong c6 su phan boi, khéng ¢é sy man trd, khéng c6
sy ghen ti, né 1am cho ngudi ta phai cuc long lo nghi
vi nhau. TAm hén ho da hda chung cling cb cdy hoang
dai.

Phung ngat Idi :

-Nhung sao tén ngat lai la Kon Trd ?

14



TRUYEN NGAN CHON 1,OC

Kon Trd cud -

-A. c¢di d6 lai khac. Nguyén bdn dan Chau
Ma thdy 16i khde va gan i, nén goi téi 12 Kon Tré.
Kon 1a con, Trd la ng trdfi, nghia 13 con cda trdi sinh
ra khong sd gi hél.

Phung mim cudi, nhin Kon Trd :

-Con tén that cua ngai ?

Kon Trd nhiu may, thd ra :

-Ba hédi d&€n tén téi titc 1a ba mudn tdi nhic
lai cdi qud khi ddm mau ma vi n6é ngay nay toi phai
chiu séng 1an lit cing cd cdy hoang vu, xa lanh hdn
loai ngudi. Bao nhiéu lac thi ém dém clia tudi tré,
bao nhiéu hoai bao cia mdt trdi tim thanh xuan danh
chén trong géc nui, x6 rirng nay.

Phung thuong hai, héi :

-Ngai c6 thé nao cho t6i nghe cdi di vang cla
mdt tén cudp cb gi la dep dé ?

Hai ngudi im ling, nhin xudng rudng ngd rai
rac quanh dbi. Kon Trd chi mdt nhém ngudi dan tdc
dang ldi hdi dudi nh@ng nuong khoai xanh, néi véi
Phung :

-Ba coi ! Bon chiing t6i tréng khoai, cdy lua,
gico bap, giy riéng mot thé gidi phdng khodng, xa

15
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hd1 gi6 bui chdn thi thanh. Chi vi mét nim gao thua,
lia kém, chiing t6i mdi phai ép long dén ngudi giat
cia va cudp kho luong clia dng don tai diy. Tv d6
ti€ng tim Kon Trd ndi ddy mot vang. Nhung ching
tdi chi bao ddng trong mét nam 4y thdi, rdi thi cai 4c,
ting thién, trd v€ chdn cii, cam lai cdi cay, qud lai céi
cudc, song mdt cudc ddi luong thién nhu nhitng ké
néng din. Thinh thoang, chiing t6i lai bi bao vay nhung
vi khong thudc dudng 181 nén trim ngudi vao day,
khé ma trd vé cho dii. Cudc ddi tdi tr d6 cang ngay
cang niang tdi, cang ngay cang lem luGc, cang ngay
cang xa nhin loai. Ngudi ddi cho bon t61 la mét la
quy séng, udng mau ngudi khéng tanh...

Cé6 ti€ng md tre ndi diy tY trai ndy qua trai
khac.

Phung hdi Kon Trd :

-Ho lam gi vay ?

F.on Trd giang :

~-Ngudsi dan toéc ddnh m& goi nhau vé cho di

mit dé dn cdm rua.

Phung lai hoi :

-Bao gid thi Kon Trd dua t6i vé ?

-L4t nita tOi s€ dua ba ra khoi ndi nay. Hién
10i dd cho ngudi sita soan thing yén cuong hai con

16
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tudn ma sung sic nhat vd dem theo d6 an duding.
Sdng ngay mai ching ta s€ dén thic Mu Mi.

i€ng ga g,c’ly trira nghe budn rudi rudi. Hai
€ xudng doi.

Kon Trd néi véi Phung :

-Ba c6 thé cho bi€t quy danh khéng ?
Phung vui vé :

-Thé Phung la tén toi !

Kon Trd 1dm bam :

-Thé Phung ! Thé Phung, cdi tén dep qud ...
R&i g hdi luén Phung :

-Chic ¢6 1& 6ng nha dang tréng ba lim !
Phung cai chinh :

-T6i chua ¢ chdng. T6i ¢6 hai ngudi ban trai
di theo 18i, nhung hAi hém nay, ching t6i da lac nhau.
Bay gid, c6 1& ho dang néng rudt chd tdi lim.

Kon Tré khen :
-Thdo nao trong ba cdn tré qud.

-~

ng-ed-hay bing
)nTH.’-fI{hNHft E‘én"xu’no hd

TINH Y
DONG NAI

-Kon Tr6, anh
em la hon. Ching ta

khach sdo nhu vay. _"‘|

2018/8c/yy 00001343
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Kon Tré thdy 1ong minh nhe nhang nhu moc
cdnh. P4 nim nim nay mdi ¢é ¢dn gié mat thdi qua
vudn 1ong cdn cdi cda chang.

* %

*

Nang da tdt tr lJdu ma urdi van con oi b,
Mit urdi khudt 1an sau ngon Kliu-bo. Bong 18i bat
dau bao trim sir vat : ditng gan nhau khéng trong rd
mat ngudi.

Kon Tré nim tay Thé Phung din ra san. C6
ti€éng ngua hi lan trong ti€ng ngudi liu lo trd chuyén.
C4 ti€ng sdt va thép va cham vao nhau. Ngudi ta dang
sita soan cho mét chuyén di xa.

Kon Tré quat to :

-Sut trdi ! (thdp dudc chai 1én ).

Tic thi tim ngon dudc 16e 4nh sdng dd ruc,
pha kh6i md nghi ngiit.

Kon Trd rét mot cdce rugu, mdi Phung :

-C6 udng mot chén rugu ritng cho 4m bung .

Phung 4u yém nhin g& mim cudi :

-Anh l1am nhu th€ dua 16i ra ngoai quan i !

Kon Tré budn rau néi vdi Phung :
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-C6 cude 1ong tién nao ma khong 1am bing
nudc miat ma ¢6 canh ré chia nao ma khong ¢o ly
b6i? Co udng chén rudu niay goi la chén rugu ky niém
budi chia tay vay !

Phung d3 c¢dc rugu, udng mot hdi can. Mit
nang hong hdng, dep nhu tranh vé.

Kon Tré hdi mot ngudi din tdc ddng gan dé :
-Don a za ? (may gid ?).

-Prao za! (sdu gig ! ).

Kon Trd quay qua, bao Phung :

-Ta 1én dudng !

Hai ngudi 1én ngua. Hai ngudi thd din cim
dudc dua dudng.

Ra khoi trai, bén ngudi cho ngua phi nudc

Nira gi(s sau, ho da tdi trang tranh.
Kon Trd néi véi Phung :

-Trudng nay nhi€u hd 1im. C6 di 1én trudc,
d€ 16i gi hau cho.

Phung nhin Kon Tr6 té vé cam on.

Dudi dnh dudc, chang dep nhu nhitng tay ky
ma thJdi xua.
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H& cay dudc nay, thay cdy dudc khéc, di qud
nia dém thi ti€ng thic Mu Mi di nghe rd.

Phung ndi :

-T&i hém qua i ciing nghe ti€ng thdc d8 nhu
dém nay ma di hoai khéng 141.

_La vi ¢b khéng thudc 161! Nha vay méi c6
cudc gap gd hi€m ¢6 nay : mdt cudc ky ngd da dem
lai cho 10ng tdi bi€t bao cdm gidc ém dém...

Phung thdy ngudng lién budng mdt cau hdi
bang quao :

-Kon Tré di ! Anh khéng nght d€n ngay quay
vé vé&i cudc ddi luong thién hay sao ?

Kon Tré budn rau khong néi. V& cdm dong
hién rd trén mit. LJi ndi cla ai kia nhu thic giuc tAm
Iong ham mudn trd lai v3i ngudi ddi.

Phung lai hoi :

-Anh dinh séng sudt ddi § day, sao?

Kon Trd thip giong :

-Loai ngudi ho co tha 16i ddu ma mong tr3 vé
vdi ho. Va lai d8i v8i phdp ludt, 16i 1a mot tén uf (;
con dudng vé, khéng bao gid con md clra nita roi!

Troi sap sang. Chim ngan ron ra 1€n dudng.
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Kon Tré cho hai ngudi thd dan tr@ vé, con
minh thi theo Phung tdi thic Mu Mi.

Kon Tré chi mdt ngon sudi chdy ngang trudc
mat, néi vdi Phung :

-Ching ta cho ngua xudng 16i mét quiang dai,
roi leo 1€n dat. Lam thé cho lac ddu. L3 ¢6 ai lan theo
ciing khéng dang ngai.

Phung khen :

-Anh cin thin va muu luge 1im !

Hai con ngua 16i bi bdm doc dong sudi nhd.
Gip chd c6 nhiéu d4, Phung gidt minh, miy lan sip
ngi. Kon Tr6 dua tay d3 nang. Hai ngua giao ké.
Phung nim gon trong cdnh tay Kon Tr6. Nang bén
I€n ndi :

-Khéng c6 anh, em té xuéng ngua rdi con gi!

Kon Tré manh bao :

-Anh cling ao u§c sao em ngia nhiéu lan nhu
th€ d€ anh dugc nang d3 tim thin nga ngoc cla em.
Nhitng ngdy séng clia anh chi ¢6 nghia trén doan
dudng nay thoi.

Phung lam thinh. LOng nang hiu hiu mét cam
hoai nhé nhe. Nang chi thdy minh chi thudng hai Kon
Trd théi. Tuy nhi€n, nang cling an Ui chang :
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-Mla hé nim sau, em s€ tim vé diy tham
anh. M6t nam c6 1a bao !

Kon Tré nhéch mot nu cudi dau dén :

-Chitng 4y, bi€t anh con s6ng d€ chd em
khéng? Em nén nhé rang lic ndo anh ciing s6ng trong
sv nguy hi€ém. Ngudi ta di ddnh gid mang s6ng cia
anh roi!

Hai ngudi im ling. M&i ngudi theo dudi méot
y nghiriéng.

Ti€ng thac d6 ram rd tudng chitng nhu chuyén
dong cé trdi dat.

Trdi sing dan. Ga ritng gdy khip noi, bdo hét
dém dai. Hai ngudii gidt cuong ngua leo 1&én by sudi.

Kon Tré cdm gidc nhu minh ngdi trén ngua
khoéng vitng nta. Trdi sdng mau qua. Kon Trd khéng
gitr dugc cam dong, ngli ngli ngdm lén nhu mjt ngudi
say rudu :

" Dém nay con cua doi ta
Ngay mai ngd bay, nga ba duong doi"(!)

R&i chang ngita mat lén trdi cudi sing sic.

) Trong lidn xudt bdn ddu 1ién ndm 1941 Ia doan the nguyén bdn tiéng
Phap ciia Lamartine (bai Le Lac). Ldn wii bdn ndm 1988, tdc gidg da thay
niuc trén (B.Q.H).
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Phung cam ddng khuyén chang :

-Anh nén can ddm Ién ? Ngudi anh hung
khong nén dé long minh dé rung ddng nhu viy.

Kon Trd van cudi sing sdc. Ra khdi cita ritng,
Phung mung 13 :

-Thiac Mu Mi kia réi!

Dudi 4nh binh minh 10ng liy, hang ngan tan
nudc tir ngon sdng cao dd xudng vuc sdu lam thanh
nhitng ti€ng ddng kinh hén.

Phung ghim cuong ngua lai bén bd thdc, nang
nhe nhang néi vdi ngudi ban chung dudng :

-P3 t6i ldc ching ta phai xa nhau, hdn réi!

Giong nang thadp mai xudng vi cam ddng.

Kon Tré mim cudi, (W gia :

-Théi c6 vé ! Pa d&n lic tdi khéng con theo
c6 dugc nita. Gid thi c6... em lén dudng binh an.

Phung cui dau, khong néi. Kon Tré ngdm ngiii
rang :

-R6i ddy nim thing s€ di qua. Nidi s& mon.
Séng s€ can. Khéng c6 gi ton tai dudi sitc tan phd 4m
thAim nhung manh liét clda thdi gian. Hudng chi 12
mot cudc gip g8 ngin ngli cla hai ngudi tudi tré.
Ngudi ta rit d€ quén nhau...
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Phung van ctii mit, im 13i. Nhitng loat thdc
tré d6 xudng a0 ao, phd tan su im ling gi¥a hai ngudi.

B&ng Phung ngan mitl&n chim chi nhin Kon
Trd. C6 gdi tré cam gidc nhu trdi tim minh ngirng
dap. Rit mét chiéc khin tay & i ra, roi hdi mot doa
trang rung goi vao trong, Phung mim cudi nhét vao
tay Kon Tré :

-Pay ! Em chi ¢6 cdi nay lam ky niém. Anh
hay git 14y né, difng 1am mat, em bal thudng dé !...

Kon Tré dua hoa 1én mii. Chi€c khin tay
thodng mét mui huong nhé nhe, thdm nhu méi téc
cda giai nhan.

Lic 4y ding vao mua chai nd. Nhitng c4nh
hoa li ti di€m tring ring xanh, 13 1§ nhu ¢ mot 16p
tuy&t phi. Mit trdi dé choi, chdi 1é€n sau ngon Bach
H& Son; ruc r8 nhu mdt viing hio quang téa quanh
dau ditc Phat...

Phung ngudc mat nhin trdi ndi. Ngon Bach
H3 Son hinh nhv ciing dang nhin nang. Phung néi :

-Sudt dudng v€, mit em sé khong r3i ngon
ndi tri ky nay!

Roi nang ndm tay Kon Trd, néi nhd :

=Théi, em di!

Kon Trd gid ban tay Phung trong tay minh
mot lic lau. Sau cung ga néi :
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-Em di, kéo mudn !

Phung giuc ngua quay di d€giau sy cam dong.
Bdng Kon Tré, goi véi theo :

-Th€ Phung !

Phung ding cudng. Kon Trd gugng cudi, hoi:
-Dd may gid thi Phung 1én dudng, vé tinh ?
-X¢& chiéu nay !

Kon Tré dua roi ngua 1én cao khéi diu, viy
vay giong luyén ti€c :

-Chiing ta sé gip nhau mét lan chét tai cay
s6 90, & dau doc 16n. Anh sé d6n em & d6, ba gid
chiéu nay !

Phung git ddu. Con ngua tring chdm c6 1én
cao, hi dai mét hdi, rdi lao minh xuéng tri€én hé...

* %k
*

B&n nim sau...

C6 mot cip vd chdng tré tudi d€n vi€ng thic
Mu Mi ding vao mua trang nd. Bong trang ruc rd
nhudm d4 lodng ritng chay dai theo hai bén bJ théc.
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Canh chai di€m tring nhitng béng hoa non
nhd li ti, tréng xa nhu tuy&t phi.

Ngudi vg nim tay chong kéo ra bd thdc. Hai
ngudi ditng trén bd d4 cao nhin xudng vuc.

Nhitng gop d4 khéng 16, nam gdi 1én nhau,
bit ngang con sdéng nhu mdt day cau dai. Tung khéi
nudc ning né trdi biang biang tir vuc cao xudng buc
thap, tung khéi s6ng mit mu.

Thi€u phu néi nhd vio tai chdng :

-Ghé qua, minh ¢1 !

Chéng chi nhitng bdng trang rirng dd 6i, du
y€m hdi vg :

-Em c6 thich nhitng d6a hoa kia khéng ? Trong
chiing né ruc r3 nhu mau 4o ciia em !..,

-Hoa gi vdy, minh ?
-Trang rung.
Thi€u phu chau may, 14m nhdm, l4p lai :

-Trang rirng ! Trang ring, nhitng d6a hoa ¢6
sidc nhung khéng huong...

R4i nhu chdt nhé ra diéu gi, nang gidt minh
chdp nhanh d6i mat ugt. LY md trong di ving xa xdm,
nang mang ming séng lai cdnh “mét dém sudng” cla
mua ha ci. Hinh dnh ngudi tré tudi d duva nang qua
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nhitng tAm rdng day vé thiac Mu Mi, bdng hién vé
trong tri nhd. Niém cdm xidc reo ddng trong qua tim
non sdu xa va thadm thia vé cung. C6 ai ngudc vé 16i
cli cia thdi gian ma khdng thay Idong minh bdi hdi
rung dong khi dong tu tudng ngitng lai 3 mdt qué khit
ddy ky niém ?

Thi€u phu thi thim :

-Kon Trd !

Ngudi chdng voi hdi :

-Gi ? Em mdi nhic t8i hai tiéng Kon Trd ?
Lam gi c6 Kon Trd nita ma sg ! Tén cudp rirng khét
ti€ng 4y d3 bi ngudi ta gi€t mat cdch diy bon nam,
vao mdt budi chiéu mia ha...

Thi€u phu nim 14y vai chdng, that sic :

_Ai gi%1? Vi sao Kon Tré lai by gict ?

Chéng trich v :

-Minh la qud ! C4i chét clia mot ké crép da
khién minh quan tdm dén nhu th€ kia, A ?

-0, la qui...

Ning lau may giot md hdi dong trén trdn, ndi
Ay 10 m3¥ mdt vél theo nhd. Nang quay mat, gidu mot
i¢ng thd dai nhe nhe... Nang tudi cudi diu giong vdi
ching :

-Em muén biét ngudi ta lam cdch ndo giét
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dugec Kon Tré 2 Em nghe ngudi ta néi nd gioi vo va
khée manh lam kia ma ?

Chdng tat yéu vg :

-C6 vay ma ciing néng ndy ! Thing thinh anh
ké chuyén cho ma nghe. Theo 13i ngudi ta thuat lai
thi Kon Tré chét vi mdt ngudi con gai d€n nghi he tai
day.

Thiéu phu bién sic, cii dau.

Ngudi chong ti€p :

-Trong mdt cudc di sdn lac mat 161 vé, ngudi
ni¥ sinh 4y tinh c& lot va ndi dia cia Kon Trd. N§ ti€p
ddi nang rat muc ti t&€ va sau cung lai dua nang vé
thdc Mu Mi. Vi qud ning long triu mén, né cdn hen
véi nang rang né s€ theo va ti€n nang mot lan chét
trén mdt doan dudng vé. Cling bdi mang né di cing
nén mdi xui c¢d ni sinh kia dem khoe chuyén 4y véi
hai ngu®i ban hoc ciing 18p. Hai ngudi kia 1én di bdo
tin cho 6ng dén Chau Ma hay...

Thi€u phu rén 1én mot ti€ng ndo ning :

-Bay gid... minh mdi rd.

-Minh néng qué ! Yén ! T61 n6i cho ma nghe.
Th€ réi mot nhin vién quan dén véi hai mudi ngudi
linh v3 trang day di, ra mai phuc § ven ring. Ping
mudi [Am gid ding mot khdc, Kdn Tré ldng thing
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cudi ngua ung dung di vao gitta hai hang sing. Mot
ti€ng hd to. Hai muci khiu sing cung nhd dan mét
lugt. Kon Trd bi dan khap minh, mdu me tudn udt 4o0.

Thi€u phu rén i :
-Trdi oi ! Thé thi ch€t mat con gi ?

Ngudi chéng 1dy 1am la dim dim nhin vg.
Thi€u phu gugng gi vé binh tinh vira cudi vira héi
chong :

-N6 chét chua minh ?
Chdng ti€p :

-Kon Trd qua thit khdng then vdi tén. That
12 mdt ngudi anh hiing diing manh. Tuy khap ngudi
bi thuong, né cling cdn sitc ngdi trd mit ra phia dudi
ngua, thdc chin mét c4i, con tudn ma nhdy khdi vong
vay. Con ngua phi nudc 16n. N6 ngdi trén minh con
thd tinh khon nhim bidn nga luén nim ngudi linh don
roi méi kiét stc, roi nhiao xuéng ngya. Ngudi ta xim
lai quanh né. N6 nim ngita trén mat ld 4, mit md
trifng tritng. Lic ngudi ta sap khi€ng né di thi né xin
nam ndn lai vai phit. BEn khi nghe ti€ng kén xe hoi
cla ai vong 1én 3 xa, né mim cudi m&p mdy d6i mdi.
N6 dua chi€c khin tay dan ba cho 6ng dén va ra hiéu
bi€u dip dim mit né. Pem Kon Tr6 vé dén ddn thi
né chét.
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Thiéu phu nghe xong, hdi chdng :

-Ai k€ cho minh nghe rinh mach nhu vdy ?

-Anh doc bdo. P6 4y minh khéng doc thiy
cai tin 4y sao ?

-Khéng ! Liu qud, em quén mat. V&, em sd
y khéng hay doc nhitng tin titc 43 m4u. Em sg 1im.
Em buén lim. Ngudi ta ¢t tim cdch gi€t hai nhau
mai...

Thi€u phu ngudc mit l1én. Nidi Bach HS ding
sitng trong ¢6i mit mi cia khéi ngan xanh xdm. Mjt
mi€ng may tring quan qua dau dinh non xa nhu mdt
bic khan tang. Hinh anh trdi ndi kia trai bao nhiéu
nim cach biét, van coOn nguyén ven nhu tdm long
khong thay d3i ciia mot ngudi tri ky.

Thi€u phu chlii mit néi véi chong :

-Ning ha gay gat qud lam em chéi mit, khé
chiu. Minh coi ddy! Nudc mit em cf ran rua ra mai
thé nay ! Chiing ta vao nha “thiy ta” nghi mét ldt di
minh!

Hai ngudi quay di.

Sau lung ho, ti€ng thdc vin rén ri mii khong
théi nhu 101 than khéc mét n61 han dai...

Song Bé, mia ndng, nam 1941.
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Su’dng elle bien Hf\&y

Poan I¥ hanh 4y gdm ¢4 thdy nim ngaudi.
Chirng nhu mot gia dinh di ti nan. Chi ¢ ba ngudi
dan 6ng mang theo minh méi ngudi mdt cay sing
trudng. Hai ngudi dan ba di theo, khdng ¢6 khi gidi.
Bon ho ling ling Jan theo con dudng quan hat s& 24,
ngudc dong song Pdng Nai.

Bay gity hay cOn dang mda xudn, nhtng mua
xuin & mién Nam nudc Viét I3 m6t quing thdi tiét
ddy nhitng ning. Chang bl véi mua xuin & dit Bic,
mura bui nghiéng nghiéng va mé& md sudt thing, tim
UGt phd phudng, chan hoa chdn sdn da cay non, ¢d
dai...

Cho nén sudt mét quang dudng, mau dat dd
nhu son, ding bui theo 1én véi gi6é ritng, bdm day
quan 40 vd mit mili bon I hanh. Cd gdi tré nhat bon
di bit diu thdy mét. C6 dua tay vudt mo héi dong
trén md va chiii ¢4 nudc mit dong rén mi. Nhung
con dudng vin xa, vin dai va van rung ning. Khéng
mQt quén 14 bén dudng don khdch vi rirng da tham,
di lanh, dd vang lim rdi. Ngudi ta thudng goi 12 ritng
gid d¢€ chi mot viing sdm 1dm, cdy to, tan ldn.
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C6 nhitng thidn cdy to, vé sam va né nhu da
thit cia mot 6ng ldo phong tran. Loai thdo di nay
von ra ddi trudc lodi ngudi va diing yén gilta cdi dat
trdi A€ chirng ki€n bao nhiéu canh chd chiéu cui nhin
loai. M4t t& 14 rung 1a mét trang s ghi chép nhitng
van bi, thdi suy cia nhitng ké trdi chuyén dd nhéin
th€. L4 rung dé cho ld moc, ciing nhu I&§p ngudi nay
chét di, d€ cho 18p ngudi khéc thay thé. Mbi 1an cay
thay 14 12 ¢6 mdt 18p tudng nhin loai dang m3 man
hay dé€n hdi két cudc.

Vay, ngay méng mudi, thang ba dudng lich
nim mot ngan chin trdm bén mudi 1am (1945) “li
cdy gia” & vung sim lam thudc mién trung luu séng
Pdng Nai da nhin thdy mdt doan ngudi chay loan di
qua, va “li cdy gia” da xo& md téc bon mua sudng
2i6 ra lam bong mat cho doan I hanh.

Hola nhitng ngudi di tr noi “t& dia” di tim
“sinh 16”. Kinh dé d3 that thd rdi. Nhing thi trin muén
tring ngudi, nhitng thanh quéch lau dai, tiéu bi€u cho
m&t nén ki€n tric vin minh di lot vao tay quin ddi
Phit Tang sau mot dém bao hanh. Sting nd theo sing.
Ngudi nga theo ngudi. Sitc manh d4 thing. Su khdng
chi€n clia quian d6i bdo hd tuy déng manh nhung
khong cudng lai dudgc véi sic manh cia bon ngudi
xdm lugc. Nhitng 6ng gia Viét Nam lai dugc dip nhin
ra chin miy quan tdi, nhai lai mot cdu sadm ci cda
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Trang Trinh : “Bé&o Nhit ban tr6i man mdc vé Nam
v. v...”. Ho khéng tin ring su di dich cia mdt nén d6
ho nay thay cho nén d6 hd khdc hoac sy 1t d6 mét
ché€ d6 nay thay vao mdt ché dd khdc 1a do su ti€n
héa cia loai ngudi va cda khoa hoc.

Thé rdi... c6 nhitng ngudi chi€n bai cam chiju
canh sanh cim, nhung cé nhitng ngudi anh hiing kéo
‘nhau vudt qua bién gidi chd ngay khéi phuc. Cé nhié€u
gia dinh ngudi Phdp tho4t khdi vudt Phii Tang lan
theo ddm tan quan ngudc 1én Ai Lao, sdng mdt cudc
ddi tu do vdi thd din cho t6i ngay tan cudc th€ gidi
chién tranh.

Budi trva hom 4y lai thém mét bon ngudi ti
nan d3 di dudi béng nhirng cdy gia va da qua con
dudng dat db.

Con dudng van vuon dai tudng chitng nhu v
tan. Thinh thodng lai d6c 1én rdi lai d6 xuéng nhu
mot cai deo.

Ngudi con gdi phai goi cha d€ khéc va thua
rang : “Ba di ! Qua tinh con khdng di dudc nita !”.

Ong gia va hai ngudi con trai ditng chan lai.
Ong thd dai. Hai ngudi con trai thd dai theo. Ba me
cling ddng ¥ vdi con gdi :

-Tdi cling nhu con Rosée, khong thé nao di
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dudce nita ! Hay ching ta nghi tam day mat 14t rdi hiy
l€n dudng ciing con sdm chan !

~

Ong gia tac ludi mdt cai, budng géi hanh ly
trén vai xuéng dat. Ong cau nhiu : “Con Ia nd, vg la
oan gia !”, Cd bon dang mét nhoc cling khdng nin
cudsi dudc vi nghe dng gid th6t ra mot cdu nghe dén
la tai, m&t cdu that 13 trim phan traim Viét Nam.

Ong gia nghi€ém sdc mat, ¢dt nu cudi clia moi
ngusl :

-C6 gi ma cudti ! T6i séng & Viét Nam trén ba
mudi nim, ¢6 vg Viét Nam nhu ba ma lai khéng néi
dudc moét cadu nhu vy, a ?

Ngudi con g4i téc ndu vin chua khép nu cudi
hoa dang nd trén vanh méi thim d€ 16 nhitng cdiring
nhd ritc va tring béng nhu hét bap.

Nang ngdi xudng dat vita xoa, vita bép hai
ban chin vira xuyt xoa kéu dau. Hai ban chan 4y tr
nay di tir gia thém hoa dé€ budc vao mdt con duding
phiéu Ivu v6 dinh.

M6t chi€c 14 nhd uén minh trong gié, bay la
Ja xudng dau trén 1an téc cia Rosée nhu mdt con
budm nhd. Ngudi me dua tay phii chi€c 14 rét xuéng
dat, réi vudt md con. Trong khi 2y, ngudi cha va g
con trai trdi mot chi€c khin ban ci ra trén mit dat.
Ca gia dinh ngdi quiy quan quanh bita dn di lanh.
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NGi 12 bira dn cho né vui chit that ra mdi ngudi lanh
xong mdt mi€ng com cdt ra & trong gobi 14 chudi thi
trén mat chi€c khian ban chi con trd lai ¢6 mdi mot
thi'c an: mén tring trdn vdi ca chua chién dung trong
mot cdi dia thi€c.

Nim ngudi khéng ai budn néi chuyén vdi ai,
im lang nhai va nudt. C6 1€ ho dang md mang nhiing
bita dn sang trong khi con & nha.

Mit trdi nghiéng 1an vé hudng Tdy. Tuy dang
& vao ti€l néng, ngudi ta ciing cdm thdy khi lanh cla
ritng thiéng bdc ra tit nhitng hdc ritng am u6t thaim
vao da thit, thim vao long.

Ti€ng ve kéu ré ré va dai ra hda vdi ti€ng
thdc d8 thién thu. Ngudi cha h&i vd va con :

-Mau Ién ! Chiing ta con phai di mudi cdy s6
nita méi dén chd nghi.

C3 bon lai khdn géi 1én vai, cii ddu xudng
khéng dim nhin con dudng dat dé vuon dai ra dudi
ning.

 JE
*

Rosée m3 mitra ngd ngdc nhin quanh. Nang
thdy minh dang nam trén mot chi€c giudng cé 16t
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ném, gilta mdt gian nha vich cdy, Igp l4. Trén dau
nang mot cdi clra s3 c6 chan song bing ciy ngé ra
mdt ¢di sidn rong. C6 nhiéu béng ngudi qua lai trong
sdn va béng trau bod dang nhai cé.

Trdi vira bitng déng. Da trgi (ing mau hdng
Igt. Xa xa mot trdi doi ditng cho vd trong suong md
nhu béng mét 1ao gia cb doe.

Rosée dinh than nhd lai gidc md kinh khiing
vira qua. Khi nang cing cha me va hai anh vira téi
ddu mdt cdi gide thi trdi dd sim sam t8i. Poan li
hanh d4 mét 14 ma van chua tdi s3 ca-phé cla ngudi
ban than cha nang. Chi thdy hai bén dudng béng cb
tho nhda di theo béng t8i va nhirng bui tre gia nghiéng
han xuéng nhu nhitng con ma ritng ding rd téc chin
161 di. C4 nha Rosée vira qua mdt cdi cau cidy bic
ngang mot con rach nhd thi vira bat gip chi€c xe hoi
nha binh Nhét ding nghénh ngang gitta rirng nhu mot
c4i bdy dang nim ddi ké sa cd. Rosée khdng cdn nhd
rd trong hai cdi budc cim &y minh da hanh déng nhu
thé nao. Nang chi nhéd mang méng lic 4y cha nang
va hai anh nang vira cdi sing mang trén vai xudng,
vira thdi lui. Hinh nhv c6é rit nhi€u béng quéan linh
Nhat dang ngdi trén 1€ cd, ditng chdm diy, quay ca
nhitng mii sing vé phia cha va hai anh nang. Thé
roi, nhitng ti€ng sing trd 13i cho nhitng ti€ng stng.
Rosée nim tay me Idi vao rirng nhung mot vién dan
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dc nghiét da doan lia tinh mau w¥. Rosée vira khéc
vita chay mot minh giita ngan cdy chim lan trong béng
toi...

-Péy la ndi nao ?

Rosée vira nghi thim nhu th€ thi bdng cé ti€ng
chan ngudi budc 1én cau thang. RO rang ti€ng d€ cing
ctia mot dbi giay da dang nghi€n nhitng bac gd nghe
dé€n hii hung. Rosée doan c6 1€ minh d3 lot vao tay
quin d6i Phu Tang, va nhitng ti€ng giay kia l1a budc
di clia mot quan nhan Nhat. Trdi tim nang dap thinh
thinh. Nang nhin 1én v4ch d€ tim mdt mén khi gidi tu
vé, nhung trén vach chiang ¢6 gi hon 1a nhitng bitc
tranh ¢8 va mét chi€c dan thap luc. Vira titc gian vira
lo sd, Rosée chi con kip hanh déng theo ban ning
minh 14 ndm quay mat v véach gid vd ngl nhu mét
con &c¢ thu minh vao vd khi thdy béng ngudi. Ti€ng
gidy da giim lén san cdy 16t nha va t tiY tién lai
giudng, chd Rosée dang nim. Rosée nghe nhu nhitng
ti€ng gidy 4y dang gd vao tim minh. Béng nhién tiéng
giay nhe 14n r6i didt L3n. M6t lan gi6é nhe thodng vao
phdng mét rgi. Rosée cim gidc nhu ludng gi6 ay la
hdi thd cia ngudi dang diing sau lung minn. Va hdi
thd 4y da budc Ién Iung nang, vudt ve bd té6¢c 6ng 3
nhu td cia nang.

Chang 1€ lai ndm yén, 1am con mdi dudi vudt
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mot loai thi di, Rosée 1ay hét can ddm quay minh lai
va ngdi phit 1én.

Trai v3i sy wwdng tugng cua Rosée, ditng trudc
mit nang khéng phai 1a m6t quan nhan Nhit Ban ma
lai 12 mo6t ga dan 6ng tré tudi ngudi Viét Nam. Ngudi
dan 6ng mic theo 18i di sdn, dau ddi non vanh rong,
chin di Ging da den. Thay Rosée ngdi day, g nghiéng
minh chao nang va noi :

-C6 hay cdn mét cd ndm nghi !...

Rosée bén 1€n vudt mé téc rdi clia minh, gat
dau chao lai ngudi dan 6ng rdi ¢t 4p ting maii khéng
néi nén 13i. Gi dan éng 6n tdn khuyén nhi Rosée :

-C6 ¢ yén long & day trong it liu. Hién gid
quin d6i Nhat Ban dang di rudng lang xé6m d€ bit
ngudi Phdp va nhitng ai chita chdp ngudi Phdp. Nhung
day la giang san riéng cia t6i, quin Nhat khong bao
giJ té1 dugc...

Nghe giong néi ngudi dan 6ng c6 vé thanh
that, Rosée di bét lo sg. Nang khé héi thi€u nién :

-Thua 6ng, day la ndi nao 2.,

-Piy 12 Thanh Son, mét lang moi ndm giita
nhitng khu ritng rim nhat cia hai quan Pong Naj va
Song Bé.

-Nhung... lam sao t61 & lai day ?
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Nghe Rosée hai, ga dan édng mim cudi nhin
ning, tra Idi :

-N€u cit nghia cho ding tai 1am sao thi t6i
ciing khong bi€t tai sao mot trang dai cdc ti€u thu nhu
c6 lai lot vao sao huyét moét 6 cudp ma ngudi ddi
khong thé nao tim tdi dudc.

Rosée sttng sot nhin ngudi dan ong.

Thi€u nién cudi :

-Chic ¢b ngac nhién 1am la phdi ! Khdng ¢6
ai la hét, thua cd. Khi ngudi ta khdng biang ldong séng
cudc ddi nd 1€, t¥c khdc ngudi ta phai tim phuong
cdch gidi thodt. Gin b6n nim nay, tdi s6ng xa hin
ngucii doi. T61 lap mdt cO1 giang son riéng va mac
sifc vdy vung nhu chim trdi, cd nudc. Tdi khdng nhin
nhidn mot phdp ludt nao cd khi ma nudc nha téi con
trong tay ké khic. Pong bao chiing tdi da 1am than
lai cang 1am than hon nifa, tit khi ¢c6 ddu chan Nhat
Ban gidm Ién non sdng nuSc Viét.

T61 dodn biét thé nao quin ddi Phu Tang ciing
s& ding v6 luc ddnh d6 chi quyén Phdp & Péng
Dudng. La vi hai con manh hd khong thé séng chung
nhau trong mot giang son d€ gam git nhau truéc mét
mi&ng mdi ngon. Thi nay su tién dodn 4y da ding.
T6i khdng ¢é quan niém thd ghét ngudi Phdp, nhat 1a
nhitng ngudi Phdp sa ¢o, nhu ¢6 12 mot. Co cif yén
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ldong nuwong néo trong trai ti it 1du d€ chd xem thdi
th€ bi€n chuyén ra sao rdi sé liéu. G day khong c6
cao luong , my vi, chi ¢é nhitng mén rau, cd, khoai
tdm thudng. o ddy khoéng ¢6 su hon kém dia vi, khéng
c6 giai cdp lam cho ngudi nay cdch biét hin ngudi
kia. Chi c6 nhitng ngudi sOng ngang nhau, sin sang
chia xé com 4o cho nhau va san sang chét vi nhau,
néu can.

Kia ! C6 hay nhin xem, ching t6i dang d6t
riy d€ lo mia tdi. Mla xudn nim nay, ching t6i da
tin lyc tranh ddu v68i nhifng hién tudng thién nhién
va ching t6i di thing. Lia day bd. Rom diy sin.
Ngudi va vat déu no di. That khéng con phan thudng
nao xing dang hon.

Rosée nhin theo ngdén tay trd cia ga dan 6ng
tré tudi. Trén mot khodng dat nghiéng nghiéng nhu
sudn dbi, dudi 4nh ning vang nhu nghé, mot bon moti,
minh tran, déng “can vot” vira v3 rdy, vira cudi, via
néi rat hon nhién. Trdu va bd rugdt nhau tung ting
trén bdi cd xa xa. Vang nghe ¢6 ti€ng ngua hi.

Ngudi dan 6ng tré tudi néi tiép :

-Moi hém téi cling xoay trdn ra nhu anh em,
ciing “ddnh géc” dot cha vui ddo dé. Hom nay t6i
nghi vi sau cudc di sin tinh ¢ 4y ma tdi dudc mot
ngudi khiach quy viéng trai...
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Rosée bén l1én cii dau.

Mai miai nang mdéi ddm hdi ngudi dan éng
md{t cdu ma nang dinh hdi tr trudc :

-Thua 6ng, cha, me va hai anh 16i hién gid ra
sao ?

-Khi chiing tdi t8i gidc 18n thi quan Nhat da
bdt nhitng ngudi than quyén cia c¢d mang di roi, va
hinh nhu ¢c6 mdt ngudi dan ba bi thudng nang.

Rosée 6m mit thdn thic :

-Me di L.

* Xk
*

Tir d6 Rosée d ludn trong sé¢c moi Thanh Son.

Phong, tén ngudi chi 4p, hét 1dng che chd va
gidu gi€m nang khdi lot vao tay quan ddi Nhat.

Khéng ai cdn bi€t tén Rosée nita. Ngudi ta
chi biét trong s6¢ moi Thanh Son ¢6 mdt ngudi con
gdi rat dep tén 1a Suong , phuc stc theo 16i thd dan,
cBi ngua rat gidi va thudng theo “6ng chu trai” dy
nhitng cuéc dén dudng cudp xe luong cliia quan Nhat.
Quin ddi Pha Tang, mbi lan phdi qua con dudng doc
dao ndi li€n hai quan Pdng Nai va Séng Bé, khéng
ddm di 1 loi nhu trudc niva.
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C4i uy danh cla nang “chia Moi da tring™
khong bao lau di vang d6i tdi tai quin ddi Nhat. Chiing
lién m3d mot cude hanh binh Idn lao do nhitng 1én
phin tric din dudng, vao tin sao huyét clia nang
“cdng chita Moi da tring ™.

Lic &y vao cudi thang ba...

Sé¢ Thanh Son dang vao hoi. Ay 1a 1& in
Nhang. Nim nao ciing vdy, sau khi gat hai xong, ngudi
Moi md mdt cudc an chdi Idn.

Gilta mét cdi sanréng c6 dung mdtcay phuén
(hdi giéng nhu ciy néu) to va cao. Mdt con trdu map
map cdt vao c¢iiy phudn &y do mot sgi ddy xe rat chic.
Con triu c¢6 thé chay vong quanh cdy phuén &y ma
khéng thé nao trdon thoit dugc.

Ngudi trong séc ding vay quanh c¢ay phudn
thainh mét vdng tron. Sau khi nghe 6ng Bdéng doc
nhitng trang k& dailé “Sré pu”. bit diu ngudi ta danh
chiéng, ddnh tréng va xua cho trdu chay. Khi trau
chay tdi chd nao thi ngudi ding chd Ay cam lao phéng
vao minh trdu, hoidc chém vao chin, vao diu triu
bang nhitng c4i cha-gat mai thit sic. Ngudi ta dim,
chém rdt hing vao minh con vit khon nan. N6 rong
[én dau d6n, minh mdy diy nhitng vél thuong dim
mau.

Ngudi ta cudi 1én sdng sdc, hd hét wng birng
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cho dén khi trau quy hin xudng dat. By gid ngudi ta
x6ng lai dung dao xé thit trau li€ng vao Ida nudng s¢
sai rdi vira in, vira ndt rudu can, vira 6m nhau vat
ngd lan xudng dat. Cid th€ ngudi ta say ngay nay qua
ngay no.

Phong va Suong bd cudc vui din nhau di ra
bd sudi. Nang da say chénh chodang phdi dua vao
chang mdi di vitng budc. Hai ngudi khap khénh budc
di trén con dudng mon phi mot 16p hoa chai tring
nhu tuy€t rung.

Budi chiéu di thip. Anh ning vang vot nhu
mau da ngudi mic bénh ngd nudc chi€u y&€u 6t 1én
nhitng ngon chai di€ém bdng tring li ti nhu hoa tuyét.
Gié hdy hdy ngdt nhitng d6m hoa trang dem cim vio
téc hai ngudi dang di trén 161 ¢4 mon.

Phong va Suong kéo nhau ngdi xudng mét
tding dd phing nhu mit ban. Hai ngudi van thudng
14y ndi nay lam chd udng rudu dé quén céi sdu thién
ha.

Khong ai néi vdi ai, ho thong chian xudng sudi.
Nudc xanh va mat lanh. Béng nhitng con ¢4 nhd dudi
nhau trén cdt tring trdng rd nhu dang 16i trong mét
céi hé.

Phong ngdi im ling nghe ti€ng chiéng, tréng
khua vang mot géc rirng. Suong say qud, phai tra dau

43



LY VAN SAM-BINH NGUYENLOC- HOANG VAN BON-HUYNH VAN NGHE

vao vai chang lim dim d6i mdt. M4 nang d6 nhu da
trdi lic bay gid.

Phong d3 dau ban, ké miéng vao tai nang,
hdéi nhd :

-H6m nao thi dé€n phién chiing ta 1am I€ cusi.

Suong khéng ddp, md mat nhin ching mim
cudi réi tir tY nham mat lai.

Phong nhin nang 1dm nhim :

-Phong va Suong ! ... C6 sudng lai c6 gié ni¥a!
Chiing ta d3 gap nhau trong ki€p phong trin cho nén
cudc ddi ciia chiing ta roi diy sé& con gidng 8 ! Sucng
di ! Suong dirng bd Phong nghe Suong !

Sudng van khéng md3 mat, ddp khé :

-Khéng. Phong va Sudng s€ khéng baogid xa
nhau dau !

Rdi Sudng lai hdi Phong :

-Nhung d€n khi ndo Phong mdi dem Suong
trd vé 4nh sdng ? Chirng nao Phong méi trd vé vdi
cudc doi luong thién ?

Phong md mang :

_Khi T8 Quéc t6i c6 mdt ngon c& khdi nghia...

Suong va Phong nhin nhau. C4i nhin 4y nhu

di néi v6i nhau nhitng ni u uin cia long.
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Béng nhitng ti€ng sting tir bén phia rirng ndi
lén, ti€p theo nhitng ti€ng ngudi reo hd nhu cé mdbt
cudc tao loan dit doi.

Phong kéo Sudng ding 1€n thi diy nha phia
bic d birng chdy. Tiéng tre nd trong ti€ng sing don...

¥ %k
b

Con ndo loan 4y di thdi bat hai con chim vé
hai hudng trdi.

Phong bi thuong ning phdi vdo 4n trong mot
ving tham son thudc quan S6ng Bé.

Suong, khong bi€t cdn hay mit. Va né€u con
nang di xiéu lac vé diu ?

Chiéu chiéu, Phong leo 1én mét trdi nii cao,
trong ra bon huéng rirng. Trdi xa va xanh viit. Ngan
cdy chim trong khéi bi€c 18 md. Phong budn rau nhd
lai nhitng ngay oanh liét cu.

M6t bubi sdng, Phong tim vé Thanh Son.

Giita d4m tro tan, c6 nhiéu ddu chin ngudi
va ngua dim. Lan xudng sudi, 12 noi di tirng soi béng
d6i uyén udng tré tudi, Phong i b4t gip mdt phong
thu nhd ddu du6i mét hon d4. Phong run tay md thu :

Anh Phong,
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Ciing nhu lan trudc, Suong thodt chét. Va may
mdn hon, Suong lai gép duoc mét doan ngudi sip sang
Lao dé tiép tuc cudc chong lai voi phdt xit Nhdr. Suong
tin rang Phong chua chét.

Nhunmg cdnh diéu tan da khién Suong thdt vong.
Cdnh cit van con day nhimg ngudi xua da vang bong.
Phong oi! Hién gidr Phong 0 phuong troi nao ?

Suong viét tho ndy trong lic doan qudn T sdp
lén duong. Bubn qud, Phong a ! Nhitng dong chit vdn
tdt ndy khéng néi hét dugc néi budn cia Suong.

Canh cdy, ngon cd, giong sudi, loi chim, méi
diéu déu nhdc cho Suong nhd lai nhitng ky niém ém
dém ngay xua.

Théi, gior lén dudng da dén ! Suong khéc ma
xép thu lai. Phong oi ! Phong c6 con vé ddy khong?
Hay la buc thu goi ghém su long cia Suong sé mat di
trong su u tich cua nii, rieng, hodc tan rita theo thoi
gian mua, gio?

Chi ¢S nhitng trdi nui mdi khong bao gio gdp
nhau, ché loai ngudi khéng di khdi vong tron cida qud
datr. Ching ta thé' nao réi cing sé tdi ngd !

Sudi oi ! Ta thuong soi béng trén mdt nguoi.
Nguoi hdy gi hinh dnh ta dé trd lai cho ngudi chi
trai Thanh Son la chia cdi giang son riéng biét ndy.
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Thanh Son mudén doi bat diét.
SUGONG

Nudc mit Phong rdi udt cd t3 thu. Lan th
nhat ngudi dan 6ng 4y khé¢c mdt ngudi con géi.

% %k
*

Thing Tdm nim 4y, 8 Viét Nam, mét cudc
cdch mang bing Ié€n nhu vi bado. Mt nudc cdng hoa
tré trung tuyén bd ddc ldp dudi béng cd khdi nghia.

Khip noi, nhitng 6 gidc cudp déu ty gidi tan
trd vé quy tu dudi béng cd TS Qudc.

Céch d6 khéng bao 1du quan déi vién chinh
d8 bd 1&én bén Sai Gon. Ti€ng sting nd déu khip mién
Nam nudc Viét.

Sau nhiéu trin giao phong oanh liét v8i dao
quin dong minh § Au chdu, din quin bd nhing thi
tran 16n lui vé dong bdi.

Trong mot tran thu hing & mién Pdng, mot
vién chi huy Viét Nam bi thuong va bi sanh cam.

Vién trung dy Phép, cai quan d6n Thanh Son
héi ngudi td binh Viét Nam:

-Tai sao cdc anh lam gidc chéng lai ching
t61?7
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Thi&u nién binh tinh ddp :

-Ching t61 khdéng lam gidc, ching t6i lam cdi
viéc ma trudc day nudc Phdp da lam...

Cau chuyén gitta hai bén chua dift thi mot
thi€u nit Phdp mic quan phuc budc vao. Pdi mat ndu
cda thi€u nit gip d6i mit sdng cla ngudi th binh Viét
Nam. B&n mit vira gdp nhau di véi trdnh nhau. Trong
tam hdn ho ndi 1én nhitng trang th4i khdc thudng.

ft phuit sau, ngudi thi€u nit budc ra khdi phdng.
Vién trung gy Phdp ra l&énh nhdt ngudi tré tudi vao
trai giam. Nhung md sdng h6m sau c6 tin ga tu binh
da vugt nguc. Quan doi Phdp lién gap rit md cudc
truy tam.

* %
*

Trong khi 4y, trén mét 161 “san dao” di vao
chi€n khu ctia V& qudc doan Viét Nam, mot con ngua
phi nudc 16n dua ngudi chi€n si ud vé véi Swong gid
bién thuy...

Khi mit tr&1 lam mét vét sdng dai rach d6i
chin trdi va qué d4t, ngudi tré tudi cho ngua di chim
lai va gidé mét bitc thu ra doc :

Anh Phong,
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Suong da trd con chim dui bang tré vé vdi chan
troi cid roi dd'y nhé ! Suong khéng quén Phong nhung
hién nay gida chung ta con cé mét buc van ly truong
thanh ngan cdch.

Chitng nao hai dan tdc hiéu nhau, bdy gio
Phong hay di tim Suong trong nhitng nha tho lon.

Thanh Son mudn thud !
SUONG
Ga dan ong tré tudi ngra mat 1én trdi thd dai
réi thiic ngua phi mau qua gié lanh. Trudc mit gi,

ring nui hat 1é€n trong gié sdm nhu mudn quin reo
ho...

(Mai, 1948)
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Ngan sau séng Dich

Trong nhitng budi mat trdi sau bita cdm chiéu,
Trong thudng dd cuén an-bum d4n nhi€u hinh chi
cho cédc con thdy chin dung cia mdt ngudi dan 6ng,
va bao :

-Piy, bac Cuong cia biy diy !

Ba dida tré khong bi€t “bac Cuong “ 1a ngudi
th€ nao ddi vdi ching, nhung ¢t nghe ching nhic
nhd tdi hoai thi cling dim ra yéu ngudi dan dng c6
déi mit sdng trong cudn an-bum cila ba chiing.

Thing Nhin, con Nghia va thing Tin xim
quanh chdn ba ching, nghe ba ching néi chuyén :

-Bdc Cuong cla bay hién gid & xa 1dm. Trong
cudc chay loan vira réi ba va bidc Cuong di lac nhau.
Ba nhd vd, nhd con nén vé qué ngoai sum hop véi
me con bay. B4c gi khdng bi€t cOn mat ra sao va
hién dang & phuong trdi ndo. Ngudi dan 6ng 4y, ai da
gip mot 14n khong thé khong yéu dugc.

R6i Trong goi vg :

50



TRUYEN NGAN CHON LOC

-Minh ¢i ! Lén ma xem hinh anh Cuong.

b 7"
!

Vg Trong & trong bép “xi ! dai, néi vong

-Khdng ai ranh rang ddu ma xem hinh v@i
anh.

Trong budn b nhin 1&€n nhitng ddm may khdi
dén dang giang mic khip bn phudng trdi. Trong
x€p an-bum lai. Ba da tré am 1én :

-Ba ! Ba ! D€ chiing con coi hinh b4dc Cudng,
ba!

Trong chiéu c4dc con, md an-bum ra. Ba dita
vui ddla vd@i nhau :

-Bédc Cuong cia tao.

-Biac Cuong ciia em.

-Khéng, cia em ma.

Chiing cii vd vdi nhau mot héi, rdi khéc am
lén. Trong xoa diu ching, db :

-Bidc Cuong khong riéng cia dita nao ca. Bic
Cuong chung cia thing Nhén, con Nghia va thing
Tin.

Tuc thi ba ddra cing reo I€n :

-Bac Cudng.
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Trong 4u yém hdi con :

-Chiing bdy ¢6 yéu bdc Cudng khéng ?

Ba difa cuing tra 1¢i :

-Da cé !

Trong sung sudng mim cudi, hinh dung ra mét
ngudi dan 6ng budc mau qua lau lach va dang diing
ngéng dd trén mot bai séng xa. Budi chiéu loang
xuéng mat datrit mau va tuyét nhi€n khéng mdt béng
thuyén. Ngudi vién khach bdi rdi gitta hoang hon.

Trong x€p tp an-bum lai, thd dai. Ba dia tré
ngdy thd hdi Trong :

-Chirng nao “bic Cuong “ vé diy ba ?

Trong khéng ddp. Ba da tré lam niing :

-Ba, bdc Cuong cia con diu, ba ?

Vg Trong dudi b&p di 1€n, nhin ba d&a con
cudi.

Vg Trong v6n hay “d8 quau”, nhung budi
chi€éu hém nay la budi chiéu nhi€u gié mat nén long
ngudi dan ba thdy d& chiu hon moi khi. Chi ngdi xudng
nhung khdng quén dan Trong :

-Plitng ¢6 dem chuyén bac Cudng ra ma néi
vdi 161, t6i ghét lam. Gao hét roi d6 ! Khéng khéo cé
tién ma khéng mua dugc gao dn, chét d6i ca i bay
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gi. Chirng a6 “bac Cuong” c¢6 lai ma ctu séng ndi
ching ta khdng ?

May qué, giira phit a4y, vd ga lai diu lai nhu
ngon gi6 chiéu lic bay gid :

-Piu. badc Cuong clia bay tré ddu ?

Trong thdy nhu cdi md cdi long minh, gi run
run |4t titng trang gidy cdng. Sau cing, chi vao bidc
dnh b4n thin clia ngudi dan 6ng ¢6 ddi mit sing ,
miéng ldp bidp:

-Cudng day ! Cucng day !

Vd ga chim chi nhin va hoi :

-Hinh nhu anh Cudng ¢6 rdu mép, phai khéng
minh ?

-Khdng c6, anh Cudng con tré 1im. D6 1a c4i
béng den ciia mép chi€c mii ngd thing xuéng. minh
¢S nhan ra chua ?

Chi Trong cudi :

-Tay nay khong phdi vira, d6i mit trong sdng
quic nhu 8ng tuéng hat boil...

Trong h€ ha néi véi vg :

-Minh néi ding. Cudng qua la tay choc tri
qudy nudc, lai ¢6 1ai déng nhitng vai anh hiing nghia
khi trong nhizng v3 kich lich s,

53



LY VAN SAM-BINH NGUYEN LOC- HOANG VAN BON-HUYNH VAN NGHE

T6i con nhéd mot 1an trong vai Kinh Kha, t6i
lanh vai Thdi tt Pan, Sin khau bay ra mot cdnh séng
nudc ménh méng. Ay 1a bén Dich Giang. T6i ding
giita mot ddm tan khach, rdn hét gin ¢8 ngam :

“Nudc séng Dich do du khéng lanh

Ciing rét long ta dén ndo nung"

D4m tin khdch va t6i toan mic dé mau tring.
Trong vai Kinh Kha, anh Cuong d3 lam cho khdn gia
cam ddng. Ngudi trdng sT hit chén rugu xudng séng
Dich, sang Tan...

Trong ngirng 13i, d6i mit thodng béng miy
mua gié bac. Ga dang sdng lai vai ngudi thdi ti nuSc
Yén d3 ti€én dua Kinh Kha qua séng Dich.

Biy gig, “Théi tf Pan “ s6ng lai m&t minh
noi ddy, gitta ba ngudi con nheo nhéc va mdt ngudi
vg dordch. Khéng ¢6 mét dong nudc hién ngang nao
chdy qua d€ cho gi dan 6ng md mang Dich Thuy.

Nhung chiéu nio ciing nhu chiéu nao, long
gd ron ti€ng reo ba ddo. Ga muédn ditng 1én, ngim lai
nhitng ciu tién dua bén bd sdng Dich. Nhung giong
gd khéng con sang sdng nhu xua nita, vi c4i nghé “gb
ddu tré ” 32 ]am cho ti€ng néi clia gd y&u tir 1du. Chung
quanh nha chi toan nhitng viing nudc ti, ténh bénh
nhitng ddy rau muéng. C6 nhitng hdm mua gié, gi
ngdi gilta “thdo lu” rdch nit, mo mot ti€ng thic d6
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dong son ngan. Ga vang didng l€n, nhung ba dira con
clia ga nfu 40 kéo gid ngdi xudng :

-Ba di ddu ? Ba ngbi ddy cho chiing con niip
gié. Nha dét lanh qua...

Trong cam gidc nhu c6 mdt ban tay gid lanh
vira bép qua tim minh. Chin trdi sup xudng nhu nhitng
tAim véach thanh, chin budc chin ngang tang cia ga.

Trong nghié€n ring, thi thim : “Com 40 ! Vi
com 40 ci !”. Ban tay gi chi di sic cAm ndi mot
ngon bit ma thdi. To long ga chdy ra trén mat gidy
nhu ddng td nhd cia mdt con tim. Nhung ddi nio
cling nhu ddi nao, ki€p con tim la ki€p kh3. Cho nén
gd ratlay 1am ling ting giita c4i “khdm gia dinh” ma
ga thdy chat nhu cdi kén cia mot con tam.

-Minh di ! Gi4 nhu biy gid c6 anh Cudng vé
thaim t6i va & ludn diy thi vui bi€t may ! Chiing t6i sé&
dién lai cho minh xem cdnh Th4i ti Pan tién Kinh
Kha qua séng Dich Thuy.

Chi Trong ngao ngén thd dai. Pan ba ho thuc
t€ hon.

-Nha ngheéo ! An bita s4ng lo bita chiéu. Minh
khéng thdy sao ma ban v4i be ?

Trong nghe nhu ¢6 cd mdt 1au dai sup xudng
trong long minh. Gi dau d6n vudt mit nhin ba dita
con nheo nhéc va ngudi vd rdch rudi.
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Chij Trong ti€p:

-Nha chi ¢c6 md6t bé vdn, vd chéng con cdi
chen chic nhau nim luc duc nhu heo trong chudng.
Thém mét ngudi khdch nita, ai nim dudi dat, ai nim
trén van ?

%* %
%

Tir budi 4y trd di, Trong khéng bao gity dd
tap anh ra nifa.

Thing Nhin, con Nghia va thing Tin, chi€u
nao cling thdy nhé ma khoéng biét nhd ai... Chgt ¢
dda né1 :

-A, bic Cuodng !

Mit Trong md di trong ngan l€.

-Ngudi tring s nudc Yén qua sOng 1di, cdc
con di ! Ngudi sang Tan khong trd vé Yén nita ! Chi
c6 ta & lai bén nay, 6m mdi hdn... Théi hiy d€ yén
cho ngudi ra di ! Cdc con ditng dita ndo nhac nhd tdi
bac Cuong nita nhé!

Ba dua tré khoanh tay ngd ngdc nhin c4i théi
d6 la lung cda ba né. P6i mit Trong budn tham thim!

* Xk
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Pém 4y 12 mdt dém cudi mia mua.

Trong dang cidn bit d€ tim mét tit mdi cho
bai tdp sdp thanh hinh, bdng nghe c6 ti€ng dip cita
cdp béach.

Trong vdi vang diing lén, che b4t 4nh dén
rdi can than hoi :

-A1d6 ?

Ti€ng bén ngoai :

-T61 diy, Trong !

Nghe kéu diing tén minh, Trong toan md cita,
thdy vo chang kho4t tay ra hiéu bao dirng. Trong
dang ludng lu, thi ti€ng néi bén ngoai lai ti€p :

-Trong di ! Cuong diy ! Md clra mau lén !

Trong reo mitng, rdi nhanh nhdu md cta.

Mot ga dan 6ng vam v3, ldch cita vao nha,
mang theo tat cd sy udt 4t clia mua, gié bén ngoai.

Mot 14t sau, ngon dén da ding vitng trén bac.
Gié di b6t hing. C4 nha nhdn nhio. Bay con cla
Trong cling thic theo me, givong cip mit trdn ngo
ngac !

-T6i bdy gi¥ y&u qué. Tron trdnh mii khé
lam. T6i dinh ra mit céng khai dudng binh mét it 1au.
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Vd anh nhin anh. Trén guong mat cia ngudi
dan ba 4y, thodng mot vé khdng bing 1dong. Ma chi
khong bing 1dng 1a phdi, vi giita thdi budi nay, ai
ddm chdp nhian nhu vay ? Rii ro ¢é bé nao, thit khd
ca nha.

Trong doc dudc ¥ nghi cia vg, nhung sy di
18 rdi, bi€t lam thé nao. Trong gugng l1am vui, khoe
vdi vg:

-Anh Cuong d6ng kich tai [im minh di ! Hoi
cdn & chung trong ban kich “Qudéc gia”, hé anh Cuong
ddng vai Kinh Kha thi tdi déng vai Thdi t Pan nudc
Yén. Liic tién Kinh Kha qua séng Dich, t6i bui ngii
khéc that. Téi twdng nhu minh dang séng trong canh
chia ly ngoai doi. By gid, anh Cuong da vé vdi chiing
ta...

Trong quay mat qua phia Cudng :

-Phéi khéng Cuong ? Anh & diy vdi ching
tdi, ¢6 mim an midm, ¢6 mudi in mudi. Nha chat,
nhung chiing ta s& trdi chi€u xudng dit ma nim, dé
cho dan ba con nit ndm trén chdng. Ching minh thi
sao cling dugc. Ban 6ng vdi nhau ca...

Trong cudi hénh héch, nhung khi day qua
nhin vd, anh ta thdy v¢ anh sa sam mit lai. Trong doc
thdy sy khdng bing long cia vd.

Khi vé & vai Trong, Cuong khong ddm 16 mat
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di dau cd. Chang d nha day may dita con cia Trong
hoc van qudc ngit, trong khi vg Trong hi hody niu
nudng dudi b€p. Nha chat nén khdi 4m quanh nam.
Ngudi khéng quen séng trong cdnh nay s€ sic mii,
chdy nudc mit, khéng lam dugce viéc gi ca.

Ban dém Trong va Cuong trdi chi€u nam dugi
dat. b3 vidy, Cuong lai hay md, thuddng néi ldm nham
nhitng cdu nghe rat ddng sg.

Vg Trong bit dau thay khé chin. Chj da t &
vé “cdnh khd” ctia minh cho hing xém nghe. Vi sau
cung, nhidn mot dém tam su, vg Trong thd thé bén tai
chdng:

-Minh di, em kh6ng phai la con dan b2 kém
lich sy. Nhung anh nghi ma coi ! Nha khong di an,
lai chdt hep. Trudc cling tudng anh Cuong té tic trong
vaingdy théi. Nay dd ngét thing réi, khong thdy anh
4y tinh sao cd. Viy minh ¢ d€ cho em tu tién dan
x&p chuyén nha.

G ddi nay, séng bing tinh cdm ching ich gi !
N€u anh cd git cho tron tinh ban thi rdi cling dén
ngheo khé théi. Minh cif d€ mic em x&p dit.

Trong cdn méi, nhin méi ldn 4m khoi, long
dau diéng.
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Trua hém 4y, tan sd. Trong khéng vé nha.
Chang di an cdm ti€ém va trdnh mat, d€ cho vg dan
x&p viéc nha, Khéng bié€t vd chang dd dan xé&p ra sao
ma hdi gdn mot gid trwa, Trong ding bén by séng,
thiy béng Cuadng lii thii budc xudng dd, giita con
mua lat phat. Buém in gié. Chi trong phiit chéc,
thuyén da xa bd. Long Trong se thit, nghen ngao :

-Kinh Kha !'Trdng s7 di 4m tham ra di... Ta
khéng tién ngudii dudc mot chung rugu.

Chiéu, Trong vé nha dugc mot 14 thu cia hang
x6m trao lai :

Anh Trong.

Cuong mudn ndn lai chd Trong dé ndi it 1oi tr
biét. Nhung Cuong liéu khong thé nao & lai duoc, nén
danh mang 16i vdi Trong vay.

Kinh Kha ra di ldn nay thiéu mat chén rugu
tién hanh cia Yén Thdi ti roi!

Cuong.

Ngudi hang xém trao lai cho Trong hai géi
gidy. M3 ra mét géi, Trong d€m dude mudi ddng va
mdt mdnh gidy nho :

Chdu Nhan.

Chii rdt dau long khi phdi ti gid chdu. Day,
chit biéu tét cd “gia tai” cda chu dé chdu dn bdnh.
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Trua nay, khi Nhdn vé thi chu da di xa réi.

Quad dat tron, chii chdu minh roi sé gdp nhau.
Chu Cuong.

Trong gb6i kia, Trong thdy cudn van nhéva
mot mi€ng gidy khéc :

Chdu Nghta va chdu Tin.

Daéy, chii biéu hai chdu quyén van qudc ngi.
Hai chdu rdng qua van nguoc nhé ! So khi chu di réi,
hai chdu sé bé hoc, nén chi phdi mua cho hai chdu
cudn van.

Thoi chu di...

Chu Cuong.

Cé6 nhitng chiéu, Trong dan bay con ra séng
d€ mong mdt ngudi. Nhung khdch [&n bd todn xa la.
Trong nhin thdy mdy lan khéi cdt 1én & chdn trdi, thd
dai.

1949
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]\)éng bén kia léng

Héi dy, cach ddy ba nim, t6i theo ddm ngudi
chay loan vé nuong ndu véi ba con bén ngoai. Qué
ngoai toi 12 mot x6m nhd, 14n trong nhitng khéi rirng
gia thudc quan So6ng Bé. Mudn ra thi tran gan nhat,
ngudi trong x6m phai di bdn ngay dudng rirng mdi ra
t§i bén do. Qua dd réi, ngudi ta phdi ki€m nha ngi
nhd mot dém. Sdng hdm sau méi cé dd mdy tir Chanh
Hung xudi dong Séng Bé, ghé lai bén dd rirng hai
mudi phit, d€ ruc thém khéch.

Vic6mdt 16i giao thong ddc nhat 4y, nén nhiéu
khi dd may truc tric, hanh khdch phai di bd ngét ba
mudi cdy s mdi ra tSi tinh ly Bién Hoa.

Néu khdng ¢6 cudc chién tranh quiy dong
cdi dJi sdng an nhan cia tdi thi khéng bi€t dén bao
gid tdi mdi c6 dip trd lai mién dat da gin giif nhau rin
minh.

Ba ngoai t6i mat, nim ndm sau cdi ngay t6i
theo cha me ra tinh. C4u téi bang rirng, luSt bui, mang
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ra cho mé t&i vanh khin tring va mot tin budn. Téi
nhin ciu 16i v3i d6i mdt xa la. M4 16i kéu téi lai gan,
du yém trdch :

-Con khdng bi€t chao c4u con sao ?

T6i khoanh tay va lanh lung budng hai ti€ng
“thua cau”. Trong mat tdi hoi d6, ciu tdi l1a mét bac
nhd qué nao d6 khéng ddng d€ y bing cdi gi Tay
phudng hiép s Tom Mix dang chd t6i dang rap chiéu
bong.

Ciu t61 nhin t61, cudi :
-N6 quén tao ciing phai, vi tao mau gia qué !

Cau 16i chua néi hét ciu, téi dd quing cip
sdch chay theo hai dita ban hoc. Mdt thing 6n con
hoi t6i :

-Thing cha gia nao dé, may ?

Khong ddm nhin Ja cidu minh, sg xau hé vdi
ban bé, t61 ndi tranh :

-Mot ngudi quen vdi md tao 3 nha qué mdi
ra.

-Lai md mim xin tién, chd gi ?

T6inghénh mit I&n trdi, thoc tay vao tdi quan
TAy ngin, ddp vd van :

-Chic vay !...
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Théitra, lic bay gid tdi dd bi€t hdi han. Nhung
khéng bao lau t6i lai quén ngay. MdJ sang hdm sau,
khi t6i thitc day thi cdu da di réi. M4 kéu t5i lai, trao
cho t8i mdt sdu xu, x4 vao mot sdi ddy chudi va néi
vGi to1 :

-Cau con xudng dd héi khuya. Sg kéu con
mit gidc ngld nén gdi m4 mot ddng bac, din khi con
thirc ddy thi cho con d€ danh an bé4nh.

T6i bat dau nghi thudng cdu téi. Lic cdp sdch
di ra trudng, tdi c6 ghé ngang bén dd. Ghe méy di
chay tir luc trd1 cdn md suong. Té1 nhin séng lanh 1€
minh vé mét chan trdi xa ling lic. MAy cdy cao, vb
han. Nudc xudi xudi, vé dinh. N&i budn cia té6i ménh
moéng nhut may nudc lic bay gid.

Thdi gian qua, chat thém nién ky 1én m4i dau
t61. Nét mat té1 gia theo ndm thang, trong khi madi t¢
clia me gia 14m tdm di€m bac. M4 t6i khong kham
ndi nhitng cay ding ciia ki€p s6ng 1dm than, khd &i,
di tit gid chdng t6i sau mot nim VAt v vi binh phdi.
M4 16i mat roi, ba téi von ling 1€ cang ling 1€ thém.
Nha vang. C4di kh6ng khi tang ma quanh qué nhu dong
mii dudi médi ngéi xdm clia ngdi nha cd. N&i budn
clia cha gia cang tham thdm, bdi 1€ t6i cf 1am ké tha
huong quanh nim suét thing.

C6 mot budi chiéu, sau khi d3 mang nhiéu
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v€l thudng dau ngoai thién ha, toi cdi dau 14i thdi tim
vé dudi mai nha ci. Thay td1 budc vao, ba tdi khdng
néi gi. Ngudi dang nhap mét chit rudu, chitng nhu dé
dét lai ngon ltira Am trong 10ng. M4t ngudi s4ng l1én.
Toi bi€t ba tdi ming, nhung khéng ndi. Téi ling 1€
nhin ¢di b6ng manh khanh cia cha gia, do ngon dén
thip sdm (ma hinh nhu ba t6i d€ d&n quanh nim) hit
Ién tudng v6i1 sam. Béng ngudi cha than yéu in hiu
hidt bén bic tranh c8, vé hinh mét 6ng cu gia ngdi
“d6c Am” dudi tring, trén mot chi€c thuyén da budc
vao bén, trén mot ddm lau say. Ong cu gia trong tranh
nhu dang nudi ti€c nhitng ngay 1énh dénh thud thi€u
thdi.

Thud 4y, budm chua rdch, tay chéo cdn manh,
thuyén dé séng gi6 ngay xanh tim ra 181 Ngii Hé.
Biy gid thuyén di mang nhiéu tudi tdc. Van muc
khé kham v6i con séng bao la. Ong cu gia danh cot
thuyén lai trén mot bén nudc. BEn nhd, thi€u gié “Ngi
H4 “ nén lau ldch diu hiu run rdy nhitng 18i thd than
khéng thanh ti€ng.

Ba t6i yéu bitc tranh 4y lim. Gii nita ddi
ngudi, ba tdi van treo bic tranh trén tudng. Ba tbi
van thich ngdi bén bic tranh nhip rudu kha kha...
Bay gi® ba t6i van ngbi yén bén bic tranh ¢& hitu 4y.
Ai vé nén thién hoa phdm kia ma ba tdi yéu dé€n th&?
Piung hdi ! Cling nhu ditng tim bi€t cude ddi “hinh
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nhu bi mit Iam” ctia ba t6i. Cho nén khi t6i 19n 1én,
tdi chi bi€t c6 ba con bén ngoai. Téi cé hdi ba tdi vé
ho hang bén ndi. Ba t6i chic ludi git g, mit 13 dv
phang phdt mét qui kh vun vit khéng thanh hinh.
Mati l3u, ba t61 méi néi :

-Xa 1dm ! Qué ndi xa lam, con a.

Hoic :

-Chét hét ! Chét hét rdi...

T6i thi bi€t mang méng rang : khi mé t6i ¢6
mang toi trong bung thi ba t6i bi truy ni git gao. Ba
t6i phdi tit gid vg 12n trén va sau cliing dudc tin bi bit,
bi day. M4 t61 khéng chiu ndi cidnh bo vo, don chiéc,
tim vé qué cil va sinh t6i noi d6. T6i m& mit chao ddi
giifa moét vung ma thi€ng, nudc ddc. Cau Sau tdi trong
khi di ruSc ba mu gid & cudi x6m, thi€u chiit nita bi
cop vO, n€u khéng gidi chay.

T61i 16n 1an Ién giita mot ving thién nhién
phéng khodng bén nhitng ngudi thin yéu mdc mac,
xa 4nh sdng cda thi thanh. Vi nhu th€ tron bdy nam.
Tam hdn cia nhilng dita tré nhit nhét run sg trudc
canh bio td d& rap rirng gia, thdi toc nha tranh khié€n
phin dong ngudi trong x6m nheo nhéc nhu mét 1d
chim mat t3. Ay 12 nhitng cdnh khiing khi€p do mda
mua gié gdy nén, khdng k€ phitng trin nudc li di
mang chit ddc cda 14 cdy, cd muc, cing nhitng chat
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phan Ung cia mudng thi pha vao nudc ngudn lam
cho hau hé&t ngudi trong ving 13 di vi bénh t4t.

Trong mia nuc, thudng ¢6 nhitng cdn ning
chdy l1am cho ritng khd bdc Itra. Tan ld chdy ddp vao
m4i tranh giy thanh nhitng ddm hda hoan. Ban diu
mot c4i nha chdy, sau hai c4i nha chdy va cudi cling
thi cd x6m. Mét lan nita, ngudi ta lai thanh ra bay
chim mat t5. Nha chdy, nha sap thi cat cdi khidc. Cf
nhu thé, thdng ndy qua nim no.

Ngudi ta khong nghi gi dén su thay ddi chd 3.
Su xé& dich d6i v6i ho 1a diéu t61 ky. Ho thudc vao
hang ngudi an phan, chiu thua thi€n nhién, khoa hoc
va bénh tit. C6 nhitng ngudi gid ddi, khdong hé xa
lang ; sinh & d6, séng & d6 va chét & d6. Nhu cdi ciy,
ngon ¢4 didm chdi, niy mam, 16n 1én & mét chd va
am tham tan di § chd 4y.

Quanh nim, dugc ddu vai mudi lan, cé nhitng
chi€c ghe bau t3i c4 khd, mam, cing cdc thit thuc
pham khéc do thudng budn Hoa ki€u dem 1én bén.
Ra tinh, d6i v4i ngudi trong x6m 12 viéc di 1én trdi.
Trir vai phién hop lang 6n 30, ngudi trong xém séng
yén ling nhu chiéc b&o trén mat nudc 1.

Tron bay nam dai, tdi nam trong ldng ba ngoai
nhi€u hon 12 nim trong 1dng me. L2 vi me tdi phai
budn ban vit vd quanh nim. M6t chuyén ra tinh trd
vé cling mat bdy, tdm ngay. C4u Sdu t6i quin quat
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v@i bdy triu va lo di kéo gbé thué, khdng may khi gan
chdu. T6i nim trong 1dong ba, 1dn 1én trong tay ba,
nhu t8i dd nim vit véo trong chi€c vong cii, tron nhitng
ngay tho au.

Nhung ¢c6 mot hém, hém dy khdi su cudc thay
d8i ddi séng cla tdi. H6m 4y, téi theo me ra & ludn
ngoai tinh, nhu mdt nhin vat ti€u thuyét tir gia chuong
trinh nay budc sang chuong khac. Chinh t6i ciing
khéng ngd, cling nhu ba ngoai tdi va cdu Sdu tbi cling
khong ngd c6 cudc chia ly mau dé€n nhu vdy. Nguyén
do : Trong mét chuyén di budn & tinh vé, m4 t6i da
thuat lai cho ba ngoai t6i nghe riang : Ba téi dudc an
x4 hién dang bi quan thiic trén tinh. Ba ngoai t6i mirng
a nudc mat. Cau t6i thd dai, quay mit chd khic.

M4 t6i &m t6i ra di chiéu hém 4y cho kip
chuyén dd khuya. Cudc chia tay lic bay gi¥ that la
chua x6t. Ba ngoai t6i va cdu t6i ngt lai 3 bén dd cho
dén khi dd rd may. Con dd d& 1én ngin béng sao in
mat nudc va 1a ta dat ra nhitng cdnh béo. B0 ludt
minh phing phing vé huéng c6 mét miéng tring gia
treo I md sau vét cay den.

Tir 4y, t6i xa qué ngoai. M6t bau khéng khi
méi viy boc 14y t6i . Té1 bdt ddu quén. Lan l4n t6i
quén han. Ba t6i day tdi hoc. M4 t6i buén b4n, nudi
chdng. Van tot khién mdingdy md tdi cang budn may,
bdn dat.
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Thit 12 may mdn cho cdnh nha cha, me 16i.
Héi 4y, ba 16i khéng sao ki€m ra tién. S3 “nha nudc”
khong nhan mdtké c6 tién 4n. S3 tw cang khéng nhan
mdt ké mdi ra td. L4ng gi€éng sJ ba tdi nhu sg ngudsi
hii. M4 t6i mim cudi nhin ba t6i, thuong hai : “Minh
¢ & nha, tréng vudn tugc. Nhg trdi, tdi van dugec manh
tay khoe chan”. Ba téi nhiu may, khéng néi. Su ling
|& bat dau thaAm lanh tudi tic ba tdi tir d6. Ngay ngay,
ba tdi ngdi nhap chén rugu, im ling bén bic tranh cd
ma ngudi rat 1y lam thd vi va gilt mai cho dén biy
gid. Thinh thodng mdt trdi dira rung trong vudn ddnh
dop khdng lam cho ba t61 giat minh. Ba t61 la1 nang
chén rugu, va cudi kha...

Nhitng nim vé sau, t6i bat dau hi€u ba tdi.
Nhung d6 1 lic cha con phdi séng xa nhau. Tdi vang
151 me, 1é€n hoc & trudng 16n Sai Gon. MGt nam sau,
toi lai ra hoc & Hu€. T d6, tdm hén t6i lan 1an bi
nudc may quyén ri. Con ngdi & gh€ nha trudng ma
t6i da xdy mong séng hd. Chinh vi cdi chi hudng ky
quic 4y di l1am cho me gia t6i dau khd. Ngudi budn
rau bd budén bd bdn va mang chitng bénh uvu tu cho
dén ldc tr tran. Nhung, danh vay, me t6i chi sanh ra
thin thé t6i thoi. Con khuynh huéng ciia tim hdn toi
mdt phan d4 gidng cha tdi, téi khong thé chiéu theo y
me dudc.

M4 t6i mat khong bao lau thi t6i di trd thanh
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