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LOI GIOI THIEU

"Dat me" dudc hoan thanh ndm 2002 song dén nay
mdi dudc bién tap xudt ban. C6 I€ do hai chir "hdi ky" nhay
cam, dé gdy e ngai dung cham dén ai do. Khi doc tron ven
ban thao, mdi hiéu "Dat me" cham dén mdt thir, rat thiéng
liéng, day nhan tinh; do la tam long va trach nhiém cia CON
NGUOI - ngu’dl cach mang ddi véi qué huong, xUIr sg.

Quyén sach dung Iu’dng vUra phal gom S phan, mou
phan nhu mot ching ddi clia Nguyén Vian Théng (Nguyén
Chién Liy) gan vdi qué huong Nhon Trach - Long Thanh anh
hung (Phdn 1: Num rudt qué huong. Phin 2: Di theo loi
Dang goi. Phdn 3: Pat me tiép tuc dung lén. Phan 4: Xdy
aung lai qué huong. Phan 5: Tinh ban keo son).

Bang I0i k€ mdc mac, tinh cam trong sang, tac gia
Nguyén Van Thong vé lai birc tranh ddi minh bang chat liéu
"ngudi that, viéc that", trong do, tinh ngudi 13 hat nhan cot
15i. Qua "Pat me", c6 thé hiéu dat va ngudi Phd Hitu - Nhon
Trach - Long Thanh tudi dep, an tinh, nhan nghia, quat khdi,
trung thanh, thay chung, nhiéu chi€n céng oanh liét, cling
nhiéu mat mat hy sinh trong d3u tranh giai phong. Trong
gian khd, cac cung bac tinh cdm clia con ngudi toad sang lam
lay ddng tung trang viét: Long me bao dung, tinh chong vg
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thay chung, xém lang &n nghia, co sd trung thanh, guang hy
sinh lam liét... biéu do ly giai vi sao nhirng ngudi chan dat
clia x{r nghéo da Iam nén chién thang.

Kho ma xép loai "Pat me" thudc vén hay sir. BGn
tram trang ngdn ngbn s li€u, nhiéu nhung khéng rdi. Su
kién ndi tiép su kién, dan xen, két ndi nhung khdng kho
khan. LGi viét cla tac gia chan thuc nhu cudc song von co;
cO chat di dom cua ca tinh tinh nghich, cdé chat thi vi cla
ngudi yéu thd, thich lam thd. Vdn la ngudi. "Bat me" dang la
dudng nét clia mdt Nguyén Van Théng sbi ndi, lac quan,
hém hinh, y chi manh mé ma ciing rat dé rung cam.

Qua cam xuc clia tac gia, ngudi doc con hiéu thém vé
nhitng con ngudi cu thé vdi nhitng phdm chét cao qui: Me
anh hung Phan Thi Nho, ngu6i vg thuy chung Mai Thi Liéuy,
liét s tai hoa Nguyén Van Vang... bung nhu I8i nhan xét cua
nha vén Hoang Van Bon luu bdt cdch day han mudi hai ndm:
"..Qua cadi chung ma thdy cai riéng, qua chi tiét ma thdy
toan canh, dat "car toi” trong cai toan cudc. Nhin chung, cam
dong, chan thuc, khiém toén, sinh dong, néu duoc bai hoc
gido duc...”

C6 thé ndi, "Dat me" 1a nhitng trang vén nhiéu str
lidu, giéu chat thd, gép phan qui bau cho viéc nghién clu,
tim hiéu vé lich sir cach mang cua Bién Hoa - Bong Nai.

HUYNH VAN TO1
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PHAN MOT

QNum rudt qué huiong

Nha Bé nudc chay chia hai
Al vé Gia Dinh Péng Nai thi vé

iong ho trong tréo cao viit ctia cb gai chéo xudng bay la
ti phia xa ving t6i man mac loan xa trén nga ba séng
Nha Bé séng nudc ménh mang. Doan ngudi trén ghe
nhin ra chung quanh, noi ho sip dit chan 1én dé sinh co lap
nghiép. Ngudc cita bién Ganh Rai gin hai ngay nay, hé nuéc
rong thi cim sao nghi chd con nudc 1én, chiéc ghe xuyén rung
ram mit mu, tan ¢6 thu nhiéu khic séng xde ra nga xudng
tao thanh vom che gan kin mit nudc.
X1 ddu rung Sac chédp chung
Dudi séng sidu dit, trén rirng cop um
Trong hai ngay qua, ho chitng kién du ca chim kéu,
vuon hi, beo gim.. Ding nhu 13i nhitng ngudi di tién phong
ké lai sau khi dan thin vao phuong Nam hoang héa xa ngai
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nhung thanh binh - tré vé qué huogng dén ngudi thian vao ké
vai sat canh lam 4n mong d3di cudc ddi. Gia chi ru rd & lay tre
qué nha, chic ca ddi ciing khong hinh dung ra nhing thit
nay. Ngudi néng dian von khat dat, thé ma d noi chén nhau
cit ron, ho ching ¢6 mét manh dat cdm dui, chi quanh nam
lam thué lam muén, vit mii chdng ¢4 nudi miéng.

Doan luu dan téi nga ba Nha Bé, ho da thudc nam long
chuyén Tha Huéng lam chiéc bé tri sin vai lu nudc ngot,
gao, cui giip ngudi co nhd qua con bi cyc. Canh dan éng ram
ran trao ddi réi quyét dinh tip vao mét bai trong kha réng.
M4y ba cé tudi xuyt xoa khan Troi Phat phu hd d tri, l1am an
hanh théng trén ving dat méi. Vai dda tré hao hic trudc
quang canh hoan toan khac véi qué huong ndi ching ra doi.
Diu réi lily tre, mai dinh, ti€ng md sém chudng chiéu than
thudc? Dau réi nhiing canh co bay la bay la trén ddng lia,
canh diéu chao trong gié 16ng, vi vu tiéng sao lic chiéu ta?
Bay chim giit minh tdo tic cidt canh bay vu lén khi ngudi
chan sao hud cdy tre dai, cAim phap vao bd dat ham chiéc ghe
ding lai..

T61 hinh dung cach nay khoang hai trdm nim cac bac
tién hién khai khin budi ddu di dén pha ring hoang, lap
lang md rudng noi téi chao ddi nhu thé dé.

Tu thanh phé Bién Hoda, thuyén xuéi ra phia bién
khoang trén 30 kilomét thi téi bén d6 Cat Lai. Nhin lén ban
d4 hanh chinh cta tinh hién thdi (ndm 2001), xa Phu Hiu
chén nhau cit roén cta téi nim & b trai séng Dong Nai, gita
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vong tay than thiét cia dit va nudc. Ranh gidi phia Dong va
Nam la xa Dai Phudc va xa Phi Doéng (mdéi lap ndm 1994),
phia Béc va T4y la nudc ciia dong sdng 16n thit nhi Nam bd
6m choang. Huyén Nha Bé va quan 2 (méi lap) caa Thanh
phd Hé Chi Minh & bén kia séng.

Ong ba xi tdi trude kia dit tén xa 1a Phi Hitu chic
mong con chau ngay cang kha, thoat canh d6i nghéo tui
nhuc. Xa té1 thudc huyén Nhon Trach (tén huyén 1ay ti sach
Nho: “Nhan nhan quéan td, Trach tam trung hau”), xa dudgc
dit tén hai lan: lan 1 ti ndm 1960 - 1975 dudi ch& 46 Sai
Gon; 1an 2 ti nim 1994 téi nay. Xa Phd Hitu hién cé cac &p:
Cau Ké, Cat Lai, Phudc Luong, Rach Bai.

Ngudc dong lich st gan mét thé ky, xa Phd Hitu ra doi
do hai lang Phudc Luong va Luong Thién hgp nhat vao
khoang cudi thap nién 20 thé ky XX. @

Sach Gia Pinh Thanh théng chi (nam 1820) ghi téng
Thanh Tuy c6é 29 thén, 4p gom: Phude Thanh, Luong Phudc,
Luong Phudc Péng.. Dia ba nam 1836 ghi tdng Thanh Tuy
dude chia hai thanh hai tdng: Thanh Tuy Thudng va Thanh
Tuy Ha, phan 16n dia ban Nhon Trach thudc Thanh Tuy Ha.

! Lang Phd Hiau chinh thdce thanh lap ngay 1/1/1928 do nhép hai xa
Phudc Luong va Luong Thién thudc tdng Thanh Tuy Ha, quan
Long Thanh, tinh Bién Hoa.
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Téng Thanh Tuy thanh lap triéu Gia Long (1802 -
1820) thuéc quan Long Thanh, phu Phudc Long, tinh Bién
Hoa, gbm 29 thén ap.

Niam 1821 (Minh Mang) tédng Thanh Tuy tach thanh 2
téng Thanh Tuy Ha va Thanh Tuy Thuong.

Niam 1976, d6i tén lang Luong Phudc thanh lang Phuéc
Luong. Con lang Luong Thién thanh lap vao triéu Ty Duc
(1841 - 1858).

Lang Luong Thién cé ciac xém Ong Mai, Ong Déng,
Rach Bai l6n, Rach Bai nhd, Thanh Hoéa, Phudc Luong, Giong
Sdn, Cau Ké. Tu nam Nham Tuit (1862) trd di, lang lap
thém cac x6m Bén Ba, Vudn Tric, Go Keo, Gidng Cat Lai va
x6m Cu lao.

Thai 4y, viéc phan dinh thén, lang, xa chua chit ché,
x6m Ap ciing thé. Ngudi ta goi khéng phan biét lang, thén,
x4; c6 khi thén 16n hon xa. Sau nay ti nhiing nam 1920 trd
di, vao thdi thudc Phap thi chinh quyén thuc dan, sau dé la
chinh quyén Sai Gén va nay la chinh quyén cich mang méi
quy dinh hé théng trat tu tir thip dén cao: x6m, ap, thon, x3,
quan (huyén), tinh, trung uong.

Tén x6m, dp thudng gin vdi dic diém tu nhién nhu xém
Rach Bai (ndm ven rach Baii), xém Go6 Keo (c6 ciy keo moc),
x6m Cu lao, x6m Gidng Cat Lai (giéng cat cao hon @4t phu sa
bing phéng).. Ciing ¢6 nhitng x6m mang tén ngudi dén lap
lang dau tién: &p Ong Mai do éng Mai Van Si (1870 — 1930)
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12 bac tién hién khai pha md ap. Mét chi ti€t ma sach Long
Thanh nhitng chiang dudng lich sit (Nxb Dong Nai, 1988)
khéng nhéc tdi, 86 la & ddu vam Ong Mai thoi nha Nguyén,
trieu dinh Hué cho lap dén Luong Thién bd tri sing than
cong dé tran git nga ba séng Nha Bé. Dau thang 2/1859, sau
khi ha phao dai Phuéc Thing (Viing Tau) ham d6i gan 20
chién thuyén Phap nhd ndi ing cta giam muc Lo-pheo va la
gian diép tay sai, lan lugt danh pha hang chuc don ven séng
Long Tau trong dé6 c6 don Luong Thién, phao dai Ta Dinh..
trude khi ha thanh Gia Dinh ngay 16/2/1859. Quén binh dén
Luong Thién chéng cu quyét liét, bon tay sai dan dudng cho
dich danh tap hau danh phai rit lui. Mét ban d6 cii ctia Phap
con ghi 1a Fort de Rigault de Genouilly (Dén Gio-nui-y). Nén
dén ci Luong Thién nay van con vét tich.

ﬁ;p Gidng Ong Dong 1a cu lao gidng phu sa cat pha rong
hang miy tram hecta gitta vung riung Sac; 6ng DPong la nguoi
diu tién dua dan d&n canh tac. Ap Bén Ba do hai cha con ong
Nguyén Ngoc Hén va Nguyén Ngoc Sang thudc nghia quin
Truong Dinh kéo vé déng ba  doc séng Déng Nai tit vam
Cau Ké dén vam séng Ong Chudc dé chdng mdt canh quin
Phap cudl thang 12/1861 tién danh Ba Ria..

Xa Phu Hitu thudc vang ring Sac ching chit séng rach
nhu mang nhén: séng C)ng Chudc, rach Ca, rach Bai, séng

! Déng ba: Tu héi (theo Huynh Tinh Cuaa: Dai Nam quéc 4m tu vi,
1985).
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Ong Mai, song Cau K8, rach Gidng Sén, séng Cay Tram, rach
Bén Ngu.. O day that khé phan biét séng va rach, ba con goi
lau thanh tén, vay théi. Ngoai ra con nhiing tit, ngon, bing,
ludng.. tao nén mé hon tran khién ai khéng ranh dudng di
nudc bude cé thé lac 16i. Xua kia, ddy 12 mét thién dudng
xanh véi vé sd cdy nudc man va nudc lg nhu dudc, tram, céc
kén, mim, cha 13, ban, dira nudc, binh bat, 6 méi.. Cac loai
chim va thd ring c6 thé ké: le le, vit trdi, ching be, khi, cop,
ca sdu,.. do d6 nghé sian ban phat trién. Vi chi cach bién vai
chuc kilémét, séng rach ¢ Phi H@u chiu anh hudng nhat
triéu cua vang bién phia Nam. Mé&i ngay nudc thuy triéu 1én
hai bian, rong hai cid. Xua kia, thuyén ghe di lai thudng
nuong theo con nudc dé xudi ngudc d3 tén sic chéo. Méi
thang am lich ¢6 nhiing ngay triéu cudng va ngay triéu kém.
Ngudi ciu cua, bit ca khéo l¢i dung cac ngay nay dé kiém
séng (0 doan dudi sé nhic d&n). Mua khd, nudc lg trong xanh
vao siu cac séng rach; khi d6 min vudt qua 4 phan ngan thi
nudc dy chi dung tidm ria, con mudn cé nudc dn udng dan ap
Cau Ké phai mat céng di tan Gidng Ong Déng dén chua Ong
hay giéng Miéu mdéi ganh dugc tin nudc ngot vé dung.

Ca tom qué tdi vao mua mua rat nhiéu. Khi nuéc 1énh
lang chan hda déng rudng ciing 1a lic té6m ca du loai vao sinh
s6i nay nd. Dan nghéo Phui Hitu nhd ngudn thic an doi dao
trdi cho nay ma khéng dén ndi thidu chit dam. Téi con nhd
vao dip gan Tét lic téi chin, mudi tudi, cha mua cho anh em
t6i mbi dda moét bd quan 40 méi va dan:
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— Cac con khéong dude di bit ca, nghe!

Hai anh em té1 “da, da” ngoan ngoan. Bita d6, ba con
trong x6m di tat ca ngoai dong doéng nghit. Nghe tiéng la 1 6,
ching téi khéng sao ngdi yén, lién vot ra xem. Ca quiay lic
nhuc dudi cac ving can, trong phat ham. T61 phat hién mét
con ca léc bu ¢d biap vé tho cai dau lén khéi 1dp sinh dic
quanh dé thd. Chd ba con bit xong khu vuc d6, téi mdi cdi
quan dai 161 xudng, nong quan ra chup vdé dau con ca. N6 gidy
giua trong 18p vai, triu ca tay. Chiéu hém @6, cha tdi mdt mat
khen bon téi bit dudc ca, nhung dét cho may roi vé toi
“khéng nghe 13i” va lam dd b quan 4o mic Tét!

Hoi 4y chi c6 xa bong nau bang dau dua, bot gidt chua
ra doi. Néu dung xa béng dé tim bing nudc 1g thi né dé lai
16p von mdng lam da méc ¢cdi; dung dé giat thi vét ban khong
hét ma c6 khi con dd thém do xa bdng khdng tan, baAm chat
hoai vao x4 vai.

Nim & ha luu séng Péng Nai, dia hinh Phi Hiiu bang
phing nhu dat mién T4y, d6 cao so mat bién chi khoang 2
dén 3 mét. Cac nha khao ¢ chua tim thiay di chi, hién vat
nao ¢ Phi Hitu cho phép khang dinh tir thud xa xua noi day
da c¢6 mit con ngudi cu ngu. Ngudi dau tién dat chian 1én day
c6 18 kha mudn, trude hic L& Thanh hdu Nguyén Hitu Canh
vao kinh 1y phuong Nam t8 chic hanh chinh, dit phua Gia
Dinh gom hai huyén: huyén Phudc Long (v4i dinh Trin
Bién), huyén Tan Binh (v4i dinh Phién Trin). Lic dy ring
ram nguyén sinh mit ma bao phu, chi dén khi cac doan ngudi
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téi khai hoang, may trim nim cac thé& hé néi ti€p nhau dd
bao mé héi cong site tao lap thi quang canh din din bién 4d6i,
rudng ddng, vudn tude, nha clta xay dung.. mdi c6 bé mit tru
phu nhu ngay nay.

Toan xa c6 nhiéu dinh, chua, miéu mao. Hai ngéi dinh
tao dung tir thud mdi lap lang la dinh ¢ &p Ong Mai (dan néi
gon 12 dinh Ong Mai) va dinh Phuéc Luong. Dinh Ong Mai ¢
sic than, quy mé khéng 16n nhu mét s6 dinh khac trong tinh,
gdém ba gian hai chai, nha v6 ca, miéu ngi hé.. mai ldp ngéi
am duong, cot gb 16n ké tan da..

Hang nam, dan lang lam 1& ky yén vao ngay ram thang
hai 4m lich d€ ciu quéc thii din an. Vao dip 1&, hang trim
con nit ca trai 1an gai quin quanh xem t& 1§, coi hat cing
ngudi Idn. Bon téi ndo ndc nghe tréng thiic theo nhip, chiéng
va mo6 go theo bai ban &€ cac 6ng ban qui t& va cac 18 sinh
tién 1én ding nhip “hung, bai, quy, binh than”. Lé hdi kéo dai
ba ngay, néu quy lang kha thi mdi ganh hat bdi ¢6 tiéng vé
dién mot vai toi cho dan giai tri. Thudng nhat, sau budi com
t6i, 1G con nit da dip mét. Nhung tiéng tréng va phéng la hat
béi trdi 1én, khéng ai c6 thé cAm chan ching tai nha. Nhiing
khan gia nhf xéng 1én ngdi hét chd trong gin san khiu, chen
ca chd cac vi dai dién lang x6m d& nhin cho rd cic dao kép
thoa phin té son 1éng 1ay dudi Anh dén mang-séng.

Cac huong chic hoi té€ déng gép nhiéu hon thudng dan
theo Hudng udc ctia lang, thé hién su céng khai va céng
bing, tbi khong biét cu thé mitc tién 12 bao nhiéu. Song lic
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d6 con nhd (chi bay, tam tudi), tdi da biét ngudi nghéo ciing
déc tdm long thanh tuy hy dang cing con ga, con vit hoidc
trai cdy, thé nhang, ai ting ban qua khéng gép dude thi gép
céng, gbp suic phuc vu sudt nhiing ngay lé.

B6n ngéi miéu (mi€u) nhd hon dinh: midu Ba (thd cac
nit than: Me Dat, Me Nudc - con goi 1a Ba Thuy, Me Lia, Me
Mua, Me Rimng.. V) 8 Gidbng Ong Déng, midu dp Cau K,
mi&u &p Cu lao, miéu &p Ong Mai. Ngay rim, ming mét, cé
mot s6 ngudi dén thip nhang cdu cing theo tin ngudng cd
truyén. Miéu Ba c6 cdy cam rit 16n, dan lang d6n hao quang
do Ba giang xuit hién may dém & ngon ciy. Héi con nhd, toi
gip mot con rian 16n cé6 méng O goc cam, ba con cho biét
ching séng cip d6i rin Ong, rin Ba thiéng ldm. Nghe thi
biét vay théi, chit minh chua gip da cdp lan nao.

X3 c6 hai ngdi chia: chiia Ong va chiia Gidng Sin. Theo
161 cac cu ké lai, chia Ong & Gidng Ong Déng chi thd Troi Dat
vi ngay trudc quian nha Nguyén tdi diy khéng c¢é nudc an
udng. Dan dao tring mach dude mét giéng nudc ngot tran tré
quanh nim nén dung chua thd bén canh giéng. Chua nho, ba
gian hai chai, lgp ngé1 4m duong. Trudc Cach mang Thang
8/1945, mot trudng so hoc dit d chua nay. Chi c¢6 cac ba, cac
cb t6i 1& Phat vao ngay rim, mung mét. Chua Gidng Sin cé
su tru tri. S& tin d6 dao Phat khong déng, dan Phu Hiu chua
yéu thd dng ba to tién.

! Tdc tin ngudng thd Mau truyén thong cia ngudi Viét.
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Quanh méi ngdi dinh, miéu, chua qué téi déu c6 mot
lum cay sao, dau ¢ thu tuong tu canh quan dinh, chua, miéu
d cac lang Nam bd. D1 dudng nhin xa xa thiy choém sao, diu
vuon cao, chic chin d d6 toa lac ngdi dinh hay chua. Méai
dinh, midu thudng thd mét vi ¢é ¢éng véi nudc véi dan, cé thé
khong duge triéu dinh ban sic phong thin song vi d6 dudc
cac 18p con chau ghi nhé mai mai theo truyén théng “udng
nudc nhd ngudn”. Van dé tam linh nay can dudc bao ton va
phat huy ngay ca khi chiing ta tién hanh céng nghiép héa,
hién dai héa dé khi hoa nhap vao thé gidi rong 1dn sé khong
bi hda tan, mat géc.

Qué tdi c6 nhitng canh ddng bing phing réng hang
tram hecta nhu déng Phuéc Luong, dong bén Ba, dong Cu
lao, déng Gidng Ong Péng, déng Cau Ké.. dat dai mau mé.
Cac canh déng d day chua @i rong cé bay thing canh dén tit
chin trdi nhu déng bang mién Tay Nam bd. Viéc cdy cay phu
thudc hoan toan vao nudc ngot, ba con chi lam mét vu khi
mua mua téi. Khi 4y trén moi canh dong tap nap ké phat cd,
ngudi cay cidy, mét ning hai suong, ding nhu sach Quéec vain
gido khoa thu t6i hoc hdi nhé mé ta:

Trén déng can, dudi déng siu
Chéng cay vd cdy, con trdau di bira.

Mua khd, cac canh déng khd rang, dit nit né “vé mu
ria” nhu Trinh Hoai Dic viét trong sach Gia Dinh thanh
théng chi. Dan lang c6 thé di bé mét 1éo tdi chg Phude Ly vi
moi,rach nhé déu can tan day. Chi nhiing rach 16n con nudc
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mdi voi, day ngay hai cit. Thoi khang chién chin nam, Phu
Hitu néi tiéng 12 “vd sita” cia huyén Long Thanh vi déng gép
moi ndm hang tram tan théc thué du nudi can bd, bo dsi dia
phuodng, con giao nép phan quan trong lén huyén, tinh cho
cach mang.

La dia ddu Nam bd — vung dat xua kia ndi tiéng vé
huyén thoai lam choi an thiét, 1Am ca nhiéu com - song trudc
Cach mang Thang 8/1945 dan qué tdi nghéo 1im. Theo mét
thong ké ci, ca xa c6 3.250 hecta ruéng dat canh tac ma chi
c6 3.024 khiu tré, gia, lén bé binh quin hon 1 mau/diu
ngudi. Song 85% néng dan khéng c6 miéng dit cAm dui, phai
linh canh rudéng dit cua moét s6 chu dién. Dén mua git, lda
ganh hét vé san chu dién cho trau dap. Thudng thudng méi
ngudi ganh bdn bé, ca biét c6 chang trai sung sic ganh tam
bé. Phoi khd, quat sach, ho nop tdé theo ty 18 cao hon mién
Tay nhiéu, téi 50%. Nam tring, t4 dién dong xong théc cho
chii ruéng, may 14m con &4 an tdi vu sau. Ching may gip
nim that thi ta dién khong nhitng khéng dudc giam t6 ma ng
mdi chéng nd cii, anh nha nghéo lam muén nai lung tra ng
miét. Cac chu dién 16n c6 “ting khao” chuyén di thu té cho
chi. Y dén nha ta dién coi viée quat, dé lia that ky. Nguoi
noéng din ngoai viéc dong théc td, con phai “biét diéu” vdi la
tay chan nay. Do d6, t6 cao hon mic 50% vira néu.

Dan Gidng Ong Déng c¢6 nghé phu: mua khé di dao ca
nin song ban ré ré 1 xu hai, ba lon. Mét s6 khéng nhd thanh
nién, ci xong vu git lai kéo qua Sai Gon lam thué lam muén

THU VIEN
TINH BONG NA|
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hoac di 3 dg cho chu dién 16n trong viung cé6 hang traim mau
trd 1én nhu Trinh Thi Dung, Ly Van Diém, Huynh Van Siu,
Pao My Thiéng, Pao My Liéu.. Ong Tam Ldi & Giéng Ong
Déng la dién hinh cho sd ngudi nghéo trong lang. Quanh
niam & dg cho Huynh Vin Sttu, 6ng lao ddng qua sttc dén mic
bénh lao ma van bita chio bita com. Vao cac dém mua mua,
dng con phai lian 16i cdm ciu ngoai rudng kiém tién déng
thué than. Vg 6ng la ba Tam du nhan sdc binh thudng, cing
bi ve van.

MJbi x6m 4p chi cé vai ngdi nha ngdi cha cac gia dinh
kha gia, gidu c6 nhiéu rudng nhiéu trdu. Nha cua xa Suu
khang trang to nhit lang, kho via chita hang ngan gia lia,
dan trau téi hai tridm con. Cha dién nay thuéc loail cu phu
trdi cho. Theo 161 ké cta cac bd ldo thi hdi con tré, 6ng nay
nghéo d1 lam thué cho ngudi ta. Mot bita 6ng ta cay rudng
mudn ¢ gd Ngai (ruéng chitng 10 mau) khi trau dén sat go thi
khéng chiu di, du roi hé1 thic. Hét sdc la trudc hién tugng
bat thudng, éng ta tha cho trdu nghi. Dém hém d6, éng ta
dao x6i gé duge hii bac nén chén gidu ti hdi nao khéng ré. La
ngudi kin miéng, 6ng ta ti tit dem bac tdu rudng. Cé tién, cb
rudéng, 6ng ta nhu ngudi khit nudc cang mudn cé nhiéu
rudng dat hon nita. Co tién cé rudng, 6ng ta mua chic xa
mong thém thé& luc dé him he, him doa dan lanh béc 16t
nhiéu hon, ma lam giau nita. V& sau, xa Stu ¢6 hon 100 miu
ngay & xa.
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Dia chu Trinh Thi Dung va s6 chu dién khac chi€m hitu
300 mau 3 ci lao Ong Cén. Ho cung cach thic: thic ép néng
dian nghéo dé chi€m rudng dit.. “Cé tién sanh cé tat”, nhiéu
tén dia cha hiép dap mét sd phu nit trong ving. Cac cu néi:
“cia phtt van khéng bén”, chi hai ddi sau gia dinh Stu
“khuynh gia bai san” tay tring lai hoan tring tay.

Trong lang, hoi d6é c¢6 quan Cay cing thudc loai giau.
Ong ta néi ti€ng trac tang vi 14y nhiéu vd, quan hé bira bai
véi phu nit trong viing nhung khéng déc 4c. Nha ong ta sim
chiéc xudng may dau tién § Phi Hitu trong khi mét s6 nha
binh thudng mua dude xudng ba 14 12 may. Nha kha gia méi
c6 xudng bay 1a ho#c ghe nho..

Anh nghéo chi ¢6 nha tranh vach 14 lup xup, nguodi ta
néi vui 1a “nha d32” vi d2 mot cai, nha sum ba ché lién.

Nhin cach an mic, c6 thé biét ngay dé 12 hang ngudi
nao. Nha giau thi &n mdic lanh lin, lua 1a. S6 déng ngudi
nghéo trudc Cach mang Thang 8/1945 c¢é lac thiéu vai phai
may quan 4o bing bao bd chi xanh la cai § nhung nhic chay
ran. Cac sinh vat nhoé bé niy hit mau lam ngudi mic ngia
ngay gai trdy da rém mau, khéng c6 thudc dan dén ghé 14
ddy minh: ghé tau, ghé hdm.. hoic lac (hic l20).

Héi cha tbi 18 tudi, déng thué thin hang nim 4 déng
rudi; dén gan nam 1945 t6i da biét, mébi ngudi dan vd san
phai déng thué thin 6 déng 3 cdc mdéi nam. Ci dén vu thué,
ai khong déng ndi déu tron chui trén nhii di noi khac, néu
khéng huong chic hoi té cho tuin canh di bit vé déng trin
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(cam) 6 nha hdi cua lang. Ngudi néng dan lao déng cdén phai
di xdu (!am viéc khong céng) cho chinh quyén cii. Nam 1929,
Phap lap kho bom Thanh Tuy Ha, méi ngudi dadn qué td1 phai
“com nha viéc nha nudc” it nhat nia thang, chit cidy, pha
bui, san biang gd ndng, dao dip 6 u chita bom. Kho nay lam
bén nidm méi xong. Ti€p d6, nam 1939, ching lap d6n Gidng
Ong Déng la cin ci phong khéng bd tri 4 khiu phao cao xa
16n véi may tram quén.

Khi Nhat vé (1941), ngudi dan den phai di xdu lam san
bay Nudc Trong (An Lgi) va Gé Dau (Phudc Thai), dao ham
hao.. Bon phat xit quan phiét rat ac. Téi nghe ké lai, anh
Niém & Phudc Thién bi danh chét va mdt s6 khac bi thuong
do ching chuyén dung chén tiu va thanh sit danh ai lam
cham tay, cham chan.

Canh bit phu, b4t linh dién ra lién mién khién nhan
dan da kh6 vi thiéu d6i, con khd vi lao dich nhoc nhin. Oan
hin chita nhu ngon lita ngiin, chd dip s& bung phat ngat troi
chl miy nim sau.

Hon 90% din qué téi mu chit, chi ¢é vai 16p so hoc cho
tré & chén dinh chua, ding nhu Nguyén Ai Quéc da té cio
trong Ban 4n ché dé thuc din Phap. Mu chii 12 hé qua cua
déi nghéo, ciing 1a chinh sach thim ddc cia nha cdm quyén
thuc din phong kién ham dan ta trong vong ngu t6i dé dé& bé
théng tri.

Cha t6i ké lai, ba so nim ddi cha téi 12 ba Tran Thi
Hién, & 4p Bén Ba, ndi danh bac nit luu tai ba md 16p day chit
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Nho tai nha. Nha Nho thudng gidi chit nghia ly luan, biét béc
thudc ké don. Ba dudc trieu dinh ban ting danh hiéu “ni Iuu
y dic” (ngudi dan ba ¢é dao dic chita bénh citu ngudi) nam
Canh Thin (1880) lam rang danh cho ving dit qué mua
quanh nam phén mén.

MGi lang x6m dudi ché& dé ci ¢6 ban hudng chic hoi té
12 ngudi lam céng viéc cai tri ¢o sd. Ong Mai Van St (1870-
1930) dugdc nhan dan nhéat tri bau lam dai hudng ca vi la
ngudi dao cao duc trong, c6 céng khai md xém lang. Cac
hudng ca (dan goi gon 1a ca) la: ca Vién (Pham Van Vién), ca
Ho, ca Phuong, ca Tap.. Xa trudng (goi gon la xi, ngudi truc
ti€p 1am moi céng viéc hanh chanh dia phudng) gdm: xa Cay,
xa Sttu (Huynh Vian Sutu), xa Tdng (Huynh Van Tung), xi
Hiéu, xa Diém (Ly Van Diém).. Huong quan la ngudi chiu
trach nhiém vé an ninh trat tu, giao théong trong thdén xém
nhu trudng céng an xa bay gid (goi tit 12 quan) cé: quan
Phat, quan Tao.. Huong hao la hudng chidc chap hanh, téng
dat gidy td cua tda an.. thi c¢6 hao Xuan (Thai Van Xuin)..
Gia canh huong chic hdi té déu kha gia, chinh quyén thuc
dan phong kién chon s6 ngudi ¢6 mau mit vao bd may cai tri
co sd la theo phuong cham “nidm anh cé téc, khong ai nadm keé
troc dau”. Ma nhiing nha gidu cé tién cua lai muén cé thé luc
nén ho ra lam lang 1a diéu dé hiéu! Dugc cai, huong chic hdi
té Phd Hitu khdéng phai 1l cudng hao ac ba giy ng mau vdi
nhin din nhu d noi khac. Ho cu x khéng dén néi qua té vdi
ba con trong lang do quan hé ho hang diy mo r& ma dan xen
qua lai, khéng ai nim tay suét ti sang dén tdi.
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“Tdc nudc vd bo” 1a quy luiat xa héi mudn ddi. Nhan dan
Phu Hitu bi ap bitc béc 16t dén xuong tuy nén sin sang hudng
dng 151 kéu goi danh d6 cudng quyén, gianh lai cudc séng 4m
no hanh phic. T thap nién 50 thé ky XIX — cach nay khoang
150 nim dén cudi nhing nam 10 thé ky XX, nhiéu ngudi
tham gia hédi kin chéng Phap (ma din quen goi la Thién dia
hoi). Khi phong trao héi kin ldng xuéng do thuc dian dan ap
manh, ¢6 ngudi phai thay ho ddi tén tranh dich truy ni nhu
ong Nguyén Vin Long d6i thanh Dao M§ Long.

T khi Dang Céng san Péng Duong ra ddi, nhiéu 16p ké
ti€ép nhu: Nguyén Sanh Thanh, Nguyén Hao Vin, Tran Vin
Thé, Pham Vin Bup.. nhanh chéng giac ngd, tin tudng d
dudng 161 cach mang ding din ca Dang gitdp ho thoat khéi
canh tim t6i 1am than, giai phéng ho khdi ki€p né 1& trau
ngua.

Déng toc téi dén cu ngu tai Phu Hitu tinh dén doi téi la
nim doi. Biy gid dung lai gia pha la diéu khé khan vi tu doi
éng cb, 6ng sd khong hé ghi chép gi. Va lai 6ng so nam doi
tham gia khang chién chéng Phap dudi ngon ¢d yéu nudc caa
Truong Dinh; khi tha linh phong trao bi chét vi tén phan béi
Huynh Tan thi nghia quin con lai déu mai danh 4n tich, ai
dam ghi chép.

Cho nén, 18p sau nghe 16i cac bac di trudc néi lai ma
biét va nhiéu chi tiét roi rung, tan chim trong quén lang.

Theo cha téi ké lai: 6ng so (nim d6i) cia toi la Nguyén
Ngoc Hon (1820-1862), sinh ra trén dat Thiang Long, song
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gdc gac xit Nghé. Ong 1a chau néi cu Nguyén Du. Nam Mau
Tuit (1838), 6ng két nghia trim niam véi ba Tran Thi Hién
tai chén Ke Chg kinh ky. Sau d6, 6ng ba so t6i theo 1énh triéu
dinh vao phuong Nam thuc hién chinh sach md ddn dién noi
bién vién tai Pic Hoa, Dic Hué (Long An bay gid). Quan don
dién “doéng vi binh, tinh vi dan”, lic binh thudng thi khai pha
diat hoang lap vudn, ciy rudng lam #in; khi hitu su sé cam
sing chién ddu. Ong dugc phong chitc phé quan cd (mdt co
khoang 300 quéan, chiic phé quan co nhu tiéu doan phé ngay
nay). Ong ba sinh ha hai con trai: Nguyén Ngoc Sang (nim
Canh Ty 1840) va Nguyén Ngoc Trong (vai nim sau) d noi
tran nham.

Nim Ky Mui (1859), thuc ddn Phap danh chiém Sai
Gon - Gia Pinh. Pau nam Canh Than (1860), 6ng sd Nguyén
Ngoc Hén dan con trai 16n 12 Nguyén Ngoc Sang - éng ¢d bon
doi cua t6i — tham gia nghia quian Truong Dinh. Gita nidm
Tan Dau (1861), éng sd Nguyén Ngoc Hén dude Binh Tay dai
nguyén soai Truong Dinh phong chic quan tran d6n Méng
Ga (nay thudc 4p Ky M#, xa Trudng Binh, huyén Can Giudc,
tinh Long An), té1 da c6é dip vé tham sau ngay giai phéng.
Ong so va éng cd tdi tham gia tran tap kich danh dim tau
Primdghé & vam Dong Mén Bién Hoa ngay 1/1/1861.

Khoang thang 8/1861, tdng sd nghia quin tai Bién Hoa
gom 18 co, 24 lién ddi, trong d6 c6 4 lién d61 mo trd. Méi lién
d6i c6 d6 400 quin, trang bi dai bac ¢ nhoé va 10 ciy sing,
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con lai déu vi trang gido mac ). Cac don vi nghia quan rat
co dong. Doi nghia quan cua cac 6ng phdi hdp vdi nghia quan
Nguyén Trung Truc d6t chay tau Hy Vong & lang Nhat Tao
trén Vam Co ngay 10/12/1861. Ngay sau d6, cac éng duge
1énh dua quan vé déng ba tit vam Ong Chudc dén vam Cau
Ké. Trong tran dung d6 ngay 26/12/1861 nghénh chién véi
mét canh quidn Phap tai diy do vién dai ta Ld Brit (Le
Brides) (sich Long Thanh nhiing chdng dudng lich su phién
am la Ldporit) chi huy. Luc lugng va trang bi déi bén qua
chénh léch, hai 6ng sa vao tay giic. Bi tra khao dia man, khi
gidc tha ra thi it ldu sau 6ng so Nguyén Ngoc Hén tu tran
gitta nidm Nham Tuit (1862).

Ong ¢6 Nguyén Ngoc Sang tiép tuc chiéu binh mii ma
mong tra thu nha ng nudc. Sau khi Binh Tay dai nguyén soai
Truong Dinh hy sinh do su phan bdi caa tén tay sai Huynh
Tan thi phong trao khang Phap tan lui dan.

Cudi nam Giap Ty (1864) éng cd ndi Nguyén Ngoc Sang
cudi ba ¢4 V5 Thi Hudng (sinh nim Nhiam Dan 1842) tai xé6m
Bén Ba, lang Luong Thién. Ong ba ¢ téi sinh ha hai trai:
Nguyén Vin Nguyén, Nguyén Vin Huynh va mot gai ut:
Nguyén Thi Nhan. Thud sinh thdi, éng ba cd tbi ludn luén
day con cai biét quy dan, yéu nudc. Ong qua ddi nim Canh
Din (1890), ba ¢6 quy tién nam Dinh Mui (1907).

1 Luong Vin Luu, Bién Hoa su luge, tr.177, 1972,
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Con chau dong ho va mét s6 dan cac noi theo chéan cac
ong vé day sinh co lap nghiép, tit d6 x6m Bén Ba hinh thanh
(réi 61 thanh 4p Bén Ba) ngay cang déng dc.

Ong néi tdi 1a Nguyén Van Nguyén sinh nim At Dau
(1885); ba ndi la Tran Thi Tra 16n hon 6ng bén tudi, sinh nam
1881. Ca hai vi déu ra ddi é Phd Hitu, chi khac x6m, ap. Ong
ba sinh sau ngudi con hai trai, bén gai, dat tén c6 van:
Nguyén Sanh Thanh, Nguyén Thi Vong, Nguyén Thi KE§,
Nguyén Thi Luan, Nguyén Thi Bai, Nguyén Thanh Tho. Gia
dinh sudt d0i nghéo khd, 1am ta dién dé séng.

Mua Xuin nim Giap Thin 1904, dng néi tdi tham gia t6
chitc hdi kin (nhan dan quen goi la Thién dia hsi). Ong ding
dau nhém Luong Thién, cac héi vién la Nguyén Vin Long,
Nguy&n Xuin Sang, ca Tap.. d Gidng Ong Déng cé lién hé vdi
nhém héi kin ¢ Phudc An gom cac éng ca Coéng, Tu Lan.. Hgi
kin hoat ddéng sudt mét dai tir Luong Thién, Phuédc Ly, Phude
Khanh, Binh Quéi tdi Phudc An, tuyén truyén yéu nudc, bay
cho déng dao ngudi nghéo cach chéng suu cao thué& ning,
chéng su béc 16t caa bon chu dién tham lam.. Phong trao hdi
kin vang nay tan lui khoang nim 1916 do bi thuc dan rao
riét truy na, bit bd. Ong néi téi thudng di lai viang Binh
Qudi, Phudc An - héi dy ring ram am u day chudng khi -
nén méc bénh sot rét, khong thuéc chita chay, mit ngay
mung 10 thang 5 4m lich Quy Hdi (nhdm ngay 23/6/1923).
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Mo 6ng sd, éng cd.. chdén cidt thanh khu ngay hang
thdng 16i tai chién trudng xua. Mj ba so Tran Thi Hién &
cach d6 non tram meét.

Cha t6i 1a 6ng Hai Thanh (Nguyén Sanh Thanh) ra doi
nidm Tan Hgi 1911. Thud nhd, éng dudc hoc chit dinh chit
Nho, md cbi cha khi mdi 12 tudi. Ba néi tdi ¢ gia lic con tré,
tran thin lam d4u tit mit t61 moi viéc cude dat, cay lia, git
mudn.. ma khdng sao nudi néi bay miéng an.

Cha téi dang theo hoc chit Nho danh x&p bit nghién d&i
d dg cho cac chu trong lang, phu ba ndi ki€m cdm cho bay em
nhd. C6 thé hinh dung cha tdi mot thiéu nién véc dang manh
khanh, miat may lem ludc, toc vang hoe vi phdi ning quanh
nam sudt thang, triing chiy day trén ting sgi téc, da maoc cdi,
quan xa 1on, tay 4o cut tdi nach.. Hang dém, 6ng khong dudc
ngu day gidc, canh ba ga gay chiap dau da bat day d&i tha
trau, hirng d6ng bat ach trau di cay rudng. Dén trua, véi ach
don phan trong chudng, rdi rit rom trd cho bay trau may
chuc con 4n giic ban dém. Budi chiéu, lic dai ning, lic dim
mua — tiy thdi tiét — di chin may chuc con trau ngoai déng
ndi, chi lo ching chay t@ tan 1am sao mdt minh ddn dudi vé
chudng. Com tdi xong, éng va vai ngudi lam khiac tiép tuc
viéc xay lda, gia gao cho dén chin mudi gid méi di ngu. D6 1a
chua ké triam cong viéc khéng tén: ganh nudc, rita chén, quét
nha, quét sdn.. lam hoai t81 tim mat mai. Mua gt cang cuc,
Iia ganh vé san, cha téi phai danh trdu dap cho téi khi sao
banh lai chén gong (sao nim ngi ngang chdng gong 1én trdi)
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chua chic da dugc nga lung. LLAm dém miéng van hé: “di, di!
tha, tha!” ma d6i mat nhim tit ti lic nao, cid di nhu ké mong
du, mét qua thi nga guc xudng sdn rdm ma khong biét! Trau
cing bi vat kiét sic, di giap vong ba lda dung ngudi nim
trudc mit thi tu ding lai, rit cuc ca bay trdu déu nim y ngt
cing lde vdi ngudi diéu khién.

Tudi thiu nién la tudi &n tudi nga, cha téi bi cha dién
vit kiét sic nén giy 6m tong teo. Thin xac cuc khd chua 16n
bing néi nhé me, nhé nha du ring § d¢ khong xa. Chu thi
thoang cho vé thim nha chéc lat dé td ra rong luong thudng
cong cha to1 da rang sdc lam moi viéc.

Nhin me va ciac em 40 quin chang chit khéng biét bao
nhiéu miéng va di mau, nudc mit ong da dim mi, tuy éng
khong phai 1a nguoi da siu da cam. Ba nédi thuong éng com
¢6i, khéc nite nd.. Lic ra di, ca ba néi, ca cha téi déu bin rin
nhu khéng biét dé€n ngay nao méi gap lai!

 Th&y cha t6i qua khd vi & d¢ kiém tién nubi em, ba ndi
t61 budc long tai gia, roi sinh thém ba ngudi con song chi nubdi
dugc méi c6 Ut Det (Nguyén Thi Det) ma théi. Cudc doi ba
noi téi 1a chudi dai lam 1q, cay dang, dau thudng. D6 ciing 1a
canh phd bién ciia dan lang Phu Hitu.

Hbi sinh thdi, éng néi khéng cho cha téi hoc chit quéc
ngi s¢ sau nay con ra lam viéc cho T4y. Vi thé€ sau nay tranh
tha lic chan tridu ngoai déng, cha téi nhdé ngudi ban muc
dong 12 6ng Lung - tin d6 dao Thién Chia — vé chi trén mit
dat rdi tap viét theo. Do sang da, ching bao lau éng thudc
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mat 24 chit cai, din din rap thanh chi, tién tdi doc dudgc
Truyén Kiéu, Tam Quéc Chi, Tdy Du, Phong Than.. Thé méi
biét hoc duge hay khéong 1a do ¥ chi con ngudi quyét dinh; biét
chit thi mau giac ngd va sau nay ong tham gia khang chién
chin nim bing cai vén chit kha kha chi khéng phai méi cé
trinh d3 i, td. Chi viét dep, nhd li ti déu d&n trong cudn sé
tay 6ng ghi 1a tai lidu quy dé lai, c6 gia tri vé lich st Long
Thanh mét thoi.

Lic vira tudi mudi tam, cha tdi vudng moét cudc tinh
dang dd. Héi d dg cho éng Van, con gai éng la di T& — Phan
Thi T va cha t6i thuong yéu nhau say didm nhu trong tiéu
thuyét diém tinh &n khach duong thdi. Khi di Td mang bau,
ba noi tdi c6 gang lo sinh 1&. Song 6ng Van mdt muc khing
khing ‘khong ga con cho 13 nha nghéo”, roi 6ng bat di lay
chdong & xa Phd Xuin bén kia séng, thudc quan Nha Beé. Dai
trai gai bi r& duyén hin dau khé, nhiéu hic ngé qua dong
séng ménh mang mong thiy hinh béng nguodi cti, nhu béng
chim tim ca biét dadu ma tim. Con gai di 1a chi Hai (Nguyén
Thi Kim Hué) ra ddi, chinh 14 chi cing cha khac me véi téi,
két qua cua cudc tinh tan v8, cdm can khong c¢é hiau do su
tinh toan so do cia ngudi cha tham cua. Gidng nhu cac pho
tiéu thuyét chuong héi cia Tau, cudc tinh nay tién hung hau
kiét nhd Cach mang Théang 8/1945 va cudc khang chién
truong ky cua dan tdc.

Té1 goi di 1a me T& cho chinh xac vi thim tinh cda me
vdi cha con tdi. Gia dinh me T suy tan khi Phap quay trd lai
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xam ludc nudc ta mdt 1an nita. Me ung ho khang chién hét
l6ng nhu biét bao co sd yéu nuéc khac, du séng trong viung
dich chi€ém van mét long hudng vé cach mang.

Chi Kim Hué di thoat ly nadm 1946, lam nit y t4 6 huyén
d6i Long Thanh. Chi dep ngudi, dep nét duge nhiéu anh em
can bd, chién si yéu thudng. Cha téi lac 4y da tham gia cach
mang, biét rd chi la con gii minh song khéng néi ra. Sau chi
biét vé néi chuyén véi me Td. Me thudng chiing téi nhu con
dé caa me, gui cac thd nudi bon téi tit nam 1950 trd di. Thai
khang chién chéng My, me la co sd nudi chita can bd nim
vang. Me T{ qua ddi nam 1973, hic d6 téi khong biét va
khong cé diéu kién vé thiam. Khi hay tin, long téi xiét bao
dau ddn vi mat di mét trong hai ngudi me yéu quy trén doi.
Dén nay, chi Hai Kim Hué thudng dén thim bon téi, thian
thiét vi cing chung mau mu rudt ra.

Ngudc dong thdi gian mdt chit dé ké chuyén cha tai.
Niam 1929, Phap cho doi kho dan Thi Nghé vé Thanh Tuy
Ha. Cha t61 di lam thg quét vl va son 8 diy. Bon nha binh
Tay tra luong da thap, lai con béi 16ng tim vét ki€m cd cap
phat nén cha t6i chi lam thdi gian ngén réi nghi viéc.

Tu thang 6/1930 dén thang 2/1931, éng qua Pha Xuéin
lam céng nhin hiang xing didu Anglé. Ong dugc giap mot
ngudi ma éng goi la chi Bay Dai; chd néi xa néi gan vé
truyén théng yéu nudc cha dén ta, vé gial cip cdng nhan, vé
Dang Cong san Déng Duong... Cha t6i ké lai su kién, tu danh
gia lic 4y trinh d6 ban than thap, chua hiéu didu méi la nay.
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Ong d3a tham gia may cudc didn thuyét cia can by Pang &
chd Phi Xuédn, mdi cude déng hang tram thg va nhiéu ngudi
din khac. M6t cudc dién thuyét bi canh sat dan ap, 6ng cung
mdt sé tho gan géc che chdn bao vé dién gia thoat hiém. Dau
thang 2/1931, éng tham gia dua yéu sach diu tranh doi ting
luong giam gid lam. Cudc dinh céng thu dudc moét phan két
qua, chu phai nhugng bé. Sau d6, cha tdi vé tham nha, ba néi
khéng cho di 1am 6 thanh thi nta vi tinh hinh lic nay 16n
xon, lam cho T4y ciing ching du gia gi.

Vang 181 ba, cha tdi quay lai véi ddng rudng lam lia nhoc
nhén, tiép tuc 1dm mudn gép phan nudi me, nudi cac em. Dén
tudi déng thué than, lang thic rao riét, thém ndi long budn
da diét, cha téi quyét dinh qua 4p Ong Mai (nay thudc xi
Phu Déng) thang 9/1931 lam &n sinh séng véi hy vong ngay
mai sé tét dep hon.

Do duyén s&, cha tdi gip me tdéi. Hai bén hoan canh gan
giong nhau. Ba ngoai tdi 12 Lé Thi Trim (1894-1966) sinh
nhiéu nhung chi dau hai nguéi con gai 1a me t6i (Phan Thi
Nho) va em la di Nam (Phan Thi Nhon). Nan hitu sinh v6
dudng khéng phai hiém gip 8 thdi trudc. Nghéo d6i, khong
thuéc men khién bao ba me rit rudt sinh con ma khéng nuédi
ndi. Ong ngoai téi Phan Vin Phung (sinh nim 1891), sau khi
c6 di Nam d3 xuat gia dau Phat, trd thanh hoa thudng Thich
Minh Phung, tru tri chua Long Kiéng cho d&n khi vién tich
(ndm 1952). Tram diu d6 d4u tdm, mot tay ba ngoai quan
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xuyén moi cdng viéc ddng ang, cay cubc, git mudn.. dé nudi
day hai con gai va chiam séc 6ng c¢6 Lé Vin Nguu gia yéu.

Me t5i ké lai: tit nhd ba ngoai da tap cho lam viéc nha
nhu quét tudc, ndu com, ria chén.. Hdi chin, mudi tudi me
bit dau di mét lda, xdc tdm ca, lic nudc 1dn thi 16i qua séng
muong trén cidu cua. Nam 13 tudi, dén vu mua thi di cudc,
cdy, git mudn.. Hét mua laa thi me di xdc tém, tép véi ba
ngoai 6 song L6 Hoanh bén x3a Binh Khanh (Nha Bé). Tu
thang 11 4m lich nidm trudc dén thang 5 nim sau la mua
nudc méan, me di ciu cua..

Cha tdi cé 4n tudng sdu sic vé me téi qua mot lan
khéng thé nao quén. Bita ¢6 mua to, gié 16n lam nga rap dam
lda chin & ngoai déng Rach Géc canh vam Ong Mai. Ba chi
rudng kéu ngudi trong xém dén phu git. Trong sd d4, ¢ mot
cd gai mudi miy tudi véc dang nhé nhin, gudng mit tron
tria, lan da tring tréo, giong nhd nhe diu ding. Ba chu kéu
c6 dan 161 canh vat lia cha téi dang gat. Cé git gon gang,
nhanh nhen, dén cudi bubi thi hét dam lGa. Hoi ra, cha toi
mdi biét tén ¢6 la Phan Thi Nho, cha di tu, ba me con nuong
nhau ma séng..

Vé sau, c6 gii thoat gidp trong budi git 4y da thu hit
tdm tri chang thanh nién. Sau cac 1& theo phong tuc tap
quan, hai ngudi trd thanh ban tridm nim, 1& thanh hén dién
ra ngay 20/6/1932 khi 4y cha téi 22 tudi, me téi kém 6ng sau
tudi.
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Hai manh d6i nghéo gap nhau khéng lam thay d3i cudc
séng gia dinh. Khi me t6i mang bau sip sinh téi, 14m bia
chio an khéng @ no 16ng. M6t 1an chg Phuéc Ly chay, me téi
qua d6, méc dudc md gao xém vang mang vé niu chio. Me
nhudng ba néi va cac ¢6 chi 4n trudc, chit khong dam an no.

Me sinh tdi diing ngay 23 thang Chap Giap Tuat (nhim
ngay 6/2/1934), nha nha tién éng Tao chau trdi. Sau d6 cha
ra lam gidy khai sinh, dat tén téi 12 Nguyén Chién Liy thi
nguoi ta ghi ngay sinh la 1/1/1934. Cha me t6i khéng ¢6 lich
dé xem nén huong chiic 1am sao thi lam! Me khéng tin ngay
sinh ghi trén gidy vi cling biét ngay thang ta khac ngay
thang T4y, ngay thang khéng dung, hé han gi dau! Phép vua
thua lé lang ma!

Nam 1937, me sinh em Nguyén Trung Tanh. Gia dinh
t61 ddong vui lén vi c6 thém con nhung cang khé khin hon
trong cai x& hoi chay noi mdi, hut ndi chiéu. Cha téi tit nhd
tdi ldc Ay 1an hup trong bé khé tram luin, cho rdng “bén ba
khéng qua thdi van”, tu tudng duy tdm nady nd. Ong tu quy y
Phat phap, s6m kinh chiéu ké tai nha hon mét nidm song sém
cam nhan khéng thoat vong nghiép chuéng ma bi go b6 vé
thoi gian tung niém. Do d6, 6ng nhanh chéng thdy tu hanh
ciing ching gitp thoat khdi déi nghéo.

Lén nam, t6i di ¢6 mdt chit nhan thdc. Thi thoang
nghe me ké vai chuyén vé cudc ddi dé6i nghéo da qua, khong
1an nao téi khéng ta nudc mat. Nhidu bita, com trong ndi dat
it, anh em tdi dudc an trude, con com chay va it hat roi bay
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gio cha me t6i méi an. D61 khi téi 1am rét vai hot, me nhit
1én rdi 6n ton bao:

— Com gao 1a ngoc ctia Trdi ban, cic con nhé ding d6
thao, mang téi doé!

Anh em tdi dudc gido duc nhe nhang ti mi nén ngoan,
biét vang 19i tit thdi tho du. Tu ban than va gia dinh, ngay
hoi nhd t6i da tham thia ciu: con nha nghéo dé hiéu thao.

Piu thang 2/1940, cha me t6i mugn dudc chiéc thuyén
nhd, vay mét sé vén rdi chéo di chg can kinh Mudi Bay (tdc
cho Thién Huu bay gid), té vao con kinh cia dién cha Kia dé
tat ca lam mam vé ban.

3 day, cha t6i quen rdi than véi bac Trit — qué 4p Rach
Gam - Xoai Muit (My Tho). Ciing 1a din lao ddng nghéo, bac
gdi cho cha t4i ké ndi khé gia dinh, lang x6m... Ting budc, bac
chi ra ngudn géc sdu xa cua d6i nghéo khéng phai 1a “sé Trdi
da dinh” hay “thdi van” ma do su béc 16t tan té cha bon thuc
dan va dia chd phong kién théng tri. Cha téi sang dén ra,
cang thiy trudc diy dinh thoat ndi khd trim luin bing tu
tdm dudng tinh, bing ngay ngay tung kinh, go md, niém
Phat.. 1a ao tudng. Bac Tru cho biét thém: trong cudc dai
khung hoang kinh t& (1929-1933) vita rdi, dan lao déng chau
Au, chau My d6i rach diéu ding ching kém din minh. Trong
khi d6, bon tu ban kéch xut dem d6 siia, thit, hoa qua.. xudng
bién, 14y Iia mi d5t 16 chay may thay than.. chi dé gid gia
thu 13i 16n. Bac chét lai mdt ¥ ngin gon: moi ngudi phai doan
két lai, nhat té vung 1én tranh ddu thi méi thoat canh nghéo
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khé.. Cha t6i nhan cudn Diéu Ié Pang Cdng san Déng Duong
khé sach nhd xiu, tranh thu lén doc. Chd nao chua hiéu bac
Trix giai thich cin ké.

Lam xong dgt mim, cha me t6i chéo thuyén vé xi dé
ban. Trudc khi lén dudng, cha t6i hen sé gip lai ngudi ban
16n tudi da khai quang diém nhan cho minh vao thang mudi
ta nam &y.

Nhung 3 ddi luén luén dién ra nhiéu viéc ngoai ¥ muén.
Ba néi téi bat ngd bénh ning rdi t tran hém mung tam
thang chin nam Canh Thin 4m lich (nh&m ngay 8/10/1940).
Lic nay tbi vira sdu tudi, nay con nhd ré mot tinh tiét khéng
thé nao quén. Lia déng Cau Ké da triu cong trai me, song
con xanh. Sang hom mong chin, bdng modt con cd tring tu
dau sa xudéng cia nha roi chay dén quan tai ndi toi, guc dau
u ri. Theo quan niém dan gian, chim sa ca nhay la diém gg;
c6 ai d6 nhanh tay bit co trdng mang ra sin tha lén trdi. Cha
téi tran an: “Nha minh nghéo khéng chi ngudi cing canh ma
loai vat cing déng 1ong..”. Dua dam néi téi chi léo téo khoang
hon chuc ngudi than trong that thé luong ao nao.

Sau khi ba néi mé yén ma dep, cha me t6i ban tinh cin
nhic ky rdi quyét dinh doi nha vé Gidng Ong Déng. Viéc ddi
nha cua gia dinh téi that don gian, ho hang xdm lai gitip mét
hai budi la xong. Nha cit ngay sat cong nha chd dién Huynh
Van Sttu. Ndi nay gin trudng, thuin tién cho viéc hoc cua
anh em tdi. Tai day, ho hang bén néi téi khia déng nhu cac
ong Nguyén Vin Khanh, Nguyén Vin Long, Nguy&n Vin
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Dé6i.. Dong ho ngoai t6i ciing khéng it, nhu vay gié dinh to1
khéng cam thay 1é loi, don déc ma luén dudc chd che. Sau khi
cung trdm ngay cho ba ndi va &n Tét Tan Ty (1941), cha me
t6i trd lai Dong Thap Mudi, tinh ti€p tuc bit ca lam mim.
Tim dén ndi bac Trit § thi quang canh déi thay khé nhan ra.
Doc ven kinh, nhitng manh xudng vd nat, gay d6i dat do trdi
hodc nua dudi nudc, nita ghéch trén bd. Hang cay tram biu
nam den, phdi ra canh khing khiu trui l4. Day nha la ven
kinh nay chi ¢én nén véi dam tro tan, diy d6 sét lai vai chiéc
¢ét chay nham nhd. May chiéc chdi lup xup méi dung véi
ding x4 rd nhu chua hét ndi kinh hoang do thuc dan Phap
gdy ra trén manh diat nay. Cha té1 hdi tham mét ngudi con
séng so6t, dng nay cho biét: Tdy né mang nhiéu quian téi day
lua bit mang di mét s ma chidng cho l1a phién loan cong
san.. Ong Trit bj bit, né dua xudng xa lan, xdu diay kém gai
v61 nhiéu nguoi khac rdi x6 xuéng séng. V¥

Sau chuyén di nay, trd lai qué huong, cha téi doc di doc
lai dén thudc long cudn Diéu 1é Pang Céng san Déng Duong,
am thim phd bién cho ngudi than quen & Phu Hitu, Phudc
Ly, Phudc Khanh.. Ong 14y ngay thuc t& ban thian va nhiing
ngudi déng canh ngd d€ lam ho hiéu vi sao ddi ho cuc khd
lam than. Bon dia chti, b may héi té, chinh quyén thuc dan
12 ngudn gbc cha ap buc béc 16t bao tan. Mudn thoat khdi

! Céb phai chi Hai Théng néi dén khing bd caa thuc dan Phap sau

khdi nghia Nam Ky 1940?
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canh ngua triau béc 16t d6, mudn ngudi cay cé rudng, thi néng
dan phai ké vai sat canh véi thg thuyén dé lat d6 toan b giai
cadp thong tri cii, dung xay cudc ddi mdi.

Cha me t6i xin cho tdi hoc trudng Chua Ong. Ngudi
thdy dau tién cha téi la thay Pham Van Hinh. T6i chi hoc 16p
nam (con goi 1a 1dp ddng du) do thiy day gin mét nam. An
tugng sadu sic vé thay d6 1a ngudi thay rat hién khéng khi
nao to tiéng vdi 1a hoc tré con nit quay pha lung tung.

Tan trudng hodc vao ngay cha nhat, téi 1a con 16n, 1a
anh Hai, luén luén phu gitip me lam cac cong viéc vira sdc
nhu quét nha, xach nudc... cliing ¢6 luc & dao ci nin, mét lua
hay di bt ca § déng Goé Ngai va bau Ong Tru..

Hoa vd don chi, bén ngoai téi ciing c6 diéu biat hanh
trude tudn cing trim ngay ba ndi. Em rudt ba ngoai la éng
Lé Vin Tién va v¢ Chung Thi Bén 1an ludt qua ddi trong thoi
gian ngin vi bénh khéng tién thudc thang chita tri. Ong ba
dé lai hai con nhé: di Lé Thi Sdm 1én hon t6i mét tudi va cau
Lé Van Khai nhd hon t6i hai tudi. Ba ngoai phai géng minh
nuéi hai chau thay em, cha me t6i phu nuéi cau Khai nhu em
rudét mot thdi gian. Thang 3/1941, ti Dong Thap Mudi trd vé,
me t61 sinh em gai Nguyén Thi Kim Dam, khong may em
mic bénh niang khong tién mua thudc nén da “ché cha me
nghéo ma bé di” lic vita hai thang tué.

Cudl nam 1941, cha t6i sang Phd Xuan lam thg déng
tau, duge hon mét nim thi lai vé lam ruéng.
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Anh em t6i va cau Khai ngay ngay di hoc truong Chua
Ong. Mot chiéu thang 3/1942, khi ching tdi tan hoc, vé
ngang chdm ma ca C& thi béng nhién con ché muc nha xa
Sttu méc bénh dai, béd nha ra nim & day nhay tdi cin tring
ddu goi téi. Me tdi thdy vay khéc tham thiét: “Ché dién cin
ma trong nha khéng cé dong xu”. Ba con 181 x6m dén tham
héi, c6 ngudi dem cho mugn hat “hit noc” dé tam rit noc, cé
ngudi cit tay cay voi voi dip lén vét thuong. Ba Tam Loéi &
canh nha tdi mic bénh ndi ca 1am, thay téi ndm trén giudng
tre, mau thidm uét quan bao b, mdi la 1én: “Ché... ché... Sttu...
ché.. Su” 1lam moi ngudi c6 mit cudi rdn ran mot tran da
ddi. Sau &6 ba dén nha xa Stu, khéng biét néi nhitng gi ma
sang biia sau ¢6 Chin Dai - con gai 6ng ta — dua cho me to1
mét dong bac va néi chdng lon: “Tién thude!”.

Me tdi di &p Bén C9, lang Phudc Ly, tim dén nha thay
c6 tiéng vé tri bénh ché dai. Ong ho Pao, thit chin, khéng rd
tén gi nhung ba con dia phuong cd goi gon la 6ng Chin. Ong
tri bénh cho tdi hon ba thang, 14y ré mot déng hai cdc: “Chi
tinh tién thudc théi”. Cha me tbi ddi on ciu mang tdi khoi tu
than. Ky viy mia chd dién xd Stu keo bin, khéng cho thém
hai cac.

Cudi nam 1943, me sinh em Nguyén Thi Kim Dung.
Gia dinh téi tam vé sdng chung véi ba ngoai & &p Ong Mai, sg
linh Nhat déng & dén Ong Déng quiy nhiéu.

Bon tdi di hoc trudng dat tai dinh Ong Mai. Thiy
Nguyén Hao Vin hoc hét nam thi hai Thanh Chung thi di
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day & day. Dudi con mit tré thd cta tdi hdi 4y, thay néi tiéng
Phap lau lau nhu bip rang, thai d tan tuy lam dam hoc trd
bén chuc dia ludn ludn phai c6 hoc. Mat budi, thidy yéu ciu
miy ban doc thudc long bai tho Qua déo Ngang cua Ba
Huyén Thanh Quan. Khéng ai doc ding. Dén lugt thay kéu
tén, téi ding day, doc trdi chay, ding nhip diéu ti cau dau:
“Budc tdi déo Ngang béng xé ta” dén cau chét: “Mét manh
tinh riéng ta vdi ta”. Thay hoi:
— Trd suy nghi gi vé bai tho?

— Da thua thay, trong lic di dudng mét nhoc nhung vira
dung chin 8 déo Ngang thi Ba Huyén Thanh Quan khéng
quén dit nudc minh “Nhd nudc dau long con cuée cuébe” — t6i
khoanh tay ding nghiém tra 1oi.

Thaiy khen tdi hoc gidi, viét chit dep. Long sung suéng
nhu md cd, tai tu nhu: phai ¢ gidng hoc nhu 16i cha nhic nhd
dé dap lai mot phan céng lao trdi bién on cha, nghia me, céng
thay.

Cac thay Pham Vin Hinh, Nguyén Hao Vin day téi
thol nién thiéu ]la nhing bac tri thdc cé tinh than dan toc
chan chinh cia qué huong Pha Hitu. Cac thay #n luong ché
d6 thuc din nhung cdm nhan duge thian phan triu ngua cda
ca diat nudc ndé 1é nhuc nhi, dau d6n, ngon liia yéu nudc
thudng noéi ludén ludén 4m 1 trong tim 6c. Vi thé khi Cach
mang Thang 8/1945 nd ra, cac thiy dén chao hé hdi va hoa
minh ngay vao dong thac citu qudc sbi ndi cia moi tang 16p
nhin dan trong xi. Gidc Phap trd lai xam ludc nudc ta lan
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thi hai, cac thay di thoat ly ra ngay vang ddc lap gép phan
cdéng stc vao cong cudc khang chién chung. Cac thay di ding
vao hang ngt tién phong, dudc két nap Dang trong khi mét
sd ké khac 1am le nhay ra lam tay sai cho gidc hong duy tri
quyén ldi ich ky ctia ban thian. Vé sau, do bénh tat, cac thay
dudc td chic bd tri vé tri bénh, mat khac ngdm Ung hd tich
cuc phong trao khang chién. Dudi ché 46 Sai Gon, can bd ta
van déng cac thiy ra lam dan biéu qudc héi Sai Gon, dan
biéu hdi déng tinh Bién Hoa. Cac thiy gép phin chd che
nhiéu can bd nim vung hoat déng. Pay 12 nhitng nhén si yéu
nudc dang kinh. Ngudi hoc trd nhd cich nay hon nita thé ky
la téi, Nguyén Chién Liiy, thinh thoang cé dip vé tham cac
thidy & Phi Hitu, 1an nao ciing nhic dén ky niém cii t6t dep
day xic dong. T6i thanh kinh chiic cac thay trudng tho, 16p
con chau noi guong yéu nudc thuong dan dé tu dudng trong
hoan canh hién thdi.

La ngudi hoc Nho, song cha tdi gin giii, thuong yéu cac
con chit khong nghiém khic. Nhitng ngay khéng &i lam #n
xa, ci t6i téi dng hay ké chuyén Tau, chuyén nha Phat,
chuyén xém lang bing giong didu dung di. Nhiéu t6i, cau
chuyén 16i cudén lam anh em téi nghe say sua réi chim vao
trong gidc ngu lic nao khong biét. Nay sip & lta tudi xua nay
hiém, t4i vAn nhd r6 ndi dung mot sd truyén lay ti sach C46
hoc tinh hoa. Thi du: truyén Hoc tro biét hoc. Cong Minh
Tuyén dén hoc thay Ting T da ba nam. M6t hém thay héi:

— Sao khong may khi thay tro doc sach va?
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— Thua thay, con vin hoc. Thay & trong nha lic nao
ciing hiéu thuan, hdéa nhi, ti€p ban bé thi 1& d6, cung kinh
véi moi ngudi khién ai ai déu kham phuec. Khi lam viéc trong
triéu, doéir véi ké dudi nghiém trang nhung long da nhéan tu
khéng cé ¥ hai ai. Con hoc mii van chua dude.

Thay Ting T lay ta Céng Minh Tuyén:
— Nay ta khéng bing ngudi!

Lic nghe t6i chua hiéu gi, nay méi ngdm: hoc dao diic
lam ngudi khé biét bao!

Vé kinh Phat, cha t6i ké chuyén dam dao dai sudt mét
ngay téi nita dém mdi dat gita Dai ditc Na-Tién va vua Di-
Lan-Da. Vua 1a bac cao sang, ¢6 uy quyén nhung van thua
gai 1& 46 véi nha su: “Kinh bach dai ddc..”. Trong cudc
chuyén trd, vua phé phian moét vién can than la Sa-Ba-Di-Na
(keo kiét) khéng dam mdi 80 ti kheo cung dai didc vao triéu.

— Nha vua khéng thiéu gi tién cia, ching 16 khong nubi
néi Pai ditc Na-Tién va 80 ti kheo hay sao? Tén ngudi la Sa-
Ba-Di-Na thiét dung!

Ngudi ta bdo: ddn nhac phan anh néi long ngudi tai tu.
Cé6 nhiing dém chgt tinh gidc khoang canh ba, téi nghe cha
t6i kéo ddn co réo rat bi thudng, lic nhit lic khoan. Chéc lic
dy cha tdi budn 14m, ndi budn siu thim toat ra tiéng to nio
nudt.

Cha con ké Tay chiém hang miy ngan miu dit mau mé
dé md cac don dién cao su trén diat Long Thanh, Binh Son,
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An Vién, SIPH, Tan Tudng (nay thudc xa Phui Thanh).. Hang
ngan cu-li md t mién Bic, mién Trung vao ban sic cho cac
sd dé ki€m mdi ngay hon 3 cic. Ho séng cudc ddi trdu ngua
trong cac lan tranh, khéng giuong, khéong mung.. &n thi gao
ham, khé muc nhu ti. Hang ngay ho lam quin quat dudi su
giam sat ngit cua ddi ngi sép, xu, cai. Pham 16i: danh, cip
phat.. Tén chu sd Binh Son Do Ba-dé ra mét 1énh ky quai:
cu-li ca nam va nit phai 16t hét quan 40 xép hang d6i di tam,
hang no ki lung cho hang kia va ngudc lai.. Ai khéng chiju té
y chong 461 lién hitng chiu mét tran mua roi.

Pan ba c6 chit nhan sic: cha, xép, xu, cai thay nhau
day vo lam nhuc. Tén Ru-cun thay chi Tuat xinh dep tinh
cudng doat song di bi chi chéng cu quyét liét. Y lap tic danh
chét chi. Anh Céi la ngudi yéu cta chi di tim dip dung rua
bén chém roi canh tay cia y dé rita hdn cho ngudi d3 khuit..

Nghe cha k&, du con nhd, tdi di biét cim ghét nhitng
tén ac 6n nhu sép Ru-cun..
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PHAN HAI

@B theo loi Pdng goi

dn cdu Lo Duc d Phi Nhuén ¢6 moét 16 chuyén giét mé

trau bo. Dau thang 5/1945, cha téi vé day hoat ddng

dudi vé boc di ban trdu bo cho 16 nay theo mét chi thi
cua cap trén. S8 tay cha ong khong ghi ré su kién, chi néu
tém tit vay théi. Lic nay du phat xit Nhit con nim quyén
théng tri nhung dit nudc dang ngdm ngam chuyén da.
Phong trao Thanh nién Tién phong bat dau dét khdi tu Sai
Gon rdi phat trién nhanh chéng ra cac tinh Nam bg. Cudn sd
tay cia cha t6i dé lai ghi ré: 6ng gia nhap doan Thanh nién
Tién phong khu vuc cau Loé Dic (Phi Nhuan) téi téi tap tanh
d61 ngi va moét s6 ddng tac qfién su; mat khac lién hé chit
ché véi ¢d6 Tran Thi Ba — dang vién cdng san dudc cip trén
phai vé& xit Gidng Ong Déng héi ddu nam 1945. Khéng rd cb
ti dau tdi. Véc cd thap bé, rat lanh 1gi, dé€n nay nhiéu ngusi
16p tudi véi téi hodc 16n hon van con nhd dén hinh anh cia cb.
C6 vé & nha tdi va mdt vai gia dinh tin cay khac mét thoi
gian.
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Cha t6i ctng lién lac vdi 6ng Pham Van Bip d 4p Ong
Mai (& doan sau tdi sé ké ré vé dng Bup). Cha tdi tham gia
cudp chinh quyén d Sai Gon ngay 25/8/1945, gép phan thanh
lap Uy ban Nhan din Cach mang lam thdi khu ciu Lo Duc.
Ong cung tham gia tuan hanh, biéu dudng luc lugng cua may
trdm ngan ddn Hon ngoc Vién Déng trong ngay Bac Hé doc
Tuyén ngén déc lap 2/9/1945.

3 Phu Hitu qué tbi, sing 25/8 Ban Déng Nai t8 chiic
doan ngudi déng dao giuong cao cd d6 sao vang nam canh ti
cau Chay qua Gidng Ong Déng. Hang trim nam ni thanh
nién, éng ba gia, tré em ip Gidng Ong Déng da kéo vé nha
hoi xa dap tan chinh quyén ci. La thiéu nhi méi 11 tudi, téi
nao ndc nhay chin sio theo moi ngudi cung hé vang mét sd
khau hiéu “Viét Nam déc lap dong minh muén nam! Ho6 Chi
Minh muén ndm!..” Trudc day dich tuyén truyén xuyén tac
“Céng san rat tan dc, chiing khéng wa ai thi mé bung doén
triu..”. Nay mét s6 ba con néi véi nhau: “Céng san tét vdi
din, Viét Minh tét véi dan..”

C6 Ba ci ngudi dua thu 1én Phi Nhuan cho cha téi véi
ndéi dung: mong anh vé ngay Phui Hitu dé€ kip ban viéc ich
quéc loi dan. Sang ngay 9/9, éng vé tdi nha, tim gép cb trao
d6i mot sd cong viée.

Ciing sang nay, tai cin ci phong khéng Gidng Ong
Déng linh Nhat da rdt nén bd trong, ta ldy lam héi quan -
hon 300 nam nit thanh nién hop mit chinh thic té chic doan
Thanh nién Tién phong ¢ xa Phu Hiu. Cha t61 dudc ct lam
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doan trudng, dudi su chi dao cuia Ban Déng Nai do éng
Nguyén Vin Dot lam tha linh. Ban nay déng 6 miéu Ba Bao
gan 4p Xoai Minh, xa Phudc Ly cii. Nhitng ngudi 16n tudi 1dp
cha téi cho biét tinh hinh Iic ay kha phuc tap: cich mang
that, cach mang gia khé phan biét. Phong trao quan ching
yéu nudc thi séi ndi nhung sd dang vién cdng san qua it, mot
s6 ké co hdi gia danh cach mang nhay ra vé nguc xung tén lgi
dung thdi cd thuc hién y d6 cat ¢, tranh gianh anh hudng
véi Dang tai khu vuc nay. Ban than éng Dot 1a ngudi tot,
nhung ¢d Hao, ¢6 Hoa 13 canh sat ci chui vao Ban; sau nay
ching lai nhay ra lam tay sai cho gidc khi quan Phéap trd lai.

Doan Thanh nién Tién phong Phd Hitu sdi néi luyén
tap quin sy, tuin tra canh gic x6m lang chit ché, chéng
trém cip, an cudp. Cac doan vién trang bi chi yéu bing gay
tdm vong vét nhon, cudn thing ton ten bén héng. Mot khau
sing sin hai ndng loai calip dui (donge) cua hao Xuin (Thai
Van Xuén) dudc giao cho ngudi dang tin cdy gin gid. Cha t61
va mét s6 anh em tim mua dude vai khiu sing hai nong cla
linh Nhat & kho dan Thanh Tuy Ha. Bon thiéu nhi chung téi
bat chudc ngudi 16n ciing hao hing tham gia luyén tap “mét,
hai, mét!” ram lang. Phi Hitu tU xua im lim vang vé, chi lau
ldu c6 con tau bién — cao hon ngon tre va dai nhu mét xém
nho — ra vao ric hdi ¢di “um um” vang trén séng nudc thi su
im ling ngan ddi méi bi pha v3. Nay t6i tdi dudng lang ron ra
day ap tiéng hé, tiéng cudi xon xao vang ddng téi khuya. Tin
quin Phép trd lai Sai Gon tdi c6 nghe loang thoang nhung
khéng dé y..
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Ngay 23/9/1945, thuc dan Phap nd sing danh chiém Sai
Gon — Chg Lén, md man cudc xadm lude nudc ta lan thit hai.
Qué t6i cach Sai Gon khong xa, tiéng dai bac, may bay hang
ngay vong vé. Tin chién sy Phd Hitu gidy du luan xon xao
trong nhiing ngudi 16n tudi. Nét lo du hién ra trén nhiéu
gudng mat. Ho lo lai xdy ra tham canh ma cu P4 Chiéu tirng
viét:

Bén Nghé cua tién tan bot nuéc

Déng Nai tranh ngéi nhuém mau maiy.

Ngay 23/10/1945, Huyén uy Long Thanh cu éng Truong
Minh Ky (Bay Ky) — Huyén uy vién — vé Phi Hitu ban bac véi
¢d Tran Thi Ba va cha tbi gdp rdt lam mot s6 viéc: thanh lap
Mit tran Viét Minh, chinh quyén va doan thé ciu qudc, sap
nhap Thanh nién Tién phong vao Doan Thanh nién citu qudc,
lap D6i Tu vé chién diu, cé k& hoach chuin bi biu cit Quéc
hoi khéa I ngay 6/1/1946; cé ké& hoach danh dich bao vé dan
gén vdi viéc “tiéu thd khang chién”. Xa Phu Hitu tach thanh
hai xd Phu Hitu va Phudc Thanh, ca hai xa truc tiép chiu su
lanh dao caa Huyén uy Long Thanh chit khong lién hé vdéi
Ban Déng Nai nila.

Quan Phap di trd lai chiém kho dan Thanh Tuy Ha
ngay 11/11/1945. D6 la mét ngay khoé quén. Téi con nhod, mat
khéong truc tiép thdy nhung ngudi 16n néi, cé thé ké lai dai
didu. Bita d6 quan Phap di hai canh. M6t canh d6 bo 1én ngay
bén dan Thanh Tuy Ha, noi linh Nhat dang canh gii kho v
khi, chd dong minh dén giai gidi. Canh kia tit bén d6 qua Cat
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Lai, theo dudng 17 di 1én. Di dén dau gisc bdn ran troi dén
dé.. Dan cac dp Cau Ké, Bén Co, chg Phudc Ly chay ti tan,
hoang mang hoang hét trude ké dich.

X3 to1 lap Mit tran Viét Minh va fly ban Nhéan dan
Cach mang xa, thanh lap sau d6 it hém. Cha té1 ghi rd va
day du: chi nhiém 12 6ng Pham Vian Lam, éng Nguyén Ngoc
Vui la Gy vién quén su, cha tdi 1a Gy vién chinh tri. Uy ban
Nhan dan 1am thoi xa gdm céac vi: cha tich Lé Xuan Toan; uy
vién giao théng Nguyén Vin Théi; Gy vién canh sit V5 Vian
Du. Sau d6, Poan Thanh nién ciu quédc, Doan Phu nd cdu
quée, Hé1i Phu ldo ctu quédc, D61 Thiéu nién nhi déng ciu
qudc lan lugt ra doi.

D61 Ty vé chién ddu xd Phd Hitu gdm khoang 40 thanh
nién rat t¥ Thanh nién Tién phong cac 4p lén, trong d6
nhiing ngudi qua cam nhat la cac anh: Nguyén Van Cat, d6i
trudng, Tran Vian Sing, Tran Van Hiép, Tran Vin Thién,
Nhiéu, Hung, Phat, T va hai anh ngudi Khd-me 12 Sum va
Kiéu. Ca d6i trang bi 5 sing hai nong, 1 sing mut "’ Nhat,
Iuu dan..

Quin Phap chiém kho dan Thanh Tuy Ha hon mot
thang thi bit ddu can quét ling xé6m chung quanh. Ngay
19/12/1945, gan 100 tén linh 18 duong kéo dén cdu Chay.
Ching &3t may khau mooc-ché (sting c6i). Sau tén 16 do theo

! Sing mousqueton, doc 12 mutxcdtong, néi gon 1a sing miit (sing
truong).
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dudng xi " tién vé huéng Giéng Ong Dong. Ching d6t mot
s6 nha tranh ven dudng, khéi lta béc cao ngit. Ching md
xudng diu gidng dudi réi quay lai. Hai tén T4y trang khiéng
mot con heo bu. Bén tén da den méi tén mét quay ga vit. Cac

con vat khén khéo kéu “eng éc”, “quang quac”, “cap cap” rum
canh déng trong tiéng cudi hé hd dic chi cda bon linh.

Hai ven dudng x\, lia cao ngang lung chin vang dong.
Do6i Tu vé Phia Hitu bi mat ndm ap sat dudng xi dudi nhitng
rudng lia cho dich. Khi ching lot vao tran dia, tu vé nd sing.
Hai thing 1& duong hoang hét liéng con heo nim chdng cha
gitta duodng, 1an sang mép rudng né tranh dan. Anh Chin Cat
va hai d6i vién Sum, Kién ném luu dan vao ching. May tiéng
né vang lén. Bon 1é duong liéng quay ga vit, giuong sting bin
tra loan xa. Li dich d dau cau Chay lap tic na mooc-ché vao
tran dia réi kéo quin dén tiép vién. Hang tram dong bao gia
tré, gai trai c6 mat d diu gidng dudi hé vang: “Xung phong,
xung phong” va hoan ho anh em tu vé danh giac mac cho dan
dich nd rén.

Bta sau, din t61 nghe tin: hai tén linh 18 duong cut
chan vi lyu dan cua tu vé. Ba con ai ciing phan khdi. Cha téi,
éng Ky, Huyén uy vién, va ¢6 Ba tham gia kiém diém tran
diu danh Phap, ddng vién tinh thin ding cam cta anh em
toan doi.

! La dudng trai da do, 6 td, xe b, xe ngua chay duge.
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Sau tran nay, quin dich 6 kho dan Thanh Tuy Ha
thudng di can quét, bs rap; ching bin ngudi, cudp cia, dot
nha, ham hiép phu nid. Ong Mudi Ngai di kéo vé tém vé dén
dudng b ¢d — gita hai 4p Bén C§ va Cau Ké — bi ching ban
chét, cing nhu ching sat hai 6ng c¢8 D3, 4p Ong Mai. Hang
chuc gia dinh bi chiing cudp 46 dac, théc Iia réi dét nha. Chi
Nguyén Thi Ngoc T. bi giic lam nhuc rdi bin chét. Hang
chuc ba va chi em khac sa vao tay gidc ciing bi ching day
vO...

O nha, me t6i vita phai chiam séc em nhé 1a Nguyén
Vinh Céng méi sinh héi thang 6/1945, (khi cha dang & ciu
Dic, Phi Nhuan), vira phai dit diu, béng bé& dan con tho
chay gidc can bd. Lic nay gia dinh té1 that su ngat nghéo
khéng con gao, khéng con déng xu céc bac. T6i va em Tanh
dém dém phai di cim cdu ngoai déng gé Ngai ki€m ca ban
mua gao. Lim bita, ca nha t6i an thay com bing chét ¢ nan
luéc. Gan dé€n mua git ma gia dinh nao cing “6n gao”, lai
thém Tay va la Viét gian 8 Phi Xuidn, Nha Bé, kho dan
Thanh Tuy Ha lién tuc bd rap giy canh nha tan cita nat tiéu
diéu khip noi.

Me con t6i nhu bay chim bi pha t8, phai ¢én & nhd nha
biac Ba Lam & sat mé séng Gidng Ong DPéng khi cha téi vé
huyén cdng tac. Hoa v6 don chi, em Céng tha dai caa toi chét
dot ngdt vi trd bénh do khéng c6 thude chita tri kip thdi. Me

1 Chét: Cong, than.
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téi x6t xa 6m em trong tay, chi biét khéc rong gitta hic khéng
déng tién hat gao.. Ba con chdém x6m thuong tinh cho may
miéng van mdng xim nhau déng quach rdi khiéng di chén &
gd Ngai. Dudi con mét cia téi, cé6 1& khong c¢6 dam nao siu
tham bing dam ma em t6i, s6 ngudi dua loe hoe it di, tiéng
khéc nghen ngao tdc tudi, nAm mé nhd xiu chi cim may ciay
nhang, may trdi van vi...

Sau tran dich can Phu Hitu, Mat tran Viét Minh va Uy
ban Nhin didn xa phat déng phong trao “Toan dan tham gia
bdo vé sinh mang va tai sdn nhin dan”. Can bd doan thé
phin c¢dng nhau vé cac dp van déng dan quan du kich xa lap
nhiéu diém gac, phat hién giic di bd thi danh mé tre bio
dong day chuyén. Nhan dan cdn dugec huéng dian dip nén;
lam choi kin dao cit gidu théc lda, 36 dac d cac dam ban, dua
nudc ven séng rach. Mai khi tiéng mé “cde, cde, cdc..” vang
1én tif x6m no qua x6m kia, ba con lap tic chay trdn ra bia
rach, ngoai dong tuy theo hudng tién caa dich. Ai c¢é xudng
ghe thi chit ca gia dinh xudng chéo vao rung ram, ai khéng
c6 thi tim bd bui kin d4d0 4n nap hoic 16i séng dé tron. Qué
t61 muc nudc ngam cao, chi khoét hd sdu mot mét da c¢6 nudc
nén khé lam ham. Cac 6ng ba gia § lai sé ngan chan gidc dot
pha nha cda, tai san gia dinh. Tay bé lic nudc can thi dian
cung nhau 16i séng, bang rudng day déng mic cho sting giic
néd chat chia. T4y rit vé dén ba con lai trd vé xém 4p nhu ci.
Cudc séng thinh thoang bi dao 16n bdi nhiing cudc can nhung
nhanh chéng trd lai binh thudng. Bon tré ching t6i kha v6
tu, khi nghe sing nd ciing sg, chay giic vit va song coi dé
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nhu trd chdi ¢6 canh nha chay, ngudi chét ma thdi. Cha téi
co quan huyén vé, ban tinh véi me t6i chuyén ca nha vé Binh
Qudi, Phude An séng cho yén 8n. Ong ti€p tuc ¢ lai Phu Hitu
cdng tac do cip trén giao.

Me téi d1 Cau Ké chao ciac 6ng ba Nim Tru, Muoai
Huynh, Mudi Dé va mét sé thian tdc bén néi téi trudc khi xa
ndi chén nhau cit rén. Nghe me ké nhitng dau budn, bat
hanh, khé khan vira ném trai, 6ng ba Nam Tru va Mudi Dé
cho mét chuc gia lia thu ’. Me t5i xay gia tai nha 6ng ba
Nim. Chid thim Sau ciing cho nda gia gao triang. Cac 6ng ba
4n can can dan:

— Lau ldu cé vé qué, nhé ghé éng ba, 6ng ba cho gao in..
chd tién thi khong cé...

Trudc khi bin rin gia tir, me t6i cau chic 6ng ba va xé6m
lang & lai manh gidi, séng lau va khéng bao gid quén mot
miéng khi d6i bing mét géi khi no lic nay. Me chd gao vé
Gidng Ong Pong, muon chiéc xudng bay 1a @ dé dum ganh ra
di.

Mt budi chiéu cudi thang 12/1945, ca nha tdi xudng
xudng. C6 Ut Det khéc rdm rit. Chiéc xudng tach bén tai
vam Céng xa Stu khoang ba gid chiéu, mit trdi con treo

! Lua hat nhd, gao ngon, déo, com riat tham, mét gia khoang 20 ky
lia.

2 Xuodng chd duge vai chuc gia laa.
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ngang nua ngon tre huéng Tiy. Gia dinh téi ra di 4m tham
khong muén cho nhiéu ngudi bié€t. Néu ba ngoai hay, chic sé
c6 canh khéc léc sut sui, ngusi di budn ba, nhu vay trai 15i
din cta cha t6i. Ong mudn gi@t kin, khéng ai hay biét cang
tot.

Me té1 lic chdng, lic chéo ra séng Bén Ngu, qua tit
Gibéng Sin. TU nga ba Gidng Sin, nudc va gié déu ngudc, me
toi phai ¢d sic chéo ra vinh Pa Han ngude dong séng Ong
Kéo. Hai bo sdng, ban, mim, dudc, dita nudc... day dac. Qua
vai khuc sbéng, toi thay go dé bd cii, ngudi ta da bo. Cé khic
cac loai cha l1a, ban, dudc, si vet.. bat ngan xde tan la gan
kin mat nudc. Xudng tdi vinh Cay Mim ngang &p Ong Keéo
thi quiat sat mé tay phai vi doan séng nay ngay gidng, gié
thdi nguge kha manh “mét nim gié bing mot bé chéo”. Me
chéo manh tay ma xudng “di nhu ding”. Lic nay mit troi
sip lin sau riung ciy um tum riam rap. T6i ngdi chéo miii,
rang phu me ti chiéu tdi gid tay da mdi rdi. Béng nhién me
thang thét giat giong:

— Con, Liiy nhin k¥, coi chitng bd song phia tay phai caa
me!

— Chi vay me? Téi hoi lai.
~ Con thay gi, bao lién cho me nghe!

-~ Da.
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Xudng ludt qua vai chuc thudc, t6i nhin 1én mét gé réng
vai céng dat bén mé séng. Cach mii xuéng ching mudi lim
mét cé6 mdt vat la. Té1 hoang sg bat lén:

— Me, con gi bu qu4, nhu khie cii dai xam tring vay?

Me td1 khéng tra 161, budng chéo, budt miéng ho:

— Liy! Con lai giit xudng!

Me t6i binh tinh 16t, vin vai chéo rdi mang quai vao cot
chéo, ca mai chéo va gudc chéo vé phia lai. Chan me budc téi
gitta xudng, giong kién quyét:

— Cac con ngdi im! Om chit nhau!

Me ngbéi dau lung véi cac con, tay ghi chit nitta than
chéo ndm sat nita be xudng, nita mai chéo nam dudi nude. Cé
Ut Det va cic em tdi cdn nhd, ching hiéu gi tinh huéng hiém
nghéo song tit ca ving 10i me ngoi im. Con t6i, titng nghe
ngudi 16n ké chuyén, nén khi th&y me 16t quai chéo, biét la
gap ca sau, loai bd sat ludng cu hung dit. Hai tay téi ndm
chit guéec dam, hudng miii dam vé phia con vat, tham nghi
“Siu truon téi ha mém thi thoc manh vao”. Cai binh tinh cua
me truyén sang tdi, chi thudng nhat cé 1& hai ham ring toéi
da danh bu cap “com ¢dp” chd khéng choi! Con sau tu tit
trudn xudng séng, nudc don séng lam xudng hoi chao qua dao
lai. (V& sau, tdi nghe ddn tai khic séng Ong Kéo nay ca siu
in thit nhiéu ngudi lam riung hay ha bat ) sg sénh, bat can.

! Panh ca.
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Lic nudc rong, né ndm phuc trén bai bun, didu hudng xudng
long song. Xudéng di ludi ca, di tré, troi téi, ndé lao nhanh
xuéng lam xudng ghe lat chim, né tap modi lan xudng day
song dim cho chét. R6i né tha lén mé séng, dung dudi quat
cho mém con mdi méi cdn xé dé€ an. T xua tdi gid chua ting
nghe néi né cdp ngudi é gitta sdng bao gid.)

Nguy hiém dd qua, me t6i tiép tuc cAm chéo lai va téi
lai boi maii mai miét. Da nho mit ngudi, xudng qua mot khic
song Déng Tranh vao Rach La. Téi day thi trdi té1 thui, nude
rong chay xiét vi d gan bién. Khic nay siu dit khong kém siu
séng Ong Kéo.

Khong nhin rd va khéng nhé dudng, cac tit, rach chiang
chit.. ma dudng di con xa nén me tdi lua noi dau xudng dé
nghi, chd sang ra di tiép. Hai ciy dén ddu hét vit d6t 1én, mét
ngon dit mii, mot ngon dé giita xudng. Du 4nh sang leo lét,
ching t6i cing dd sg, b6t mudi mong bu dot. Me toi l1ay ra
com vit (bing mo cau) vdi dudng tan, ching téi dn ngon
lanh.

— Dung tiéu phai cin than kéo té xudng séng! Mdi dia
14y hai miéng van 16t hdc xudng — me dan.

Dém cang khuya, nudc bd bai can dian. Muéi, bu mét, ba
canh.. nhu vai trdu kéu “o.. 0..” tua sio thdi. Bad mit cidn
ngia ngay khé chiu; loai ba canh 1én gap d6i bu mat d6t chd
nao lam chd &6 noi “mé day”. Me con t5i dém d6 thic triang vi
mudi mong. Nudc rdng bo bai tdi ddu, me con tdi doi xudng
té1 d6. Nudc rong can sat day rach thi trdi da qua nua dém.
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Béng nhién bén kia bd séng, mot tiéng “um” vang rén
lam céac tan la rung ddng. Héi & Gidng Ong Déng, ¢6 14n cop
vé miéu Ba Bao tiéng gam in nhu vay, tréng nguc danh 16 t6,
to1 goi:

— Me 01! Cop um!

— Im lang.. Lay van.. col chitng trén bai bun ma nghe
tiéng 16i thi ldy van nay go vao miéng kia va la “cop!”...

T bo bén nay, mdét con nita lai “um” vang. Me con
ching téi & giita hai con cop, diéng hon song ngdi im nhu
théc. Chim cd ric 1én ting chip “cd.. cd..” budn niu rudt
nhu bao diém g3.

Nudc bat dau 1én thi troi rang dong.

Me con toi bit dau cheéo, boi xuéi dong nudc. Di thém
chiing vai cay sé, xudng vao rach Bic Rirng rdi queo muong
Kinh, qua vudn 6ng Ba Khéo (Tran Vian Khéo) dén nha bac
Nguyén Ky Kiét ching tam gid sing. Bay gid niém vui vé tdi
chdén méi tron ven.

May ngay diu, gia dinh téi 6 tam nha bac Kiét. Bac cho
muon nita cdng vudn dé me con tbi cidt nha va trdng trot,
chin nudi. Pude ba con x6m Cau Sat gitdp, me va anh em tbi
di d6n cay ring d Bau Long va cit dung.. Chi m4y bita, mét
tdp nha nhd véi da giudng, ban bing ciy ring va thin cau xé
ghép lai.

54



PAT ME

An cu roi, me t6i khong kip nghi cho lai siec, déng vién
anh em téi gidy co, cudc dit, 1én lip tréng khoai lang, khoai
mi. Ngay ranh réi, me di 1am ¢d vudn va git mudn.

Tu thang 11/1945, giic Phap bung ra bé rap quanh don
bét cia ching nén dan Phd Héi, Phd Thanh, Long Tan va
cdng nhén sd cao su Tan Tudng (Phd Thanh).. chay vé Binh
Qudi. Mot s6 x6m ap mdi ra doi: 4p Nha Thd, ap Ciu Sit,
x6m Bau Long.. Do din sd ting nén ny ban khang chién
huyén Long Thanh lap xa méi Binh Thanh. fly ban Nhan
dian lam thoi xa gébm cac vi: chua tich Doan Ngoc Minh, phé
chu tich Nguyén Ky Kiét, dy vién thu ky Trin Ngoc Mai. Uy
ban xa, Mit tran Viét Minh va cac doan thé citu qudc déu cat
tru sd gan ngéi nha thd thudc ap Nha The.

X3 Binh Thanh chia lam ba phan ré rét. Phia Dong 16
19 1a ting giéng cé nhiéu bui tre ram rap, lac dac cé nhiing
chom ciy ¢6 thu nim ven cac bau d4m dp nudc quanh nim;
rung choi xen ké, tiép giap sd cao su Bau Long va ngon Viing
Gam. Phia Tay 16 19 chay dai ciac vudn cau cua nhiéu cha,
xua kia Lé Quy Don tiung viét trong sach Phu bién tap luc:
“Déng Nai nhat théc, nhi cau”. Ngoai bia cau 1a dong ruéng
ménh méng. Vé phia Nam la vung ring Sac bat ngan cay
nudc 1¢, cdy nuéc méan: dudc, ban, sd, vet, gia, mim.. Bia
ritng Sac c6 tram, chen vao d6 1a nhiing 16m bang, ba con cit
dudn dém va nép, “nép vdl gido mang ngang vai..” trong bai
ca Nam bé khidng chién cia nhac si Luu Hitu Phudce. Cay
bang la ngudén thu nhap cua nhidu gia dinh viang Binh
Thanh, Phudc An héi 6.
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Viua téi ddy chua dudc vai bita, dling ngay dau tién nim
1946, t6i dudc vao d6i Thi€u nién - nhi déng citu quéc Binh
Thanh. Ban phu trach thiéu nhi xa chi dinh tdi lam déi
trudng doi truyén tin (nay la Ban van héa théng tin xa). Doi
niay gém 13 nguodi: déi trudong Nguyén Chién Liy, d6i phé
Nguyén Vin Hoat va 11 d6i vién ‘). Nhiém vu cla d6i: méi
tuan phat loa cac tin tic, chl truong, chinh sach cdp trén
dua vé, mat khac luyén tap quin su va van nghé (hat ca,
kich) phuc vu dong bao vao cac ngay 1é trong xa. Pém nao d6i
ciing tap trung ¢ miéu Cay G4 (a8p Nha Thd) dudi su hudng
dan cua ban phu trach thiéu nhi.

Nim ngay ddu thang 1/1946, d6i dudc giao hai cai loa
bang tén thiéc phuc vu cho cudc bau cit Quéce hoi khoéa I nudce
Viét Nam Dan chu Cong hoa. Téi va 6 ban chiu trach nhiém
phat loa & hai ap Cau Sit, Bau Long. Hoat va 5 ngudi kia
phat loa 6 hai 4p Nha Thg, Ving GAm. Ban phu trach 43 viét
ndi dung trén gidy, bon tdi hoc thudc long dé phat cho ding.
Du hon nia thé ky trdi qua, dén nay téi van nhé nhu in ndi
dung c¢6 bdn muc, nay chép ra diy dé moi ngudi ciing biét:

“Nghe day, nghe diy.. Ngay mung 2/9/1945, tai tha d6
Ha Nbi, H6 Chu tich thay mit chanh pha lam thdi doc ban

! Nguyén Vin Truc, Nguyén Thi Chin, Lé Thi Git, Lé Thi Giau,
Nguyén Thi Nhung, Nguyén Vin Xuin, Trin Vin Trong, Trin Vin
Sach, Trin Vin Y, Lé Vin Khéo va Nguyén Thi Thé.
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Tuyén ngén doc lap, tuyén bd nudec Viét Nam Dan chu Céng
hoa ra doi.

Nghe day, nghe day.. Ngay 20/9/1945, H6 Chu tich ky
sdc 1énh td chic bau ct Qudc hoi khéa I trong ca nude. Vay
yéu cdu ddng bao trong xa tit 18 tudi trd 1én di bau cl vao lic
7 gid sang ngay 6/1/1946 tai tru sd I?Iy ban Nhén din lam
thol xa 6 ap Nha Tho.

Nghe diy, nghe diy.. Ngay 3/9/1945, Héi dong Chanh
phd quyét dinh phat ddéng trong toan qudc chién dich ting
gia san xuit va ciu déi. Yéu cau ddng biao trong 4p, xa tiép
tuc trong thém nhiéu khoai, lia, chin nuéi thém nhiéu gia
stc, gia cam...

Nghe day, nghe day.. Ngay 25/11/1945, Trung uong chi
thi nhiém vu can kip cla ching ta 1a cung c¢d chanh quyén
cach mang, chong thuc dan Phap xam ludc, bai trit ndi phan,
cai thién doi sdng nhan dan”.

Hai 36 chiing t6i chua biét goi chi ¥ cia nhin din bing
“a16, ald” ma chi biét goi “nghe diy, nghe day”, d ngoai Bic
thi “loa, loa, loa”.. Lop thanh thi€u nién bay gié néu nghe
chic la tai 1dm!

Ngay bau ci khéng khi that nhén nhip. Déi ching téi
ti€p tuc phat loa nhic nhd nhiing ai chua di bau hay di ngay
dé thuc hién quyén cong din lan ddu md ra cho tat ca moi
ngudi. S6 tay cia cha tdi ghi “Ngay 6/1/1946, xa Phu Hitu
tién hanh bau ci Quéc hdi trong tinh hinh giic uy hiép,
nhung két qua c6 90% ct tri tham gia bau ci. Mit tran Viét

57



NGUYEN VAN THONG

Minh va cac doan thé citu quéc vira tidép tuc té chic pha
dudng, vira bd tri canh phdong nghiém ngit bao vé tét cudc
bau cd. Déng bao riat phan khdai..”.

Sang 25/1/1946 nhim ngay 23 thang Chap At Dau, khi
ddng bao quan Long Thanh chuin bi tién éng Tao vé Troi thi
sing gi4c nd gion.

Mot canh quén dich tir Cat Lai phéi hop véi bon déng d
kho dan Thanh Tuy Ha md cubc can bd 18n vao cac xa: Phuée
Thanh, Long Tan, Phi Héi rdi ching déng bét nha thé Phu
Haéi.

Canh thi hai can tit chg Phude Ly, Xoai Minh, Ong Kéo
té1 giap xa Binh Thanh. Chung di td1 dau, giy bao tang téc
tdi d6, d6t nha, cudp cia, bit bd, bin giét, ham hiép chi em..
Nhung khéng dé gidc tu tung tu tac nhu vao chén khong
ngudi, suét hai ngay 25, 26/1 din quén tu vé phdl hop véi
mét bd phan luc lugng v trang Binh Xuyén cua Duodng Vin
Duong, dude su giip dd cia déng bao, da chin ching tiung
buéc. Du trang bi bén ta con thé so: sung truong, luu dan,
tam vong vat nhon.. phai d61 ddu vdi phi phao téi tdn caa
dich, anh em danh dai dang, quyét liét, loai khéi vong chién
dau hang tram tén Tay tring, Tdy den, Viét gian phan ddng.
Bén ta ton that cao hon khoang 300 thuong vong, nhiéu tai
san cua dong bao bi 44t pha va cudp di. Bon con nit chiing t6i
chay gidc ma khéng sg gidc. Néu khéng bi cai quan chit,
ching téi dam bam theo coi tan mat cac chiy, cac anh danh
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giac. Nghe siing nd, chiing t6i cling ban tan, suy doan gisc di
téi dau, ta danh thé& nio nhu li tham muu con.

Sau dgt can nay, cac ¢d quan lanh dao xa Binh Thanh
van gild vitng mol mit sinh hoat binh thudng, mat khac phat
dong nhan ddn rio riét chuan bi d5i phé gidc can quét, 1an
chi€ém. Can bd chia nhau di hudng dan ba con cat chéi trong
ritng dé cat gidu laa, gao, @6 dac, thuc hién pha ciu céng trén
duong 19 trong pham vi x4.

Vao may ngay dau Xuan Binh Tuat 1947, cha tich Doan
Ngoc Minh dan dau doan can bd dia phuong dén tirng nha,
titng &p biéu duong tinh thdn ba con di s6t sing tham gia
bau Qudc hoi. Mit khac, doan ciing dong vién ting gia san
xuit, chuan bi chéng can, bao vé x6m lang.

Trong khi luc lugng vii trang Binh Xuyén ciaa Duong
Vin Duong chuyén xudng Bén Tre thi dich néng ra chiém
déng Phuéc An, Phudc Tho: cudl thang 4/1946 ching méi
déng tua 8 &p Cau Sit. Quan sd dich & day khong déng, méi
1an can bd ching thuc hién ba sach: dot sach, pha sach, giét
sach. Tua 8 gan x6m gia dinh téi dang cu ngu. Ca xém ching
vai chuc néc gia phai rdi vao ring tram, hai truéng hoc méi
cdt danh bd tréng. Me con téi dum ganh ra riung tam lanh
can. Nhitng con mua dau mua xay ra vao lic chua kip cat
choi, lam ba con udt loi ngoi. Ban dém, midy me con, ¢d chau
tam ndm dém bang, va dip dém maic cho mudi, bu mit, ba
canh tha hé chich hiit mau ngia ran. Gia dinh thiy Tao, nha
bac phé chu tich Nguyén Ky Kiét va nhiéu hd khac cung
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chung canh ngd. Moi ngudi thdy khéng thé séng tam bog, da
hé nhau dén cay ring va la dita nudc cit choi dé c6 ndi an,
ngla dang hoang hon. Cac mai tranh thap nhé & rai rac khip
riung Gidong. Pudng vao dude nguy trang khéo léo, di ngoai
duong khéng dé gi biét c6 dan sdng bén trong.

Sau nhiing tran mua dau mua, nim tram nay nd vd sd
trong riung. Mit trén mi ndm mau nau den, mit dudi tring
sita, c6 chiéc to bing ngén chin cai ngudi 16n, thin dai 4, 5
phin. Vi né nhian nhin ding, x30 ndu véi thit &n bé va ngon.
Né&u phoi khé c6 thé dé lau &n dian. Me con téi lic nay ban
ngay di hai ndm, t61 xic tdm ca hodc gidng cdu ven ring
tram. Khé khin thiéu thén kha nhiéu, nhung ai cing vui,
nhat ]la sd thiéu nién ching téi truc tiép gép phan giam bdt
khé khan cho cha me.

Dong bao 4p Bau Long va x6m Rung Tre séng mot phan
nhd thu hoach mang tre, tre va may. 3 khu vuc nay, lang tre
kéo dai ca miy ciy s8, moc v sd tre rung du loai. Ba con 13y
mang phoi kho, chat tre gia va may ban cho dian Phd Hai
dudc kha kha tién, mua lai thuc phim, théc gao mang vé
ciing d3 phan thiéu thén.

Ong cht tich Minh va éng phé cha tich Kiét chon tbi va
ban Hoat cling vai can bé d4p deo bam déng bao. Hai dua téi
nho con song lanh le lam nhiém vu dan dudng bing ring tu
4p nay qua x6m no. Ong Minh cé uy tin cao véi déng bao,
nhat 1a dan céng-tra cao su tit Bic vao lam cho cac sd Tén
Tudng, Bau Long... Di tdi d4u, hai éng ciing huéng dan ba con
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doan két dum boc gitp dd nhau, t8 chic dan di san, gai bay
thid ring nhod vira cé thit 4n, vita dem di ban dé mua gao, ca
mém, thudc men...

Dich & tua 8 ciing dung loa kéu goi ba con vé vdi ching
dé dudc “quan ddi Phap bao vé an ninh” ddng thoi de doa
“chdong lai thi chét”. Tiéng loa tit tua bay qua canh déng vang
viao rung tram. Me nghe loa goi, 1am bam:

— Nhé dém 6 Rach L4, cop um, cud riic nghe dé sd, nhung
khéng ghé gédm bing tiéng loa cia bon Viét gian.. Ld nay
cam tam theo Tay giét hai dong bao dé dudc #n bo thira, siia
can..

Me truyén thém cho t61 1ong cam thu giic.

Huyén rit lén gian hét d6i tu vé chién dau cua xa
khoang chuc anh em - @& thanh lap bs ddi dia phuong tap
trung. Ong chu tich di hop vé cho biét: cac luc lugng trén vé
Long Thanh hoat ddng kha déng, tinh hinh sing sta lim,
sém muodn gi dich ciing rit khéi vang ta..

Moi bita, sang ra ching ban “cic, dim” mot chip rdi
mdi dam md dudng di tua cdu Ong Kéo hay tua cdu Viing
Gam. Sang 20/6/1946, tua 8 ém ru. Dén 8, 9 gid sang din méi
hay dich rdt bé tua 8. Ho vui ming bao tin cho nhau: “Ta
chua danh ma chiing rat chay réi”. Chi vai tiéng dong hé sau,
chu tich Minh huy déng nhan ddn dung xa beng, cudc xéng..
dap tan tua 8, pha ludn ciy cdu sit. Du khdong dudc giao
nhiém vu, hang triam thiéu nién hing hai tham gia cong tac
pha hoai nay véi tinh than day phan khai.
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Cac tua bét dich 6 Phuée An, Phudc Tho, Ong Kéo, Xoai
Minh ciing riat chay cung lugt. Mot vang ring Gidng, ring
Séac bao la da vé ta.

Thuc hién cha trudng cia cap trén, cudl thang 11/19486,
d6i tu vé chién diu bd sung luc lugng mdi, ddi thanh dsi dan
quin du kich x3. Trong may thang dich tam chi€m, can bj,
chién si tu vé va nhan dan bude dau dude trui rén thu thach
trong mau lua.

Thang 12/1946, chién khu Phudc An thuc su hinh
thanh, trd thanh dia ban ding chin caa cic cd quan huyén
Long Thanh, mét s cd quan, don vi caa Sai Gon - Chg Lén,
cac huyén Nha Bé, Thu Ditec va mét sé luc lugng v trang cua
trén. Dai ddéi C Vé qudc doan Long Thanh ra dadi tai day, do
dng Luong Van Nho chi huy. (Chi d6i 10 Bién Héa thanh lap
thang 6/1946, Vé qudc doan Long Thanh trd thanh Dai ddi
C).

Theo chi dao caa Chi d6i 10 Bién Hoa, huyén Long
Thanh t8 chic 4 lién thén mang s6 11, 12, 13, 14. Lién thén
13 gdém cac xd Binh Thanh, Phudc Ly, Phi Hitu, Phudc
Thanh, Phudc Khanh. Ong Lé Xuin Lich chi huy déi du kich
lién thén, 6ng Chidu Thianh Phat 1a chi huy phé. Méi lién
thén t6 chic mét trung déi du kich hoat dong d cac x4, lam
chd dua cho chinh quyén va cac doan thé. Déi truyén tin
thi€u nién cua ching t6i con nguyén ven, tiép tuc hoat déng
trong thuan ldi: xa ndm trong ving chién khu Phudc An néi
tiéng thdi chin nim chdng Phép.
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Cudi nim 1946, ddi truyén tin ching tbi lai di khip cac
x6m doc tin quan trong: Loi kéu goi toan quéc khang chién
cua Chu tich Hé Chi Minh.

Chiing tdi tuy chua hiéu nhiéu vé& nhiing diéu minh doc,
song cting thiy ban thin hang hai, muén cé déng gép nio dé6
vél x6m lang. Trong xa, cac ¢6 chi can bd di lai nhu con thoi,
hop hanh khéng ké sang hay dém. Téi nghe va con nhd vai
diéu: cac doan thé citu quéc td chie sinh hoat hoc tap trong
doan thé minh, nang dan hiéu biét cht truong chinh sach cho
cac tang l16p nhan dan, trén co s d6 bién giac ngd cach mang
thanh phong trao hianh déng thiét thuc tham gia khang
chién.

Tu dau thang 7/1946, hai trudng hoc d xa md lai. Hoc
trd khong nghi hé dé bu vao cac thang gidc chiém déng phai
tam ngung hoc tap. T6i va hai em Nguyén Trung Tanh,
Nguyén Thi Kim Dung cung hoc mot 16p thay Tao day. Thay
da 16n tudi, sic yéu nhung vin dem hét tim sic truyén thu
kién thuc cho bay tré. Khéng cé sach giao khoa, thay soan
bai theo tri nhd va kinh nghiém lau nam khién 16p ching téi
dé nhd, hoc hanh tién b nhanh. Ldp khéng déng lam, la
ching t6i gébm: Nguyén Vian Hoat, Nguyén Thi Chan,
Nguyén Thi Nhung, Nguyén Vin Xuan, Tran Vin Sach.. déu
¢ géng hoc tap, thuc su thudng yéu quy trong nhau va cé lic
ké lai vai chuyén ca.

Mot ngay cht nhat, Chan dén nha t6i hoc bai cung Kim
Dung. T61 c6 nghe ngudi 16n néi lang mang chuyén ca siu
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rung Sac. Hoc bail xong, to1 goi ¥ Chan ké chuyén mat cha.
Nhic chuyén ci, tu nhién ¢6 rom rém nudc méit, giong Chén
nghen ngao tdc tusi:

— Nha em nghéo, d6ng anh em. Em thi chin, néu ba cén
séng chic me con sinh. Me em va may chi em gai chuyén cit
bang duon dém. Con cha em lam rudng va gidng ciu trén
song. Ding bita 23 thang Chap Giap Théan tdc 1a dau nam
1945, cha di gidng cdu d ngon Rach L4. C6 1é ba bi ca siu #n
lic cudn ding, nhéd say ding. Gan trua, thidy dng khoéng vé,
ca nha qua néng rudt. Me va anh Hai Da - anh cia Chan -
muon xudng di Rach La tim ba. Dén ndi chi thay chiéc xuéng
day ding va ca, say diang van 6 dudi séng. Me va anh Hai
chéo hai chiéc xudng vé. Ca nha dau budn lam, tit 6 em mat
cha..

Bon t6i lang im hdi 1au dé chia sé dau thuong mit mat
cia Chin. D6 1a bat hanh cita médt tudi tho, mbi ching téi
déu cam théng siu sic nhung chua thé an i, chia sé bing 10i
ma dién dat ding y minh.

Chéc cha me t6i da ban bac k¥ trudc khi c6 quyét dinh
quan trong dén ca ddi t6i sau nay. Sau Tét Dinh Hgi 1947,
lan dau tién trong ddi, téi xa cha me, xa cac em, xa ba ngoai
dé vé huyén Long Thanh vita hoc, vita céng tac. Sang hém
d6, me géi bd dd ba ba den trong chi€c mén mdng rdi cot gon
gang. Me va cac em dua tién, moi ngudi nudc mit dam dia.
M3i budc chin di long téi biét bao thuong nhd ngoai, me, cac
em va cd Ut.
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Quiang dudng ti nha tdi co quan vin phong Uy ban
khang chién huyén Long Thanh déng & ring Gidng, ip Ba
Trudng, xd Phudc An chiing hon chuce cidy s6 ma téi di mit
mot bubi moi. Chic cha t6i da ban thao chuyén gdi toi 6 day
ti trudc nén tdi dudec may chi, may bac tiép nhan ngay. Co
quan ¢6 hon chuc ngudi; maiy can nha la 14 ndi lam viéc cua
cip trén, phong in &n, danh may, nha bép.. O vai bia, tdi
biét tén 6ng chu tich 1a Tran Binh Khé, phé cha tich 1a Tran
Khanh Du, chanh van phong Pham Dinh Ding, ¢6 danh may
Nguyén Thi Tuyét va chdi Thudng chuyén nidu in cho co
quan. Téi dudc bd tri trong t nhan vién van phong, 1am céng
vige viét, in va &1 thu. Héi d6 ky thuat in an that thé so.
Chung tdéi niu rau cdu (rong bién) thanh sudng sa rdi d6
khuén, diing muc pd-li-cdp-pi viét vao gidy triang. Trai ngude
td gidy lén khéi suong sa it phit cho muc ngdm xudng anh
em bit ddu in. Chi d¢6 hai muoi 1am td thi muc da lat mau,
chit md khé doc. Mudn in tiép thi viét td khac.. Ca td tdi déu
can cu viét chi thi, céng vin, tai liéu hoc tap.. sau dé di giao
cho titng co quan: Huyén uy, Huyén d6i, Mat tran Lién Viét
va cac doan thé citu quéc huyén.. Dé phong gidc can téi, tuy
nhé nhung tdi cting tham gia dao giao thong hao, rao co
quan.. cung cac béac, cac chi. Ban dém moi ngudi phén coéng
canh géac, it bita lai di tai gao tit chd Phudc An vé hodc di tai
cAd 8 bén Mudng Diéu. Ching tbi con rat tré, lam moi viée
ching thiy mét, chi thiy vui, ddng nhu nha tho ¢6 1an phat
biéu: di tham gia cach mang nhu di trdy héi! Cid mdt, hai
tuan téi lai xin phép cd quan vé thim nha.
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Sang ngay 2/9/1947, nhan 1& Qudc khanh téi dudc phép
vé tham me va cac em. Gin 8 gid sang, ti chd Phudc An, téi
c6 ngudi déng hanh 16n tudi vé a4p Cau Sit, xa Binh Thanh.
Ong di trude, téi di sau vai bude. Trén dudng dai hon chue
cidy sd, 6ng im lang nhu théc. Téi chd y nhin ky nguoi khach,
bung tham nghi: “Sao éng gia nay gidng in moét khudn véi
cha minh?”. Guong mit, vang tran, tudng di.. khé ma phan
biét; ¢6 diéu cha téi thudng vui vé trd chuyén véi moi ngudi
du thin hay sg, con ngudi khach déng hanh nay im nhu hén.
Con vai tram thude téi Cdu Sit, ngudi khach mdéi chiu mé 10i
héi toi:

— Chau c¢6 biét nha éng phé chu tich ny ban khang
chién hanh chanh xa Binh Thanh 6 dau khéng?

— Da, cé biét. Con mdi chu theo con.

Tbi gol 6ng bang chi vi éng tré hon cha téi, vay théi. Ca
hai lai cting rao bude, khéng ai néi thém 16i nao. Dén noi, toi
noi:

- Thua chy, diy la nha 6ng Nguyén Ky Kiét, ngudi ma
chu hoi ldc nay.

Ong budc vio, hdi ba chi nha:

— Thua chi, xin chi chi gium nha anh Nguyén Sanh
Thanh, anh em téi xa cach tu lau..

Nghe ngudi khach néi téi ddy, nudc méit téi tu nhién
chay dai. Chu Bay téi xa nha da miy nam, gio méi vé. Ba
Kiét chi ngay tdi ma néi:
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- Thing Liy con anh Thanh 44!

Hai chud chau téi ém cham 14y nhau. Qua nhing phiit
gidy xuc déng, téi dan chui Bay (Nguyén Thanh Thd) vé nha.

Coén vai chuc thudc nita, qua khic queo trong xém, toi
thdy cin nha tranh nhd bé quen thudc chdn rén bd ddi vao
ra. Me t6i manh khde binh thudng, cha Bay va téi chio me
va may chid bd d6i tré mang. Sau 46, téi hoi, me tra loi:

— Day la cac chu trong dai d6i vé binh thudc phian khu
mién Duyén hai. Cac chi néi 1a quan Binh Xuyén cua Duong
Van Duong va Duong Vian Ha, vé 6 nha minh mudi ngay nay.
Khéng c6 van giudng may chud xin cau lam vat, tdl ngu trong
nép. Cac chi gitip me viéc nha nhiéu ldm. Chud L&, chi Bé,
chui Bé... col me nhu me ruét, me ciing chim séc may chi nhu
cham séc cac con..

Cin nha tranh nhé cia gia dinh tdi chita ddng mét tidu
ddi mudi hai anh vdi mdt cidy sing 16n, chuc cdy sing nho.
T41 hdi anh Lé thi dudc biét d6 1a cay “mi ludc” (trong lién) 12
ly 7.

Hai thita vudn rong nha éng Ba Khéo va phé chu tich
Nguyén Ky Kiét c6 may cin nha - trong d6 c6 nha téi — dai
dé1 Binh Xuyén déng gon & 46, con kinh nim giita diay vuon
va dai rudng lia kéo dai. Anh em bd déi déng quan nhu vay,
dan x6m lui téi tham nom, trd chuyén dé dang. Khing khit
ngay tir budi ddu, tinh quan din ding la nhu ca vdi nude.
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Pem d6, t6i va chu Bay ngu trén mét chiéc dém bang.
Vé khuya chd ri ra ké:

— Sau khi chén cat ba nédi con xong, chi tir biét gia dinh
ra di ki€m song d Sai Gon, lang bat ray ddy mai d6. Chi séng
nhiéu nhat d gan cau chi Y. Ngay 25/8/1945, chu tham gia
d61 Thanh nién Tién Phong cudp chinh quyén. Sau d6, chi
tham gia d6i cam td Sai Gén. Giic Phap da c6 di tdm xam
lude nuéc ta lan nita, sau ngdy Nam bé Khang chién 23/9,
don vi chi danh mot tran quyét liét gan cau chit Y. Hon chuc
tén bi diét. Cac chi hét dan. Quan tiép vién cia ching § at
kéo tdi bao vay roi bat séng 12 anh em trong don vi trong d6
c6 chd. Chiing tra khao da man hong khuat phuc va bit anh
em khai bio tin tdc cia don vi. May hém sau vao mét budi
chiéu, chiing tréi va bit mét ca 12 ngudi mang di cdu siu g
séong Long Tau. Chu bi bit kin méit bing vai den, chan tay
tréi go lai roi trong s¢i thing dai. Nghe ti€ng la hét, chui
dich cta ddng @61 trudc khi bi tha tiéu, chd chic mudi phin
chét cd mudi. Tau chay tit Tha Thiém téi nga ba Nha Be,
ching ddy lan lugt ting anh em xudng séng rdi cit day
thiung - vi vy méi goi la cdu sdu - trong tiéng cudi man rd
cua li sat nhin. Tim chid loan nhip, ¢é lic ngung dap vi
tudng minh sép tan sd. Nudc sdéng chay xiét, 11 anh em hy
sinh tham khdc, chic chdn d3 tang trong bung ca.

Giong chui nghen ngao, troi toi thui song nghe nudc mit
chi ran rua trén khuén mat ram ning cuong nghi. Chd ngdi
day van thudc ré, bat quet kéo vai hoi rat dai, dadu diéu thudc
do ruc.
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— Con chu lic 46 thi sao? - téi sdt rudt héi.

_ Trdi dat, ong ba pho hé chu. Chise tau LMC tha chu
14 ngudi cudi cung lic né quay ddu md may tang tdc vé Sai
Gon rdi cit ddy thung. Chiéc tau chay cich mét quing, chi
chim xudng no nudc va ngdp thd, gin mé man. Lic gidy chét,
béng nhién day tréi sit ra. Mitng qua, khua tay chan thi
than minh ndi 1én mat nudc, mét tay qud quang khoat bai,
mot tay cd 16t tAm bit mét. Chu tha ngia theo dong, sic da
dudi, nhd nudc ddy tidp vao lang dia nudc xa Binh Khanh.
Réi chi bo 1én bia rudng, kiét sic nam 13, sai tay thiém thiép
khong biét bao 14au. Lic trdi sing rd, mét 6ng gia néng dan di
tham rudng. Ong diu chi vé choéi rudng, cho an, cho udng,
chim séc nhu vay mudi lam hém thi chd héi sdc, khoe lai
binh thudng. Chd phu 6ng lam cé lda, tim tinh sy viéc da
xay ra. Ong cim gian quin cudp nudc bao tan, té long thuong
x6t chd va anh em hy sinh. Ong ngd 16i muén ga ngudi con
gai 16n cho chi. Cha tit chéi va thu that c6 ¥ dinh tiép tuc di
b d6i cu HY, quyét tdm khang chién chéng Phap dén giot
mau cudi cung. Ong cam dong cho biét: chinh vi biét chi sé&
ti€p tuc tham gia khang chién ma éng méi ga con cho chi.
Trong khi chua lién lac dudc véi ai, chi thuan theo 6ng. Gida
nim 1946, chi méc néi rdi gia nhap Chi déi 10 tinh Bién Hoa
cua thu linh Huynh Vian Nghé, ciing d6ng d6i danh mét so
tran. Chu xin phép don vi vé tim cha me con, nay théa mong
udc, sdm mai chu trd lai don vi 6 Chién khu D...

Tuy mdi mudi ba tudi, t6i hinh dung nhiing khé khan,
vat va ma chd Bay viza trai qua y nhu mét cdu chuyén cé tich
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day cudn hit. Chu Bay lam dude, téi cting ¢d lam theo néu
roi vao hoan canh nhu chid. Doéng téc té1 ndam doi yéu nude,
toi khong dé hé danh con chau éng so Nguyén Ngoc Hén, vi
tién hién lap 4p Bén Ba, md Ngudi ¢én dé!

Sao can cay nga xudng ngon ciy, vai chd ga tréng trong
xém eo 6c cit tiéng ma me téi va chui Bay van thuc tam su
chuyén trd. Téi xen vao, ké chi nghe cha bi may bay bin
suyt chét:

“Sang ngay 9/3/1946, cha chau chi huy doan ghe sau
chiéc chd laa ti Phu Hitu vé Phudc An cho huyén. Hém d6
Phap md cudc can vao Phudc An, di téi dau ching né sing
bita bii téi d6. Doan ghe téi nga ba Van Phude, khoang 9 gid
sang, bi t6p bén may bay khu truc Phap phat hién. Cha chau
cho ciac ghe tranh vao cic rach nhé cay cé1 xde ra che gan kin
mit nudc. Chiéc ghe ciia ba di chét chd 400 gia lda con & giita
séng Ong Kéo chua kip vao né thi bi ching quin dao ni sing
x0i xa. O xa, ngudi ta chi thidy may bay thi nhau chao liéng
va tiéng sting am am khéng dit, ai cfing biét c¢6 chuyén
ching lanh. Ba va chd Tién, chi Luu c8 bao vé l3a; dan
tring chd nao thi ba ngudi khiéng bao hia lap 16 thung &y.
May bay giic bidn dén 16 loat, ghe thiing nhiéu 15 16n, nuéc
40 v6 nhu thao bdng, chim din. Cha chau va hai chui déu bi
thuong — may la nhe - 161 vao bg, 1én theo nam ghe kia. Tran
can két thic héi chiéu, dich rit, doan ghe ti€p tuc vé Phuéc
An giao hon mdt ngan ruéi gia Ida cho huyén. Hém sau, anh
em di vét rdi phai s6 14a bi chim...”
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Me tdi sudt dém khéng ngn, hdi khuya lai hai trd day
cit tiét may con ga rdi ndu com. Sang ra, chd Bay cing ca
nha t6i va tiéu ddi bd ddi § trong nha cing &n bia com doan
két. Chi Bay chao tam biét moi ngudi. Me con téi nudec mit
rung rung, bin rin. Cha bit tay ting anh em chién si rdi
quay qua di. Téi cling trd vé c¢d quan huyén tiép tuc céng tac.

Khoang cudi nim 1947, Phudc An trd thanh chién khu
cua huyén Long Thanh. Nhiéu ngudéi ménh danh day la
“Long Thanh qudc”. Riung Sic Long Thanh néi lién ring Sac
Duyén Hai - Can Gid thanh mét dai lién tuc, dung trid cac bd
d6i Binh Xuyén cua Duong Vian Dudng, Duong Vian Ha, Mai
Van Vinh lung liy mét thoi, ngoai ra con c¢d quan quin gidi
Nam bd, quin y, quan nhu va nhiéu luc ludng via trang khac;
cung c¢d quan xa Phudc Diic déu déng 6 ddy. Thuyén bé Sai
Gon, Chg Lén, Phu Xuéan, Phudc Khanh, Phi Hu.. tdp nap
téi lui. Lda gao, cidc nhu yéu phiam, thudc men tit d6 thanh
budn ra, chd téi day rdi chuyén cho cac luc lugng cach mang
Rung Sac. Xa Phude Khanh ¢6 lic hinh thanh “chg Sai Gon
mdi” 6 vang Rach Bang — Cha La. Gan mét trim cd quan 1én
nhd cac huyén, cac xa cia Long Thanh, Thu Duc, nhiéu don
vi bd @81 (nhu bd dd6i Hoang Tho bé ddi quan khu 7) déng &
rung Gidng ven hai truc 16 17 va 19 quanh long chao (thoi
chéng My goi la 1ong chao Nhon Trach) tit Phudc Thién, Long
Tan, Phu Héi dén Phuéc Kién, dai tdi Phudc Tho, Phuéc An,
Binh Thanh.. Hang ngan can b, chién si va déng bao sdng
va chién dau trén chién khu Phuédc An.
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Chg Phudc An nam gia hai &p Ba Trudng va Ba Béng
ban nhiéu mat hang: lia gao, cd mim va nhiéu thit nhu yéu
pham, xa xi ph&m tit ndi thanh mang ra. Cau Ving Gam c¢6
nhiéu quan sa, da cac mén ca phé, hu tiéu, banh mi...

Trudng tiéu hoc kiém bi "’ Phuéc An do Phong Gido duc
huyén Long Thanh lap & ring Giéng giita hai 4p Ba Trudng
va 4p Chg. Day nha tranh 14 don so ¢6 bdn gian dai, ndm, sau
chuc hoc trd, méi 16p hoc mét gian. C6 Luong Thi Tam day
16p nhat, cac 1p con lai do cac thiy: Vo Hong Thai, Nguyén
Vin Tién, Nguyén Thanh Tri, Nguyén Hao Vin, Pham Vin
Hinh phu trach. Trudng thiéu sanh (sinh) quan md & phia
Tay cdu Viing Gam.

Cuél nam 1947, phong trao cim coc chéng Tay nhay du
va ngin tau gidc trén séng phat trién rdm ro. Hang ngan
lugt nam ni thanh nién, can bd chién si, dan quan du kich va
nhian dan huyén Long Thanh thi dua cAm coc khip céc canh
déng: déng Ldn, déng x6m Ngon, dong Go6 Cat.. T6i lam bai
ca dao ghi lai sy kién nay, xin trich mét doan:

“. Hang trdm chién si déng bao

Thi dua cam coc ngédn tau trén séng

Ritng cay vét nhon thanh chéng

Linh chéng déng Lén diing tréng quéan thu

1 C6 du tir 1dp ndm (nay 1 16p mét) dén 1dp nhit (16p nidm biy gid).
Con trudng c6 ba 16p thi goi 12 trudng so hoe.
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Mét hém gidc Phap nhay du
Chéng cung du kich diét thu tram tén..”

Dau nam 1948, cd quan uy ban huyén cho phép tbi ban
ngay di hoc truéng kiém bi, té1 va chu nhat lo viét va in, di
thu. Cha tdi c6 quyét dinh cia Huyén ay diéu vé huyén nhan
nhiém vu uy vién thudng vu Huyén uy, phu trach chu tich
Mait tran Lién Viét huyén Long Thanh.

Lic nay toan huyén séi ndi nhiéu phong trao tich thu
rudng dat, don dién cua thuc ddn Phap va dia chu Viét gian
phan déng cé'p cho ndéng din khoéng ruéng hoic thiéu rudng,
gén vdi phat ddng ddy manh trong trot va chian nudi; giam té
25% @01 véi cac ta dién; bao viay va pha hoai kinh té dich;
thanh nién xung phong tong quan...

3 trong bd phan sao chép, in &n cac chi thi, bdo cio, tin
tdc cap trén gui xudng va bao cdo cua huyén gui lén tinh, téi
nhé kha ré miy phong trao trén dién ra sbi néi doén dap.

Phong trao tam cap ruéng dat va thuc hién giam té dién
ra déu khip cac x&, nhung tap trung ¢ Phi Hitu, Phd Thanh,
Long Tan, Tam An, Phudc Nguyén, Long Phudc va Phudc An.
Pién hinh 14 § ci lao Ong Cén, chinh quyén khéang chién tich
thu hon 300 ha ruéng mau mé cua cha dién Trinh Thi Dung
chia cho hon 300 hé ta dién khong rudng hodc ban nong it
ruéng. Ba con vui ming ddy manh san xuit, déng gép hang
nim vai chuc ngan gia lia ing hé khang chién. Chinh viéc
tam cdp rudng dit cho néng dan nghéo nay - tuy khéng
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nhiéu - song ¢6 ¥ nghia sdu xa sudt hai thoi ky chéng thuc
dan Phap va dé& qudoc My dai ba thap nién.

Do céng tac tuyén truyén tét, hang tram thanh nién
nam nu cac dia phuong hiang hai di thoat ly vao cac c¢d quan,
tham gia du kich xa va xung phong tong quan. Duéi su chi
huy cia Huyén uy, déng dao nhan dan chit pha cao su cac sd
ddn dién, gay nhiéu thiét hai cho bon chua thuc dan. D€ chin
xe tdng, thiét gidp va cam nhéng (xe tai quin su) nha binh,
ba con pha cau, 16 15 nhit la doan tit Long An, Long Phudc
xudéng té1 Phude Thai, Thai Thién, Cau Huu, cau Séng Ca bi
pha sap chi bang cudc va bia ta; nhiéu doan dudng trang
nhua phing li tré thanh hd 16n, sidu chan xe dich luu thong.
Nhiéu doan 16 17, 19 bi pha banh bing mit ruéng; d Phu
Hitu, Cau Chay, ta con van dong ba con ngin séng Cay Tram
can tau dich can quét.

Long Thanh la dia ban chién ludc quan trong. Phia Béc
giap cdn ¢ du kich Binh Da, hién nim trén dudng day giao
lién ti chién khu D xudng Ba Ria; phia Nam giap Cin Gio -
Duyén Hai; phia Déng giap véi can cit khang chién Hic Dich
— Chéau Pha cta Ba Ria; phia Tay giap Sai Gon - Chg Lén,
hang & ddu nio cla thuc din d& quéc va bé 1i tay sai. O Long
Thanh, ring Gidng va riung Sac tao nén cin cd chién khu
dung tru cac luc lugng cach mang.

Vi vay, dich quyét tdm ting cudng danh pha ta bang
moi 4m muu, thi doan tham ddc. Thuc hién cha truong cd
dién “dung ngudi Viét danh ngudi Viét”, thuc dan Phap dung
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bon Cao Dai phan ddng déng bét Cat Lai, Cau Ké, Phu
Thanh, Long Tan nhim gom dian Phui Hitu, Qudc Khanh..
Cac b6t Tam An, An Lgi.. d3 don dan Long Dién, Phuéc
Nguyén.. Mit khac nhidm chia cit can cit du kich Binh Da,
pha thé lién hoan vdi chién khu ring Sac va cao nhit 1a day
moi luc luong khang chién ra khdi dia ban huyén Long
Thanh dé ting cudng bao vé ddu nio Sai Gon. Tau dich tang
cuong kiém soat séng Long Tau. Cac luc lugng thiy quan
Phap, dic canh mién Déng P.S.E. két hop may bay va linh
cac don bét Nha Bé, Phu Xuan can bd sau vao cac séng rach
ring Sac.

Dich tap trung dady manh hoat ddng tinh bao, cai cim
gian diép vao luc lugng khang chién déng trén dia ban Long
Thanh. Ching nim dudc luc lugng Binh Xuyén cia Bay Vién
va Tu Huynh. Tén Nguyén Quang Minh chui siu, leo 1én tdi
chic Phé Bi thu Huyén uy, tén Sau Sang (Lai Vin Sang) leo
lén chic uy vién thudng vu Huyén uy - trudng cdng an
huyén Long Thanh. Hé théng gian diép nay cé6 muu &6 lat dd
va tidu diét hic lugng cach mang chién khu Phuéc An. Nim
1949, Tinh Uy Bién Hoa phat hién dudc, kip thdi chi dao dap
tan 4&m muu nham hiém ké trén. Ta t6 chic quét sach bon
phan ddéng cai cim vao hang ngia cach mang, bit va x{ td
hinh tén Tu Huynh tai d6ng x6m Ngon, xa Phuéc An cé hang
ngan déng bio - trong d6 cé toi — tham du. Mét sé tén khac
cing bi xu ly thich dang.

O ring Gidng long chao, bon gian diép méc quan ao
nhu bd da cop rén ri hoat déng ban dém héng ngin can bd, bd
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d61, nhan dan di lai, héi hop, céng tac. Chuyén cop ba méng &
Chién khu D két hop véi su xuat hién bon gia cop um cé tac
ddng it nhidu khong t6t vao mot thoi diém nio d6 & day.

Nim 1949, bon Bay Vién cam dau sé Binh Xuyén phan
dong chay hin vé dau hang thuc dian Phap. Vi séng va quen
thudc dia ban Ring Séac, bon nay danh pha ta rat ac liét.

Thuc dan Phap dua tén ba Xuy-a-cd (Suacot) khét tiéng
ac 6n vé lam chi huy trudng chién khu Long Thanh cho dén
Hic Dich, Chau Pha (Ba Ria).

Chi huy luc lugng Cao Dai phan déng la: trung ta Lé
Thanh Kham déng ¢ Phu Thanh, vé iy Tu d6ng d6n Cau Ka,
d6i Sam chi huy mdt d6i com-mang-dé & bét Gidng Ong
Déng, tén ky Hai - théong ngén cho tén quan La-ooc d kho
dan Thanh Tuy Ha.

T khi dai d6i vé binh vé déng quan ¢ Qudi Thanh, nha
me t61 thém dm cing vui vé vi ¢6 mit may anh. Me thuong
yéu may anh nhu con minh; nhin quan 40 cac anh rach ruéi,
in udng thiéu thén kham khd, nhidu lic me cdm long khéng
dang. Tranh thi lic ranh réi hi€m hoi, me hi hii va quan ao
cho miy anh.

Nhiing lic khéng ban cdy hii va di l1am muén, ti thang
giéng téi thang tu 4m lich, me cung ¢6 Ut Det di bb tir Quéi
Thanh vé Giébng Ong Do6ng, dudng xa khodng mudi lam cay
s6 dé mua gao, thudc men, vai.. Cac thi xép gon trong hai
thing, giéng; me va ¢d Ut luin phién ganh vé, dén ngi ba
Gidng Sin, hai chi em cidt dim bay bap dira nudc ké&t thanh

76



PAT ME

bé réi chit titng thing hang dua qua séng. C6 Ut ngudi thap
da ngaim den, guong mit chit dién gidng in ba ndi, thudng
ganh thay chi ddu tung d6i that xa. C® médi tuan me va cé
thudng di mét chuyén; hang vé tdi ai cing mung vi cudc song
d6 khé khan mdt chut. HG gao nudi quan diat géc bép mau
day vi:

Sing chiéu xuéng bép ndu com

Me nhin hi gao nudi quan sip day

Léng thuong chién st dianh Tay

Hét voi ndm gao cho day tinh thuong...

7 gio sang ngay 19/6/1949, hai chiéc may bay khu truc
ném bom, bin pha blta bai vao trudng chiing tdi va xém cé bd
d6i déng quan d Binh Qudi, Binh Thanh. Hai ngdi trudng bi
bin nat, thdy Nguyén Vian Sua hy sinh tai trudng. Thay
Nguyén Vian Tao va mdy chuc hoc trd kip chay ra hAm néi.
Khi may bay di réi, thay trdo mau chéng tan vé nha.

Hang chuc xe cam-nhdng chd day bon linh 1é duong va
linh nguy tit hudng cau Sit 16 19 d6 quin lung suc cac xém,
dp. Cac chién si dai ddi vé binh dan tran, tru trong céng su
va cac lip cau. Dai lién, sing c¢bi, siing trudng anh em hom
sin chd dich. Ding theo du kién, d6i hinh ching lot vao thé&
tran bay trudc cta ta. Min nd, sing bd ddi nha dan & cu ly
gan. Roi tiéng sing vang day géc troi, khong phin biét bén
nao, kéo dai sudt mét tiéng déng hd. Gan trua, dich thao
chay tan loan mang theo gan trim tén chét hoic bi thuong.
Bén ta, hai anh Nguyén Vian Lé va Nguyén Vin Bé hi sinh,
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gay bao thuong x6t cho déng d6i, dong bao — trong d6 c6 me
t6i. Sau tran can, dai d6i vé binh duge 1énh chuyén vé rung
Sac.

Hau hét nha clta x6m cau Séit bi gidc d6t. Nha téi cing
nhu trudng hoe gan d6 bién thanh than. Me va ciac em ciing
nhu bao ba con khac 1am vao canh man troi chiéu dat, vui vi
thing gidc nhung cing budn vi cac anh bd d6i Cu Hb di ra
di, dung la “di dan nhé, 6 dan thuong”.

Theo ¥ kién cha téi, cudi nam 1949, me, cé Ut va cic em
toi vé sinh séng & xa Phudc Khanh. May ngudi dit diu, béng
b& nhau tit Binh Qudi qua &p Ong Kéo rdi nhd déng bao dua
qua &p Ong Thudce (Phudc Khanh).

Lic d4au nha téi d dau nha 6ng ba Pham Van Tién it
bita, 6ng la cau 16n thudc gidng téc bén me; sau d6 ba con 16i
x6m cho cay, 1a dira nudc va phu cat cho cin nha nhd sat mé
séng Ong Thudc. Nhung & day Phap va linh pac-ti-diang
(partisan tdc linh nguy) hay di rudng bé. Dic biét bét Nha
Thd, Phude Khanh, do linh bio an bét Nha Bé déng, déi Lac
12 d6n trudng giét ngudi khong chit ghé tay. Nghe ddu nim
1945-1946, y 6 Phudc Khanh di khang chién, sau d6 vé dau
hang gidc, trd thanh tay sai ddc luc cia ching. Pon vi ddi
Lac ¢6 nhiém vu chu y&u bao vé kho xang dau Nha Bé ti xa,
mit khac dianh ph4 cidc co sd cich mang ven séng vung
Phudc Khanh, Phd Hitu, Phudc Thanh. Bon d6i Lac thuong
xuyén kiém tra ngit gidy théng hanh (Qét-xé pat-xé: laissez-
passer). Me t5i & chién khu méi vé, ching c6 miéng gidy hd
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than. Vg chong anh D6 Tan Nita — Nguyén Thi Lung bao
nhau:

—~ Phai rang cung nhau che chd thim Hai Thanh..

(Ong Nguyén Luong Huu, cha chi Liung 1a ban véi cha
to1).

Mot budi sang, chi Lung trao cho me t6i tam gidy lét-xé
pat-xé ddng tén Nguyén Thi Lung. Me vé ciing biét dn anh
chi Nam Nita. Tt d6 vé sau bao ndi buén vui, mén ngot ding
cay déu tim su véi anh chi va dng ba Ba Tién. (Suét hai thai
ky khang chién hon ba muci nim, me di tit ndi nay dén ndi
khac ma giic khong tai nio phat hién su thay tén ddi ho néi
trén).

O Phuéc Khanh, me tin tio nudi bdy con bsn dua, con
gép phin nudi ba ngoai va ngudi con nudi Lé Van Co ti hai
mdéi ba tudi. Me tranh thu tich cuc xdy dung mét sé cd sd chi
cdt & &p Dén Xanh, 4p Chg, &p Ong Thudc (xa Phude Khanh),
ip Gidng Ong Déng, d4p Cau Ké (xa Phi Hitu), 4p Bén Ba va
ap Cat Lai (xa Phudc Thanh). Nhiing cd sd nay lam cot cian
van déng nhan din déng gép nudi quan, nudi gidu can b, du
kich bam tru cac xa. (D€ tién hoat ddéng, cudi nam 1951, mot
lan nia me lai gui ganh gia dinh ti Phudc Khianh vé x6m
Mdi, ap Cau Ké, ndi chén nhau cit rén cha téi).

Dau nidm 1949, Dai hoi lan thid nhat Huyén Dang bd
Long Thanh khai mac véi gdn mét tram dai biéu, dudi su chi
dao truc tiép cia dong chi Pham Hung, Uy vién Thuong vu
Xit 0y Nam bd. Dai héi bau ra Ban Chap hanh, Ban Thudng
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vu Huyén dy gém: Bi thu Sau Khanh (Vo Héng Phé), Trin
Binh Khé, Trudng Minh Ky, Nguyén Sanh Thanh va Lé Hitu
Tai (Lé Hitu Thudu) 1a nhiing déng chi hoat déng cach mang
trudc Cach mang Thang 8/1945. Diy 1a mot su kién lich su
quan trong cia Dang bé huyén Long Thanh.

Sau dai hdi, tbi duge td chic déu vé co quan vin phong
Huyén Uy, van lam céng viéc in &n, &i thu va ti€p tuc hoc
trudng tiéu hoc kiém bi Long Thanh.

Cudi nam 1949, chi Lé Té Nga - con gai cua bac Tai
(Thudu) - tirng tham gia chi huy xa d6i Binh Thanh réi vé cd
quan phu nit huyén, cting dugc diéu vé van phéong Huyén uy
phu trach t6 cdng vin thu ti. T nim 1947 dén cudi nim

1949, t61 hoc trudng kiém bi d&n 16p nhat (16p 5 bay gid). Téi

lam bai tho vé ngdi trudng thin thuong trong d6 ¢6 doan :

“. Khu truong xinh dep khang trang

Hoc sinh bén Iép nhu trang hoa tuoi

Gai trai méi 16p nam muoi

Cic thay cé gido mébi ngudi mét phuong
Thay tro mang ndng tinh thuong

Meén dan yéu nudc chon dudng vinh quang
Cé Tam, thdy Thai, thdy Tri

Thay Hinh, thiy Tién Iong vi nhan din

! Pay la bai thg d/c Théng lam sau nay khi nhé lai trudng xua.
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Ra truong mdc do chién binh
Lam ngudi chién sT hét minh ciic cung
Tu do, déc lap oai hung

Hoc tro kiém bi hiéu trung ven toan”

Cung 16p téi ¢6 nhiéu ban ca gai lan trai yéu thuong
nhau nhu ruét thit: Nguyén Van Mudi, Tran Van Nhén,
Nguyén Van Ring, L& Htu Thanh, Anh, H3 Thi Loan, Hé
Thi Chi, chi Thuin, chi Suong..

Dich danh pha vung 1dng chao ngay cang nhiéu, mic dd
ac liét cang ting, nén cudi nim 1949 trudng tdi giai thé. Cac
hoc sinh nhu téi trd vé ¢d quan, don vi tiép tuc céng tac. Tudi
thiéu nién dang 18 dugc hoc hanh, vui choi hon nhién thoai
mai thi sudt hon ba mudi ndm biét bao 16p thiéu nién qué téi
- cling nhu thiéu nién ca nudc — bi that hoc, chiu nhiéu dau
thuong, tang téc, gian khé. Chinh bon thuc dan dé& quéc da
in cdp, cudng doat tudi thd cia ching téi, cua hang triéu
thiéu nién ta sinh ra va 1én 1én trong phan ba thé ky day
mau lhita dé.

Bon biét kich Xuy-a-cd (Suacot) lién tuc danh pha cac
x4 vung léng chdo. Ching bit duge 6ng Nguyén Van Ning,
Bi thu chi bé Phu Héi, dem chat dau béu giia chg Phu Héi
sang 12/5/1950. Té1 ¢én nhd song cam phuc tinh than hy sinh
diing cdm cua ngudi dang vién cdng san nay nén di lam bai
tho viéng:
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“Bac Ning dang hién cuéc doi

Sa vao tay gidc nda loi khéng khai
Xuy-a-cé 4c quy thay

Nit thanh cdt vd, chang trai chit ddu
M6t nguoi céng san hon sdu

Mot déi mdt sang nhu sao trén troi
Pau béu gita cho ban mai

Dan lang Phad Hfi mau sé1 han tha.”

Xuy-a-cd con dan linh biét kich gay vo van téi ac dau
thuong vdi d6ng bao cac xa doc quéc 16 15 tit An Lgi dén
Phudc Thai. O vang Ciu Vac (Phuéc Thai) ching vay nha
anh Nguyén Vian Cudng, bin chét gin chuc ngudi gédm cha,
anh chi em, cham ltta @6t nha réi ném xac vao. Trong cudc
can 1dn 6 Phudc Tan, ching giét hai hon 100 ngudi dong thoi
ban chét hon 300 trau bd theo chu truong da man “pha sach,
d6t sach, giét sach”. O vung Phudc Khanh, Phd Hitu dich
ciing ting cudng danh pha ta. Dich cha di sat lai, giy cho ta
mot s6 khé khin, ton thit mdi.

T gitta thang 5/1950 trd di, chién khu Phudc An bi
dich 1an chiém, thuc hién chién thuat Dd la Tua (De Latour),
ching déng nhiéu tua bét gidng doc truc 16 19 d cac xa Phudc
Kién, Phudc Lai, Phudc Long, Phudc Tho, Phudc An, Binh
Thanh..

Nim 1951, Trung uong Cuc mién Nam cin ¢t tinh hinh
thue té&, phan chia lai chién trudng. Huyén Long Thanh dugc
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vé tinh Ba Ria - Chg Lén.. Déng chi Nguyén Trong Cat duge
diéu vé lam Bi thu Huyén uy. Cac co quan huyén di chuyén
nhiéu dia diém trong vung riung Sic: x6m Ba Riéu (Phudc
Thai), ddng Ong Tric, tit Le Le, Viing GAm (Phudc An), tit
Rach La (Binh Thanh).. Khi cd quan vin phong Huyén uy vé
tit Rach L4 thi t6i nhan dudc tin budn ban than Nguyén Vin
Hoat — nim xua nguyén d6i phé déi truyén tin, nay la xa déi
truong Binh Thanh - hy sinh trong mét tran chi huy du kich
chéng can.

Ong cht tich xa Doan Ngoc Minh ciing hy sinh vi dich
phuc kich.

Mot hém tau “ha mom” dich chd quan danh vao cdn cit
tit Rach La. Mot trung d6i bd d6i dia phudng chian danh
quyét liét, bidn chim tau, miy chuc tén giic chét chim lam
modi cho ca sidu Ring Sic. Anh Nguyén Van Ngén, chi huy
chién dadu anh diing hy sinh. Anh vira hita hon véi chi Hai téi
12 Nguyén Thi Kim Hué - y ta caa Huyén d6i Long Thanh,
cing tham gia tran nay. Chi t61 vd cang dau d6n khi cung
dong d6i an tang anh Ngén tai rirng Cha La, vam Rach La.

Sau tran can miy thang, mdt bita bac Bi thu Nguyén
Trong Cat goi téi t8i ché lam viéc. Long may bén phai bac
nhudng 1én, 16ng may phia trai xé xudng, d6 la bac dang vui:

— Dé tiép tuc day manh céng cudc khang chién, cin ting
cudng can bd cho cd sd. Huyén Uy ciing ¢6 nghi quyét khan
truong cung cb xa Phd Hitu. Noi day nhiéu can bd dang vién
va hau hét du kich xa hy sinh trong chién diu hoic bi giic
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bit, ciing c6 mét sb it can bd khéng chiu nédi gian khé da bd
vao thanh. Huyén uy quyét dinh dua chau Lay vé lam xa d6i
phé xa Phd Hitu kiém t8 trudng quan bao. Huyén dy da ban
cu thé véi huyén d6i va cha chau réi.. Y kién chau thé nao?

Dudc hdi bat ngd, téi thoang bdi rd1, nhung nhanh
chéng 13y lai binh tinh, dap:

— Da thua bac, cac bac, cac chi va cha chau giao nhiém
vu nao thi chau xin nhan va hita hoan thanh nhiém vu 4d6.

Guong mait trd lai binh thudng, cip 16ng may nim
ngang, bac néi véi giong thuong yéu:

— Giac Phap gay tén that 16n cho Phd Hitu néi riéng,
cac xa khu III néi chung. Chau vé Phu Hitu phai quyét tam
bam dan, khé khin thi tim cach gd dan, cham lo xdy dung lai
dd1 du kich va cd sd cAch mang d cac ap..

- Da.

Ding ngay 15/7/1951, t61 theo giao lién dudng sdng tu
Rach La vé can ci giao lién & Rach D4, x3 Phudc Khanh, cho
c6 chuyén vé cén ci s6 Duta, xa Phu Hixtu.

Sang h6ém sau 16/7, linh kho dan Thanh Tuy Ha dét
kich vao cin cd giao lién Rach Da. Sitng dich né chat chua
theo budc tién ctia ching. Gan chuc anh em can b huyén va
xd rdt sdu vao trong riung vd sy. T6i binh tinh gom tit ca tai
liéu & cin cd nén chay sau cung, khong gip ai. Dom mat trdi
da nga kha thap, t6i doan gidc da rut, bén tim dudng trd ra.
Nhung khong xac dinh dugc phuong hudng nén téi bi lac.
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Xam tdi, nuéc rong can sat long rach, téi dinh 16i qua
rach Vop 16n. Quan 4o, chiéc bao dung day tai lidu trén dau,
vira 16i chitng hai ba thudc thi.. troi dat oi chin tdi cham xéc
ngudi d day vam Rach. Té1i choang vang diéng hén! Ldi qua
song thi khéng duge, cén & lai khu rung nay thi cop kha
nhiéu. T6i thut lui 1én mé rach réi 1an ngude 1én ring cha la
va duéc day dic. Troi sup tdi, 6 trong dam 14 nhin moi thu
khéng r5. Nudc séng bit dau 16n din, tiéng bim bip cit 1én
lach vao céc lum cay rdi tit dan 4 tit ddng xa. Tdi dé bao tai
lidu lén hai chac cdy dudc 16n rdi leo 1én nghi. TU sang téi gio
mai “chay Tay”, khéng ¢é gi trong bung, nay bao ti réo soi
loc oc. Suy nghi méng lung; that dang thuong cho bao nhiéu
ngudi bi dich giét rdi ¢t chim neo xudng day sdng! Long cim
gian quin cudp nudc chay lén khién téi khéng biét sg nita.
Nudc 16n hon nia séng bdng t6i nhd lai noi minh dang ngoi
ding 1a chd ngang vinh Ciy Mim trén song Ong Kéo, miy
niam trude, me con téi ting gip ca sdu lan dau. Suy di tinh
lai, mudn vugt séng 161 vé cian cdi J s6 Dua, Phi Hitu lai ngai
ca siu, con & lai ving nay cé thé dung cop. Cudi cung téi
quyét dinh: gidc rit réi thi nén trd vé cin cd, may ra gip
dudc anh em.

Trdi ¢a khuya t61 méi mo vé gan cian cd Rach Pa. Lugm
mot cuc dat, toi lieng vao. Béng ti ndi d6 cé tiéng chin chay
a0 a0, ld ran xao xao nhu gip con dong. Téi ming hum, goi
16n:

— Téi, Luy day!
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Khéng mét tiéng tra 19i, khong gian ém ru. Téi chgt
nghe lanh buét ca nguoi. Téi binh tinh vao lan cdn cd, nha
clta con nguyén. Giita nha cé cdy mam to, tdi tréo 1én nga
ngdi. Trdi sang bét téi tinh gidc, nude rong, sébng can tdi sat
day. T6i tréo xudng dit, ddu chan cop giam bay khip nha.

Biang rung 16i qua bao séng rach, téi vé dén cin cd sd
Dita thi troi da xé& chiéu. Cac chu, cac anh Pham Van Buip,
Téng Van Hiéu, Nguyén Ngoc D&, Nguyén Ngoc Sanh,
Nguyén Tri Phuong.. mirng vui dén tdi. Tat ca déu thudc
dong toc bén me toi.

Mabt chiéu thang 8/1951, tbi dinh ra 4p Ong Thude thim
me va ciac em. Chua di thi doan “bé déi III” cua bd d61 dia
phuong huyén Long Thanh do anh Lé Vian Tru dan dau vé
cong tac ¢ khu vuc III. Poan c6 mét nit y ta da tring hdng,
chua dén 20 tudi. Chi nhin t6i, vé mat hoi budn.

Ong Pham Van Biip — Bi thu chi bd — mdi tat ca can b
x4 hop ban k& hoach bao vé mua mang, do d6 khéng ai dudc
di ddu. Can bd xi sé phéi hop chit ché véi bd d6i I1I khéng dé
théc gao lot vao tay dich hosc dé ching tu do 48t pha, khoang
8 gid to1 thi két thic.

Chi y ta dén bén téi, giong nho nhe:

— Chi muédn gip em, tim su déi chiit.

Chéng biét 4t giap chi, toi dap:

— Thua chi, em bing long.
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Hai ngudi ra géc dita ndm ngang bén nude. Thue tinh,
téi dinh néi trudc nhung ching biét bit didu thé& nao. Chi md
dau:

— Chi muén néi véi em vé cudc ddi chi.. nhung chi sg em
khéng vui.

— Chi cd néi, em ldng nghe ma!

— Bac Nguyén Trong Cat, ngudi ban than véi cha, mét
hdém cho biét: chi la con rudt cia Nguyén Sanh Thanh. Cha
da tam su cudc doi riéng trudc day véi bac. Cha ké rd quan hé
gita cha va me chi tham thiét, sinh ra chi la Nguyén Thi
Kim Hué. Chi ¢6 tim em d& chi em cung thau hiéu.. ndi budn
dau cta 1dp trude - giong chi nghen ngao day xic déng.

— Thua chi, em d3 nghe me Nho nhiéu lidn ké chuyén
nay roi. Em tin bac Cat dugc nghe cha minh thuat lai. Théi,
ti nay chi em ta thuong nhau nhu ruét thit.. cing theo cha
chién dau dén hoi thd cudl cung.

Lan d2au tién gip ngudi chi cung cha khac me, long tbi
nd hoa sung sudng. Chic chi Hué ciing vay vi mat chi i
thanh tuoi réi. Mdy bita sau, chi tam biét don vi va toi trg vé
cd quan huyén ddi. Chi nhd téi gdi 161 kinh thim me Nho vi
chi khéng cé diéu kién ra dp cung téi.

Chi di budi moi thi chiéu hém d6 tdi ra gip me va cac
em. Ca nha miing rd, mit lii nhd sang 1én. Gian nha 14 nhé
ma gia dinh sinh sdng thi khap gao “chuét nhin rung long
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mi”. Quan 4o moi ngudi va ching va dup khién léng té6i dau
nhéi. Han thuyén tham hdi mét lic, me cho téi biét:

— Dua vao nhiing ngudi tét, me va ba con mét long lam
tid't ca dé ung ho khang chién, gép phin dua khang chién dén
thanh cong.. Me tinh ddi nha vé x6m M4i, Cau Ké tién gan
giii ba con, ddng vién dong toc tiép tuc giip dd khang chién..

— Con ung hd sang kién cua me. Con vita dudgc cap trén
phan cong vé xa cong tac..

-0 Ong Thudc, gia dinh bac Hai Ngoc cé dita con gai
dau long gin bang tudi con. Hai bac c6 ¥ sé ga né cho con
nhung con phai ve.

— Thua me, vay con phai di ddu hang giic @& cudi vo
hay sao?

—~ Khéng... khéng bao gid dau gidc, ddu giic 1a phan bdi
dong toc, phan bdi nhan dan..

Cudc tdm sy cuaa me con tdi chua dit thi nghe ché sua
ran dau x6m. Me thic:

— Di di con... bon d6i Lac d6. Con cén than.

T6i hén 1én ma hép clla me va hén cac em rdi xudng
xuéng chéo di.

Dau thang 12/1951, me tdi lai gui bdy em xudng chiéc
xudng nho, tam biét ba con chdm xé6m. Xuéng xudi dong nudc
16n tit nga ba Nha Bé theo song Cai, queo viao séng Ong
Chudc vé xém Mdi, Cau Keé.
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Cac 6ng ba Mugi Dé, Nam Tru, 6ng Hai Khde va ba Sau
Gam... ké cho 14, nguoi cho cay, rap nhau lai cat cho gia dinh
tdi can nha la véi b vat giudng tre. Vira xong dude vai biia
thi bon Cao Dai phan déng vao bit giam me 3 d6n Cau Ke.
Don bong tdi tip giang xudng tim than manh mali, giy yéu
nhidm bit me khai ra nhiing co sé khang chién, nhung me
khéng néi mét 19i. Mdy tuan sau, ching budc phai tha me vé.
Me lai ti€p tuc tranh tha di cic x6m ap van dong ba con cé
bac nhu me con té1 da ban soan trudc day.

Dén thang Giéng 1952, chi bd Phid Hiu chi con bén
dang vién: Bi thu Pham Vin Bup va Nguyén Tri Phuong,
Nguyén Ngoc Sanh, Nguyén Ngoc D& véi hai quan ching
cam tinh: Téng Van Hiéu, Nguyén Ngoc Niam (trudc cé lic
déng hon 100 dang vién). Dbi du kich cong 1a 5 anh em: xa
doi trudng, 12 anh V3 Vin Vinh, chinh tri vién xa déi la anh
V6 Thanh Lan, t6i lam xa d4i phé, véi hai d6i vién: Ut Minh
va Doan Vin Man vdi mét ciy sing truong Mat.

D61 ngi thue su cua dia phuong lic d6 rat it, tinh hinh
chung cing thing vi dich rudng bé lién mién. M6t sing
ching cian quét tit ddn Gidng Sin dén vam Ong Mai. Lan
trude ching d3 bin tring ham Ong Bup, lidn nay ching vay
bat dude 6ng, dem vé kho dan Thanh Tuy Ha tra tan hét sic
tan khéc. Nhung ddng chi Bi thu van git dude khi tiét, khéng
khai mét 16i. Ong chui x8i xa vao mit tén Viét gian Ky Hai,
vach mit bon cudp nudc La-ooc. Chiing mang éng di bén,
dau long thay thi hai éng khéng tim thiy.
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Mét budi chiéu nudc rong gan can, ching téi di vé tém 4
dau tit sd Dia. Tbi chéo lai, anh Lan ngdi miii, bac Sau Hiéu
ngdi giita chiéc xudng sau la. Bac Sau 1én tudi song vui tinh,
dé bd rau d6 nhu rau tém cang ludc dai hon gang tay. Xudng
vita dén nga ba Cong 16n thi chuing téi gip mdt doan ba, bén
chuc phu nit Gidng Ong Dong di xic va mo tdm. Hdi d6 tém
cang va ca ngat nhiéu ldm. Cac chi vira lui cui mo tém ca &
nhitng géc cdy muc ven long rach vita cudi dua ram ran. Té6i
chon chd dau xudng, anh Lan nim chit gong va tha vé. Bac
Sau Hiéu ngdi ngim dam chi em say sua bat tém ca. Béng
nhién trong dam déng cé tiéng reo lanh 16t:

— Tui bay di, tao kep dudc ong gia rau do roi.

Tiéng cudi pha lén vi mét ¢d tém dude chu tém cang
xanh c¢6 hai rdu dd nhu rau bac Sau. Téi ¢6 nin cudi, néi to:

- Xin bac Sau, anh Lan cung tat ca chi em, cho téi néi
mdt 161 dudec khong?

— Dude, moi ngudi dong thanh tra 10i.

T61 gia khéc hu hu:

— Troi dat! Ong gia rau dd di dau ma dé gai Gidng Ong
Dong kep?

Mot tran cudi bung ra gidon gia, ¢é chi cudi ngiat ngheo
l4c lu gita dong séng. Khi troi xam tdi, cac cd gai 1én xudng,
chéo vé giong. Ching téi xudng vé cing dudc vai ky tém bac.
Nudc con can, chua vé can cit duge, ching té1 chéo xuéng vo
nha chd Sau Dé & ven séng Ong Thudc. Com xong da qua 10
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gid dém, nudc 16n hon nia séng, chung tdi chéo xudng vé cin
cd sd Dura. Di dude chitng ba muodi phiit, gan dén khiic séng
queo vd can cd, chiing tdi nghe sing nd rén phia nha chu
Sau. Sang hém sau, t6i dudc tin dd1 Sim chi huy médt tép
com-ming-d6 b6t Gidng Ong Déng dot kich vao nha bin chét
chi . Cang thuong x6t 6ng Nam Bup, chu Sau Dé, téi cang
cim hon bon d6i Sam, long tu nhl: phai bat gidc dén ng mau!

Téi 161 vao Gidng Ong Déng, tru lai ven ngon Rach Ca
Ta ddy ban va la dia nuée. Méc rap dudec mét sé anh em: Lé
Van Cé, Huynh Vian Vinh, Nguyén Van Hung, Ngé Thi Huy,
Tran Vian Thdi va Thoang, téi thim hoi tinh hinh, déng vién
tinh than yéu nudc rdi giao nhiém vu cho ting ngudi. Thit
nhat, cin theo ddi bon chi diém ngidm dan linh com-ming-d6
vé giét 6ng Sau; thu hai theo ddi chit doéi Sam. Tat ca vui vé
nhan 19i, riéng trén mat Huy cé vé budn. Téi hoi:

— Sao em lai budn?
Huy khéng tra 18i, nudc mat rong rong chay dai xuéng
méa. Bdng tbi nghi: phai tim hiéu that sdu van dé t& nhi nay.

— Em Huy! Hém Tét ré6i (Nham Thin 1952), anh vac lia
phu me em va em § tit Ba Ring, em ldy nén 14 cia em dsi
lén dau anh. Anh khéng d6i, 1am em budn phai khéng?

! Chd Nguyén Ngoc Dé 12 Gy vién Ban khang chién hanh chanh xa,

phu trach y t& xa Phi Hau.
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— Cha em vao dao “Cao Dai”, khang chién da giét héi
mua mua Mau Ty (1948) ¥, giong Huy nghen ngao, tay lau
nudc mét.

— Huy ¢i! Em tin anh va khang chién khéng?

— Tin!

— Céap trén da nhan phan sai trai trong vu “tao thanh
Cao Dai” & Phui Hitu, giy ra cai chét oan udng ca bén mudi
tam nguoi din trong &6 c6 cha Huy. Anh va em cung bao
déng bao khac khéng vi vay ma tha thu tdi ac cua bon doi
Sam.. Vira néi, tbi vira rit khin ridn quin cd lau mit Huy.

— Em biét rd tén nao dan bon d6i Sam bin chui Sau Dé.
Tén &y d gan nha ngoai anh d6.

T61 khong néi gi thém. Huy tam biét quay qua ra vé.

May bita sau, Huy ciing ba ngoai tbi ra go bd Sa ® d dau
tit Ba Ring gap t6i. Huy trinh bay cin ké vé tén chi diém
ngidm Mudi T § ddu cdng xa Sttu, Gidng Ong Déng.

— Tai sao Huy biét diéu d6?

- Hom em di xic véi cac chi d Cong 16n, em bit dudc
tdm cang xanh bu. Em né61 viy ma nguoi ta khéc hu hu, néi

1" Nam 1947, thuc dan Phap thyc hién chinh sach chia ré din toc, ton
gido. Xu Uy chid truong “tdo thanh Cao DPai”, nhiéu ngudi bi chét
oan, do nhan dinh khéng ding vé chu truong cua Dang.

2 Chén 6ng Huodng bd Sa.
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hang em kep 6ng gia rdu dd. Lic vé, em thay ro Mudi T chéo
xudng vao ngon rach nha chi Sau Dé, thi hoi khuya bon doi
Sam & ddn Gidng Ong DPéng vay nha bin chét cha.

Tuy hoéi thém Huy, nhiéu co sd da bao cho biét tin dé
rdi, toi déng vién em gidp tdi dé b4t tén rén doc d6. Huy vui
vé nhan lai.

Dau thang 3/1952, chi bd chap thuan td trinh vu tén
Mudi T chi diém cho giac sat hai chi Sau D&. Téi va cau Hai
Sanh - trudng ban cdéng an xa — dudc bi mat cit vao ap Gidng
Ong Déng bat Mugdi T. Huy din dudng, ching t6i dét vao nha
y lic nita dém, dua y vé 4p Thanh Hoéa chuéin bi hdi cung.
Chua kip khai thac thi khoang mudi gid sang, bon dic canh
mién Déng P.S.E kéo vé bua vay noi ching téi 6. Sung dich
nd Am 4m bdn bé. Anh em 20 a0 chay xudéng ngon rach Miéu
Sanh. T6i mang khau sing Mat vao vai, tay ¢di tréi hai chin
Musi T. Y vot chay ra giita canh dong Thanh Héa tréng 16ng.
T6i ngdi chém hdm, kéo quy-lat 1én dan. Y chay cach téi mot
quang gin tram mét. Téi ré sung, nin thd, bép co, khiu sing
giat nhe noi tay, Mudi T guc xudng nhu cay bi dén géc. Nhan
dan ca vang déu ming vui khi nghe tén mat tham chi diém
1gi hai dén toi.

May bia sau tdi gap Huy, khen nggi cdng lao cua em.
Em nd nu cudi tudi tin nhung rdi td vé budn, ngap nging
noi;

— Em chéc vinh biét anh... hen kiép sau...
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— Sao vay em? — Tim muén nging dap, nhung téi c6 lam
ra vé binh tinh hoi.

- D61 Siam deo bam dit, ve van em.. Tha chét, em khong
ddi troi chung véi né.

Chiing t61 mai mai xa nhau tua dé.

T6i giao nhiém vu theo nguyén tic ngin cach bi mat:
Huynh Van Vinh theo d5i hoat déng cua giic & Gidng Ong
Dong. Lé Van Co di theo bon com-ming-d6 Gidng Sin di
tuan dudng tu doén dén tua Bén Ngu, vé sd dé6 doan dudng
dap Mai Dam. Con Tran Vian Thdi quan sat k¥ vung tua Bén
Ngu.

Chiéu 9/3 t6i cung Hai Sanh chéo xudng tit cin cd sd
Dita di cong tac 6 rach Midu Sanh. Téi dé, téi gap nhiéu déng
bao di chai, di ddng. Sang hém sau 10/3, bon P.S.E d&i can,
dung xudng ching té6i dau trong rach. Ching bin nhu vai
tradu. Ching téi tan ra méi ngudi mot phia. Ching may cau
Hai Sanh bi ching vay bit, sau d6 giét hai, tha xac trdi song
Nha Bé. T4i danh 16i séng Ong Mai, qua ngon May Déc rdi vé
can cd sé Dira ngay bita d6.

Sang 11/3 tdi duge thu huyén déi chi dinh di hoe 18p
quan bao 15 ngay do tinh déi Ba - Chg khai mac d Ba Riéu
(Thai Thién) ngay 15/3. Cing sang nay, Ut Minh, V5 Thanh
Lan va Doan Vin Ming ra dau hang nhung khéng dan giic
danh pha cin cd. Nhu vay, d6i du kich xa con ding hai can
bo: anh Vinh, xa d61 trudng va téi — xa doi phé véi mot sing
truong Mat.
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Trén dudng di hoc, téi nhd lai va 1am nham Ldi kéu goi
toan quéc khang chién cua Hd Cha tich: “.. hé 1a ngudi Viét
Nam thi phai ding 1én danh thuc dan Phap, citu Té quéc..”.
T61 quyét tam thuc hién 161 Bac. Nhung trong hoan canh Phu
Hitu hién nay thi luc bat tong tAm. Vua di, té1 vita mién man
suy nghi mét thdn mét minh liéu cé6 danh dugc giic hay
khong? Nhat dinh dugc! Vi déng bao Phu Hitu, cac bac, cac
chi va ca cha me téi déu hét long thudng yéu, ung hd toi.
Tham chi ¢6 ngudi vi 16 nao d6 chua bang long véi khang
chién, nhung 16ng con le 16i ngon lita yéu nudc thi ho van sin
sang gilip dd, gép phan danh dich nhu trudng hop em Ngé
Thi Huy. Cé diéu, phai suy nghi cach danh sao cho hiéu qua
nhat. Do d6 long téi thanh than dan.

Lép hoc d6ng vai chuc anh em, hau hét 1a cin bd quin
bao hoic x3 d6i phé kiém td trudng quian bao. Ngudi chiu
trach nhiém huéng dan lép la anh Nguyén Hong Phic (Hai
Phiic). Khéa hoc tiap trung vao nhiém vu va phudng phap
nim tinh hinh dich; t6 chic Iuc lugng theo déi dich § don bét,
té xa va bon do tham. Chung téi hoc li thuyét ciing nhu tip
thao tac vai loai sting trudng, tiéu lién, min chdng ca nhan
(An-ti-pec-xon-nen). Téi hao hing hoc vi né md ra cho ban
than hudng madi rd rang.
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Main khéa, vé huyén déi té1 gap chi Lé Thanh Céng ¥ -
huyén d6i phé, trudng ban quin bdo huyén. Sau khi bao céao
két qua hoc tap, téi dé nghi chid cdp cho xa 5 trai min. Chui
chi cidp 4 trai min gai do céng binh xudng ta ché tao. T6i
mung him, sang ngay 5/4/1952 xach vé Phu Hiu.

Sau tran mua diau mua, ¢6 non va lac xanh um déng
ruéng. Dan vung Ong Déng ban ngay phat ¢d canh déng,
dém di chai, day, dang, cau ngoai song rach. Cau Ba Toai -
cau rudt cua Huy — tim gap téi d rach Ca Ta, bio tin:

— Huy bénh nang da chét, médi chén ciach nay hai hém.
Mo gan nha ba ngoai chau..

Téi lang nguoi, long dau nhéi, nhé lai 161 Huy hém néo
“Hen lai kiép sau”. Co nén budn dau téi hdi cau Ba:

— Sao Huy chét dot ngdt vay?

-~ Hon nta thang nay, d6i Sim dén nha ki€ém Huy nén
ban dém né chéo xudng ra nga ngoai séng rach: Huy tring
gi6 nang, chi hai hém thi chét, bo lai me gia va chi gai..

Sang hém sau, téi nhan tiép tin budn: Huynh Vin Vinh
bi bon d3i Sim ban chét tai rudng cia anh & bau Ong Tru.
Tim gap Lé Vin Co, téi hoéi cho rd vi sao anh bi bidn. Cd cho
biét:

! Tdc Sau Thinh, sau ngay 30/4/1975 1a thiéu tuéng QDNDVN, Phé
Tu lénh QK 7.
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— Sang bita d6, Vinh d&i phat lac, trén lo cét gac & don
Gidng Ong Déng, mét tén com-ming-dd ca cudc tén Mén
dang gac: “May ma bin tring tén phat cd kia, tao cho may
g6l thude thom Cotab!”. Tén Mén 1én dan khau Mat réi nhim
Vinh bép cd. Vinh guc trén viing mau chét tai chd. Vg Vinh la
chi Téng Thi Phe, 6m dda con thd miy thang tudi ma khéc
tham thiét.

Nghe Cod néi, long t61 s61 suc cam thu. Ching t6i ha
quyét tdm rda thu cho Vinh va déng bao, dong chi qué
huong. Ching tdi ban bac, quyét dinh danh bon com-mang-
d6 cha d6i Sam déng d dén Gidng Sin. Quan sd dén cé mot
trung déi do tén quan Bay chi huy. Hang ngay bon nay di md
dudng tit nga ba Gidng Sin dén tua Bén Ngu (Gidng Ong
Dong). Co sé khao sat toan bs tuyén dudng tir dau xém Gidng
Sin dén Giap 16 cau Chay di Bén Ngu, chd y nhat doan dap
Mai DAm cta huong hao Xuin. Doan nay c6 thé 1a tran dia
danh dich.

Co vui vé nhan nhiém vu, nhung t6 y ban khoén:

— Db nay du kich c¢én ¢é6 miy ngudi thi lam sao danh
dich?

— Yén tadm di! Thiéu nién Lé Vin Tam moét minh con
dam d6t kho xing cua gidc, khién Phap kinh hoang. Con bay
gid, hai ching ta vira dep trai, vita muu tri, sao khéng danh
dudc bay Viét gian nay? Téi néi dua véi Co nhu vay.

Co tam tim cudi, hai ngudi tam biét nhau.
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Sang hém sau, Co gip lai t6i & tidt Co, trinh bay ti mi
nhitng diéu da quan sat. Co vé so ddé ngodn ngoéo, vira noi
vira chi dia hinh, dia vat ting chém lia dira nude, lum 6 rd
dén con rach, con séng.. Anh néi ky doan dap Mai Dam cé
hinh gin nhu chit Z, kich thuéc méi khoang bao nhiéu budc
chan (méi budc chan Co khoang 5 tic). Téi mung ldm, néi
dua:

— Mai nay di bo d4i, chic Co sé giit chic to. Ché lic nay
day.. xa 461 phé ma khéng c¢é du kich!

— Quan va dan ? danh gisc cling tot théi...

T61 giao thém cho anh nhiém vu khac: mét 1a, bAm chit
me Nho tdi, khéng d& @t lién lac véi t6i; hai 13, vao x6m Go
Keo nim din nhit la thanh nién dé ting budc gidp tdi vao
tru 3 d6; ba 1a van d6ng mdt s6 thanh nién Gidng Ong Péng
ra dé xiy dung lai d6i du kich gin vdi van déng nhan dian
déng gép lia vu mua 1952~-1953.

Cd ling tung:

— “Quan” mdéi lam dugc chung d6 viée, chd “dan” biét gi
ddu ma lam! Vira néi, Co vira cudi dé 16 ham rang tring
béng, duyén dang.

~ “Quan” & ngoai rung khong lam dudc nhiing viéc dé.
Con “dan” nhu Cd séng véi ba con mdi 1am dudc nhiéu viéc!

I ¥ néi téi la quan, con Co 12 dan.
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Co guc géc dau to ¥y vui ve.

Tbi v& cin c 8 s6 Dua thi cha téi tit huyén ciing vé dén
Phd Hiu. Ong chiu trach nhiém lam trudng doan chi dao
khu III gdm 4 xid: Phudc Khanh, Phi Hiu, Phudc Thanh,
Phuée Ly. Lic nay dng gid nhiéu chitc vu: Gy vién thudng vu
Huyén Uy, cha tich Mat tran Lién Viét huyén, trudng doan
khu III.. ma sdc yéu khién long téi lo 1dng. Hai cha con trd
chuyén sudt dém. T61 bao cao rd tinh hinh Phu Hiu: gia
dinh, ndéi bd, nhan din, ké dich va nhiing cdng viéc dang lam.
Moi chuyén vui budn, t6i déu ké hét. Dén gin sang, cha toi
chi néi ngan:

—~ Cach mang nhit thiét phai hy sinh gian khd méi di
dén thing 1gi hoan toan. Vi vay, mbi can bo dang vién khong
¢6 cach nao hon l1a phai bam tru vao dan, phat dong va té
chic nhian ddn hanh doéng cach mang, gép phan dua khang
chién mau dén théng loi hoan toan, diu cho ca nhian minh hy
sinh cling phai chidp nhan..

Viéc chuin bi danh bon linh bét Giéng Sin duge chuin
bi rao ridt “mdt quan, mdt dan”, tdi khéng ké cha nghe. Chi
Hai Hué nghe tin cha bi bénh, stc yéu, vita lam trudng doan
khu III, néng rudt xin co quan cho vé Phu Hitu thim cha.
Chi theo giao lién di hon nita dudng thi lot § phuc kich va bi
bit. Ching dua vé kho dan Thanh Tuy Ha tra tin di man
hong moi tin tidc bén ta. Nhung chi khong khai bao gi; ching
giam gilt mét thai gian va giai qua nhiéu nha ta khac nhau.
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Cuéi thang 4/1952, cha con téi cung chua xa d6i trudng
Nim Vinh biang sbéng, 16i dong tit sé Diwra, phua L& vé tru d
chom ma go Nai, cach ma ba néi téi hon ciy sd. Cha con tinh
lién hé véi me t6i dé ting budc bam tru go Keo, Vudn Tric va
ap Bén C6. Dém d6, ching téi gidng vong bd 6 cac tru da ma.
Gan nua dém, mdt tru da giy bat thinh linh, chép tru tang
tring dau chd Nam Vinh lam chd gidy danh dach. Hai cha
con dem hét sitc binh sinh mdi nhéc ndi chép tru ning hang
ta ra khoi dau chia. Pém khuya giita rudng tréng trai, ti bé
séng rach ma khong c¢6 xudng ghe, khéng ¢6 vién thudc,
miéng béng.. cha con toi khong cam danh dé chu chét tic
tudi. Ong 6m chd Nam ma long béi réi nhu to vo. Ti xin ¥
kién cha:

— Cha oi! Con 16i vao nha 6ng Hai Khde mugn xudng chd
chi Nam vé quin y huyén.

— Puge, di &1 con!

T61 chay nhu bay. Mugi phdt sau téi chéo xudng vé.
Cha con téi khiéng chu xudéng, réi cha boi miii, con chéo lai.
Troi hitng sang, t6i s6 Dua, anh em can bd xim nhau niu
nudc pha sita, lau mat thay quan 4o cho chi Nim. Chu tinh
lai, uéng dugc chit sita. Minh téi ti€p tuc dua chid vé tram
quan y. Dudng séng xa x4i, ddy hiém nguy, miy anh em can
bé Phui Hiu ai ciing ban nhiém vu. T6i thdy cha t61 khéng

vul.

— Cha sé 41 véi con.
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- Con xin cha § nha. Khuya dém nay con sé vé tdi day,
vi con cing c6 viéc gap cia con.

Vé mit cha khéng hét budn, 6ng 14y khan ran lau mat

Xudng chéo tiur tit sd Dita qua nga ba rach Muong, day
qua tit Kéo, vugt rach Vop 1dn, rach Siu trd qua rach La,
qua tit Tu Huynh méi dén cd quan quin y lic x& trua. Giao
chd Nim, t6i quay vé theo dudng ci thuan budm xuéi gié, téi
cin ¢ Phd Hitu thi trdi hitng sang. Cha tdi va anh em ca
thay déu mung rd, hdi chuyén di dudng.

An com xong, tdi kéo mot gidc d&€n mot gid chiéu. Con
mét mdi ra roi bay bién dadu mat, dung la d tudi “bé gay sung
trau”. T61 néi1 véi cha toi:

— Con di tra xudng cho 6ng Hai Khée roi di Cau Ké lién
hé vé1 me, ban chuyén cha con minh vé Bén Cé dau mua mua
tdi. Con di chitng nim ngay sé trd vé day.

Cha tbi nghe ké& hoach c6 ly déng tinh ngay:

— Cha vé huyén ban thém vé tinh hinh khu III, chuin bi
k&€ hoach tap trung can bd chién si va phudng tién cho cong
tac bao vé mua mang 1952-1953. Sau mua lia, cha con minh
vé tru 6 Bén Co6. Khoang ngay 1/5 cha sé di..

Trinh bay véi 6ng hudng céng tac trén té1 that su ay
nay bin khoan. Chang 1& la con, 14 can bd cap dudi ma khéng
tin cha, tin cidp trén? Y dinh cta t6i ]la mdét minh danh mét
tiéu ddi gidc sau mdi tra xudng cho 6ng Hai Khdée. Nhung
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