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MUOI LAM NAM HAN SU

Mot truyén ly ky da xdy ra trong mot
khu rung ram ¢ mién Nam nuoc Viét.



Vé van ban Muoi ldm ndm han su

Truyén dai dudng ring Mudi Iam ndam han su (MLNHS) duogc
nha van Ly Van Sam viét vao nam 1942. Dén nam 1947, Nxb Nam
Viét in lan dau vdi 16i Tua cla nha tho Hoang Tan. Khi ay, doi ban
van chuong Ly Van Sam-Hoang Tan dang & chung mét nha tai Sai
Gon. Sau nam 1975, Nxb. Tré tai ban (1989) vdi Lo gidi thiéu cua
Nguyén Van Y. Trudc khi tai ban, vao nim 1988, nha van Ly Van
Sam da sua chira mot s6 cho.

So vdi ban nam 1947, ban 1989 c6 thém phan md dau (7rén
dudng vé), gan bon trang, va Poan két. Do l1a hai thay doi quan
trong nhat cla lan tai ban vi khi ay toan bd cau chuyén trong
MLNHS trd thanh cau chuyén xua cla ngudi duong thdi la mét “anh
bd ddi tré”. Con MLNHS trudc dé, thuan tay la mot truyén dudng
ring. Tuy nhién, nhimng thay ddi nay cung véi mét vai thay déi mang
tinh chat "nhuan sac" vé ky thuat khong anh hudng dén ndi dung cot
truyén MLNHS.

Lan tai ban nay, ching t6i chon ban in nam 1989 cua Nxb.
Tré, ddi chiéu vdi ban do nha van Ly Van Sam danh may nam 1988
va nhat |a ban ndm 1947 cla Nxb. Nam Viét. Mét s6 phuong ngl
ma lan in ndm 1989 cé thay ddi theo chudn chinh ta. tir vung hay
chuan phat am, khi can thiét, ching toi gir lai dé ban doc hiéu hon
chat Nam bd ¢ van chuong Ly Van Sam.

Xin gidi thiéu lai |81 Tua cua nha tho Hoang Tan dé luu gilr ky
niém dep cua déi ban van chuong nay.

Ban in nam 1947 cGa Nxb. Nam Viét goi tat 1a: Ban 1947

Ban in nam 1989 cGa Nxb. Tré goi tat la: Ban 1989.
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HOANG TAN

...Sau mét thai gian, ngot mudi nam, nhat la sau nhing bién
‘¢ lién tiép vira qua, cai tén Ly Van Sam (xin ding 16n dng Nguyén
Van Sam) tudng da ty gidi thiéu véi cac ban nhiéu 1am roi vay.

Trudc day da cé lan tdi ndi dén éng Ly Van Sam. Lan ay t6i
khéng dam rudm ra, au ciing bdi ddi Idng hd hitng, vi tdi cling dong
y vOi Tran Thanh Mai: mét thién tai cing nhu mdt nhanh cay day
manh luc, dang gap thoi phat trién, ta phai dé yén cho né cham bup,
chdi hoa. Ché ¢6 dai cot né vao, né sé can mat.

Sau cudc cach mang & Nam phan Viét Nam, chua cé mét
van nhan nao xuat sic sau éng Ly Van Sam.

Trudc cude cach mang, tén dng da cé tiéng vang trong nudc
réi, nhat 1a & Ha Noi, thd dé cla van hoc nudc nha. V& mot 16i van
hoan toan riéng biét, & canh ciing nhu & tinh, ngay budi dau lam
duyén vdi cac ban bon phuong, 6ng da dugc cac ban danh riéng
cho mdt ngudng md khdng bd. Nhirng my tinh ay qui 1& xing dang.

Pé cap dén ring, nha van Lan Khai thudng ding loai vin
bay budm trai lo. Canh rirng rd cia Lan Khai la canh hién lanh ém
diu, thang hodc c6 song gio 1a do su xtc dong cua tac gia trong tu
tudng ma ra.

Noi dén rung, van si Lé Van Truong thudng dem nhing
danh tr rat hing hon nhung tréng rdng, rat bi mat nhung ciing nhu
ban ngay. Nhirng cudc di san, di ban cla éng Pha, cu Tran, nhiing
‘cudc gap gd rat vo li cla sinh vién no vdi tiéu thu kia & noi tham son
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cung cdc dau cé goi cho ngudi doc cai gi la huyén bi, |a dic sac cla
rang.

Hai nha van cling ta canh ndi ring theo hai i6i hanh van
khac nhau nhung tuu trung ho van khéng gay anh hudng gi cho
ngudi doc sau khi quyén sach rdi tay. Bdi ho du 1a ca "mudi nam
luan lac", van khong di sau vao ring nui, khoéng cé nhirng lGc say
véi mau trong ring thdm, nén ho khdng linh hdi duoc triét dé tiéng
ndi linh thiéng cda nui ring.

Ong Ly Van Sam sinh trudng trong riing, cu ngu trong ring,
nhirng dai rirng bat ngat ménh méng & noi tuyét tai bién thiy, nhing
dai ring rung ron thdm u ma hang nam phai la ngudi can trudng
IAm mdi dam bén mang dén. Thd dan hay con dudng nhu thud so
khai, cudc séng cla ho vay boc bdi non xanh, nudc biéc, khong hé
bao gid tiép xtc vai cudc séng 6 at bén ngoai. Chinh & noi dy, 6ng
Ly Van Sam da gay lai thuc trang cla cudc séng hoang vu tua thoi
thai c6 clla nhitng ngudi moi Stiéng, nhing giéng thé Trém -
Kuang... dé hién cho ban doc nhitng canh hoan toan mdi la. Nhiing
vu dam chém kinh hén, nhitng vu tra thu da man va hiém déc,
nhng vu tham tinh trén mau, nhing cudc xung doét éo le gay nén
bdi tinh cam dudi ngon bat vo cung diéu luyén cla éng Ly Van Sam
qua la da luyén dugc ldng doc gia.

Vi 16i van riéng biét, niém kin bao la mét y niém tranh dau -
tranh dau ngay trong thdi ky 1& thudc - dai van hoc Viét Nam han da
gianh cho 6ng mot ché ngdi xirng dang.

Truyén dau tién ma hdm nay dng Ly Van Sam hién cho ddc
gia la Muoi Iam ndm han su. D6 1a mot truyén thudc loai xung doét vi
bon phan, sé lam say mé ddc gia tr dau chi cudi bang nhitng su
gap g& bat ngd cla cac dich nhan.

Xin mdi cac ban mo trang dau . . .

Phién ha tran, thang tu nguyét tan, nam Binh Hoi
10 |



Trén duwong dé...

Khi doan quan tién phong cida bé daéi “Hai ngoai™"
dat chan lén phan dat ranh gidi Xiém-Mién thi tréi via
rung sang. Ca mot rang chim véo von goi ban lén dudng, va
ngoi ca moét ngay quang dang bat dau. Bay gioy nguoi ta méi
phan biét duoc mau sidc cay c¢é chung quanh minh. Ngan
tring suong tia béc hoi nghi ngit trén nhimg cay cd thu
“s61 dau”. Hoi nay 14 khéi su tix gia canh cay dé cho tréi dat
vao thu. Ld rung theo gié, phoi phdi rugt theo canh chim
bay, xa tréng nhu nhing t& lich rung, xéa gap nhing ngay
hé con sét lai trén nhung ngé sen tan.

Doc theo con dudng 1@ thu, hoa bing ling budng
cdnh tim tim lén nhing mai nha Xiém con ngdi ngd. Anh
den chong chua cé ngudi tit hay con leo 1ét sau vach nua
trén cac nha san.

Vién doan truéng cung cdac ban déng hanh kéo nhau
vao moét ngdi nha thiy ta nim cheo leo bén bd mét con sudi
I6n hinh nhu d4 lau viang khdch thira huong™. M6t vai anh
em nhén nhdo héi nhau:

(1) B$ d¢i do Viét kieu to chuc tré vé nudc tham gia khdng chién
chéng Phap.
(2) Noi nghi mat.
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Muodilam nam han s

— Da toi chua?

Vién doan truéng nhin tung ngudi mot, mim cuoi au
yém tra 1oi:

— Chiung ta con phai di qua hai vuong qudc va mot
dday nui 16n nada méi téi dat nude nha. Pay la...

Mot ga thanh nién, ddng ddp manh khdanh nhu mét
nguoi con gai, ngat 161 vién truéng doan:

— Day la... con sdng Citu Long, bit ngudn tit mién
Tay Tang trai qua bao nhiéu dim dudéng méi truéom minh
xudng téi vang binh nguyén cia mién Nam nuédc ta. Bén
kia séng la Vuong quéc Lao va bén kia day Truong Son,
dinh nii chim trong may mu, la mién Trung nudc Viét...

Vién trudng doan suda lai boc hanh ly deo bén vai,
vira cudi vira khen: |

— Dong chi Nguyén ranh dia du 1am.

G4 thiéu nién cudi d4c chi, nhiu may néi nho:

— Tuy phai xa qué huong nhiéu nam, nhung khéng
Iic nao la ldc t6i quén lang hinh cay, béng nui noi ¢6 quan.
Qué huong d4a khic sau trong long t6i bao ky niém ém dém.
Nugec séng Mé Nam diu ngot nhung sao ngot biang nudc
song Déng Nai, mién ¢é dia? Séng gdi dat ngudi, dau no &m
dén muc nao, long van luén thay lanh...

Vién doan trudng cdm dong noi loi:

—~ Thi nay la lic ching ta tré vé xit s&, séng hién
ngang trén manh dat qué huong véi nhung ngay tu chu.
Khéng con bao lau nia, ching ta sé dugc dat ban chan ly
huong 1én mién dat nhau rdn cda chung ta, dudi bau troi
day mui huong cau va hoa budi. T day ching ta sé buéc
vao nhumg doan dudng gay go, hiém tré khéng kém doan
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LY VAN SAM toan tap

duong da qua. Nhu chuong trinh da vach ra, chiing ta phai
tu tao ldy luong phan'’ ma dung, gap su cén tré phai géng
stc ludt 1én dé gianh dudng dat, nghia la ching ta phai
chién dau vdi thoi tiét, véi bénh tat, véi thu rung, vai tat ca
tré ngai, gian nan. |

Sau chung moét phit im lang, vién doan trudng bui
ngui noi tiép:

— Phan ta d4 yén rdi. Nghi thuong nhuang anh em
xdu s6 da nga guc ntta dudng lam chuéng... Ching ta con
phai d¢i bé phan “héi huong” thit hai téi day dé tra hoach
phuong luoc tién, thoi khi dat chan vao dat nudc nha. Hién
gi& téi rat can hai chién si can ddm lanh nhiém vu di truce
do dudng.

Ca doan nhén nhao d6i dugc di. Sau cung vién
trudng doan két thuc cudc tuyén chon: mét Nguyén thude
dudng 161 véi mot Lé ranh thé am. Hai chién si tré nay sé
vuot séng Ciu Long trong néi budi sdng nay, sau bira an 16t
long. Duy ¢6 mét diéu khién vién doan trudng ban khoan
suy nghi:

— Khi qua séng roi, dong chi Nguyén va em Lé phai
dung ngua xudi ha Lao mdi kip buée doan “héi huong” thu
ba. C6 1é ho dang trén dudng téi Siem-Résap. Nguyén trude
kia cé theo ganh xiéc thi ¢61 ngua duoc la cdi chdc. Con em
Lé? Em liéu sao cho dn viéc?

G4 thiéu nién tré nhat doan cat tiéng cuoi vang rung:

- Em chi s¢ anh Nguyén khéng céi ngura giéi hon em!
Cai trén lung ngua xiéc khac hin véi cdch cdi trén lung

(1) Thuc an (cu).
13



Muodildm nam han su

ngua thién ly ma vuot qua rung bui day nhung chéng gai
va ham hoé.

- Nhung ma anh c6 thay Lé ¢éi ngua bao gio dau!

Lé cang cudi lon:

— Anh van chua tin em sao? Va cdc anh nua! Cdc anh
dau ngo riang trong thoi nién thiéu, em da trai qua mét ky
niém day mau va nudc méit, suyt nia tudng rang doi em da
bi chén vui trong nhing héc nui, x6 rung tam toi...

Vién doan truéng vuét téc Lé, giong du yém:

- U, anh ré rdi! Nhan dip nay, Lé ké cho anh em
cung nghe chuyén cia Lé di. Chéc 1a mot chuyén ly thu.
Chung ta la mét bay chim lac loai. Méi ching ta déu mang
trong minh nhiéu vét tich qua khd. Chung minh vira an
sang vira nghe em Lé ké chuyén. Dong y khéng nao?

Khi ca bon ngdi vao bia an sdang, vién doan trudng
nhic Leé:

— Vua an vira ké chuyén nghe em Lé. Nao! Bit dau
di.

Lé ngudc mat nhin tréi. Mot con hong hoang bay qua
trén dau Lé. Déi canh vam vé cda con chim khéng 16 quat
vao khong gian ménh mong toat ra mét tiéng rit dai do nao.

Moi ngudi im lang ché Lé ké chuyén. Lé mé dau:

— Con nh¢ lic ay...

14



LY VAN SAMt0antap

ﬁo'm; e dee Ui mq’llm

Liuc ay da gan ding ngo.

Ca mot khu Blan-Za™ nhu muon bung chdy 1én dudi
con nang lita™. Khong mét hoi gié thodng. Khéng mét béng
chim muéng. Vom tréi xanh ngdt ngiap nhung hoa ning
rung dong lap loe gan nhu nay lia.

Gi6 nay la gio an nghi cda cdc loai thd cam, la gié
rong choi cia cac dang son than, la gi¢o lang thang cua cac
giong ma riung”. Khéng gian im 4ng dén la thudng.

Thé ma. gida budi trua maa ha buén thiu iy, mét
canh tuong ndo déong da dét ngét xdy ra, danh thuc ca mét
vung cd ndi, hoa ngan dang chim lim trong giac muén nam
im lang.

Thi day...

T trong Bri-Si Klon® vut nhé ra béng mot ngudi ky
m4d, minh cui rap trén lung ngua, sic long trdng phau nhu

(1) Ban 1989: Nha sur bi mat.

(2) Trang tranh (LVS).

(3) Ban 1947: dwoi sire nong cua mat troi mua ha.

(4) Ban 1947: linh hon rhoi ro tri noi son lam huyen bi.
(5) Rung dau (LVS).

15



Mudilam nam han su

tuyét. Con tuan ma cat cao ban vé, chay ua vao Blan-Za
lam cho bién tranh néi séng va tung loat chim dang chui
ric dudi cdc goc tranh ram, hét hodng dap cdnh ndo nuc
bay béng lén nhu 14 khé bi trét hét.

Ro1 thi cd mét doan ngudi ngua nua, cing ta trong
Bri-Si Klon thodt ra, dudi theo nguéi ky ma dang phéng
ngua nhu bay & phia trudc.

Cuéc san dudi cang luc cang trd nén dc liét. Nhung
ké dudi & phia sau ci nhdm ngudi chay dang trude, budng
ra nhing mui tén vut di nhu luong dién xet, hoac phéng ra
nhung ngon xa-bup'" sdang lodang.

- Lot ting kup cau hao a-sé bo!...

Tiéng ho reo vang 1én nhu tiéng rong cia moét doan
manh thud.

Canh huyén ndo xay ra tu ndy gio déu khoéng lot qua
mit moét nha su khéng biét dén tu lic nao va d4 bao lau,
dung ngua trén go dat cao, um tum nhing bui gang chom
chom gai.

Nha su a4y, minh van mot chiéc 40 mau cham, dau
déi nén mé vanh rong, tay trdi kim cuong ngua, tay miat
cam mot cdanh cung, ngang lung budéc mét cdi 6ng 16 6 day
A %p nhimg mui tén nhon.

Poan ngudi ngua hic ndy da gan té1 mod dat cao, ché
nha su trd an.

Nha su véi thuic ngua chom lén mét budc, rdo méit
dom xuéng. Chay trudc la mét ky ma ti hon, mét cau bé

2)

(1) Ngon lao (LVS).
(2) Dudi bat dua cuéi ngua kim! (LVS).
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minh tran, phoi nhiang thé thit lang nhu thoa mé. Than
dudi choang mét cai “trum-éi-bon”"’. Cau nadm iup xuéng cai
khién phi day nhiang mui tén cia doan nguoi phia sau bén
tai.

Su 6ng le luéi:

~ Cha! Tui Stiéng kho 1dm. N6 bdn vao méng ngua
thi...

Bi duéi gdp, cau bé cudi ngya kim quat ngua sang
mét bén va chay tron phia sau go dat. Bon Stiéng lién baa
ra hai top; moét tép dén dau, mot tép chan hau...

Nhin thay thé nguy clia cau bé, su 6ng thé dai 1dm
bam:

— A-di-da Phat! Muéi hai nAam nay méi gap Rabei thi
Rabei dang & trong mét truong hop phi thuong”. Lay duc
Thich Ca mau ni, xin ngai hi xa cho dé t& la vi dé t sép
vuot sat gidgi cAm cia nha Phat. Dé tit mang toi lén lam.
Nhung con mét chiit no tran!...

- Di sét kon-na, &!""

Su 6ng véi tay ra phia sau, rit phit mét nim tén, tra
vao day cung. Day cung bat lén thanh tiéng nhu lan gio rit

manh. 2018 /8C/ VYV
Tach!... Tach!... Tach!...

Mot con ngua, hai con ngua roi ba con ngua nga quy
cung trong mot lic, quéng ba tén moi Stiéng xuong daén
Tach!... Tdch!... Tdch!..: [tuy ViEN TINH pONG NAI

XBP DIA PHUONG
(1) Cai khé mau cham. \

(2) Ban 1989: ...dang lam vdo canh nguy khén.
(3) N6 bi tring tén roi! (LVS).
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Muodilam nam han su

Ngua lai nga, ngudi lai tél...

Bon Stiéng hodang hét luai lai. Chuing rd lén nhung hoi
kinh hoang lam chuyén déng rung sau.

Rabei nhan lic bon ky méa todn loan tay cuong, ré
ngua sang mot bén chay thoat.

Bon Stiéng khong duéi theo. Chuing thi thao mét lic
roi rit nhau chay tré lai phia Bri-Si Klon.

Blan-Za, sau con bién déng, lai tré vé véi su hoang

vu, ving vé..."

(1) Doan n.'u) La Lran ddnh nay duge in theo bin 1947,
18
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Neic Beo cd mbl vi tibu anh hang

Nui Beo (Kliu Sa Magn) 1a mét trdi nui nho & vé phia
tay bac nguén nudec Ma Da. Duéi chan nudi Beo ¢6 mét cdi
dong sau hodm, t6i om om, gai géc moc chéng chit phu mic
vong. Chung quanh nui, mi mu'" riang cao, bui ram. Tranh,
dé chen chiuc cung cdc loai thdo méc v6 danh moc ngang
tang khdp 16i lam cho nui Beo tré nén mot trdi ndi linh
thiéng, chia chap nhiéu mau chuyén bi mat, hoang duong.

Co6 moét bay céng, thuéng cit chiéu veé lai tu hop déng
vay ngoai cdia doéng. M¢ sang hém sau, da thay chung tan
madc bién di trong cdc x6 ring sau.

Nhan thé ngudi ta méi diat tén cdi dong ay la dong
Con Céng. Nguéi Moi goi né la Trém-Kuang-Bra.”

Trom-Kuang-Bra la mét thé gidi riéng biét, u linh va
huyén do!

Sdang nao cing vay, trong khi can dém léng xudng,
khoi ndi va suong mu un an dang lén thi hang ngan con

(1) Ban 1989: Chon cho.
(2) Ban 1989: Con Céng coén goi la Trém-Kuang-Bra theo tiéng
ngudi dan téoec Chau Ma.

19



Muoilam nam han su

cong “té hd” vang riung. Chiung xoe nhing bé quat rat dep
va di, dung, mia may nhu mét bay tién na dang thi tho
nhung vd diéu chao mung 1é minh.

Nhung ¢6 mét buéi chiéu, khi vé nui ca, bay céong
bong nhan thay truée cia déng dong day mot gidng vat la:
dé la loai ngudi. Loai ngudi tu nhién vé ¢ dén chiém mat
cdi t6 ém am cia bay céng thanh thoi va vé su & ndi Beo. Lé
tuc nhién, ching khéng bao gi¥ song chung véi nguéi duorc,
vi loai ngudi tan dc 1dm.

Vay, mo& sdng hém sau, doan céng 1di vao rung roi
dén chjéu khéng vé naa. Ching cam thay ti nay chung bi
xua dudi vinh vién khoi cdi noi ma chung hang coi la qué
huong cia chung.

Bon nguéi mdi téi la mét bon Moi" du muc. Ho da
dén day, d4 xét xem dia thé réi nhut dinh dung nui Beo lam
cidn ban trong mét it l1au.

Ho lién dung lén mét cdi x6m. Ho d6n 16 6 cat nha
san, dén tre lam hang rao, 46t rang lam ray.

Chi trong vai nam, quanh vung nudi Beo, quang canh
d4 trd nén vui vé: dat cdt phi nhiéu, hoa mau tuoi tot.

Mot héom, c6 mét ngudi khdch la din mét dia nho di
vao Trom-Kuang-Bra. Thoat tién thay c¢6 mét giong nguoi
khdac mau da dén trd ngu trong dp, bon Moi da thi tham
ban tdan rat nhiéu. Tham chi ¢é ké dinh dm hai nguoi khach
mdi dén la khdc. Nhung vé sau nguoi khdch la da khéo loi
dung cam tinh ma chinh phuc long nhing con nguéi moi r¢
& dong tham.

(1) Ban 1989: tir nay dugc ddi thanh thé dan.
20



LY VAN SAMtoan tap

Nguéi khdch la thuéc thd am nhu thé dan, biét ré
phong tuc nhu thé dan. Ngudi Moi vé sau nay, da nhan ra
nhu vay.

Khong bao lau, nguoi khdach chan udt, chan rdo kia
duoc dan sy ci lam trum trudng bo lac Trom-Kuang-Bra,
cai quan ca moét séc moi hon mét ngan nguodi.

Nghiém nhién thanh mot vi “thao da dé vuong”, vién
trai chd no nhu dugc ai khoi lai ngudén di vang. Cdi khi
phdch ngang tang, tir lau ngam tit, nay bung lén trong tam
tri ga nhu mot ngon lia thiéng. Cdi y chi hoat dong lai néi
day, kich thich cdi dau éc cuing céi cia ga dén cung tan.

Ga lién ha linh cho thui ha xay ddp hao thanh, cat
thém chién luy, sim thém khi gidi...

Tu d6, dan cu quanh vung déng cong nhu giong Cao
Man, Stiéng, Bu Lu, Bu Chdp, v.v.. déu né oai khi€p phuc
ga.

T do, trén con dudng doc dao xuyén qua nhung ap
moi hoang cida hai quan Dong Nai va Song B¢, khdach qua
dudéng phai nhiéu phen kinh hon, bat via vi mét bon cudp
moi chan dudng tém thau tai vat, cé khi luén ca tinh mang.

Ga c6 mot dua con trai chung mudi bén tudi, sic vée
vam v§@, tdnh nét cing ngang tang dua ton nhu ga. T thud
nho, dua bé ay da duoc ga réen luyén thanh mot déng si tai
nghé xuat chung, kha di néi chi ga l1am mét vi “thdao da anh
hung”.

Cho nén, tuy tudi hay con mang, cau bé & ndi Beo da
cé mét siic manh hon ngudi, lai thém, tai chay nhay, leo
treo lanh le nhu loai DOC (mét loai véi khi).

Nhung bon dau trém duéi cuép, nhung ngudi sanh

21



Muodilam nam han su

séng bang lam sian déu nghe tiéng va khiép s¢ vi tiéu anh
hung ¢ niii Beo.

Tuy nhién bon thé dan quanh viang Trom-Kuang-Bra
van cim hon odn ghét cau bé ay. Ho chi ché c6 dip tét l1a ra
tay sdt hai.

Vi thé, nguoi ta duge thay mot cude ruot bat & Blan-
Za ma Rabei suyt chét vi tay bon Stiéng, néu khéng ¢6 nha
su bi mat bdn may phat tén giai cuiu.
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IV

Vi én nhién thié nhiil cia Rabei

Chiéu kia, dong Céng 6n lén nhu sdp c6 hoi he, 1é lat.

That vay, tu cia déng dén quanh vung nui Beo, dén
chai sdng rop nhu mot cudéc hoa diang. Nguoi trong séc lam
tiée thét dai mot vi khdach quy. Vi khdch quy dy la mét nha
su, an nhan cia Rabei ma cing la an nhan cia dang truéng
Trom-Kuang-Bra.

Tiéng chiéng, tiéng kén “6-campdé” hoa cung tiéng
don “chin-kha-la” lam thanh mét ban nhac dac biét, lam
ting thém nhing tam long moi ro da bi nung dét béi men
ruou “ich” (ruou nau bang nhiéu ré cay).

Trong trai trong...

- DPang truéng thé tinh, that qua ké tu hanh nay
khong ddam dung d6 man...

Thay su éng tir chdéi mén thit huou xao ld 16t, dang
trudng lién trao can truc tin miéng nha su, cuoi khé:

- Vay su ong dung mét chit ruou maoi duoc!

Su 6ng chdp hai tay, xa:

- A-di-da Phat! Ké tu hanh quyét khong dam phd
ltuu gidl cam, xin dang truéng cho ép. Ban dao xin phép
dung com véi mudi ving cing tam duoc.
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Rabei thay su 6ng lai ti chdi sy méi moc 4n can cida
cha mét lan nia thi khéng bang long. Cau rudc lay can tric
¢ tay cha, huit mét ngum nut “ye” vao réi kha ra mot tiéng
khodi tra.

Su 6ng chau may, lay tay g6 nhe vao dau Rabei
trdach:

— Nay! Cau hay con bé, udng rugu khéong nén! Nhin
cdi sic do gac thé kia, xau lam!...

Rabei cudi hing hic:

— Nhung khéng udéng thi khong chiu duge. Quen roi!

Nha su chép miéng thé dai. M6t thodng budn hién
lén trong d6i mat tu bi.

B6ng dang truéng dap manh tay xudng ban g6, han
hoc mot minh:

— Hu! Ty nhién bon Moi Stiéng lai mudn gay su véi
ta. Gidi that!

G4 tron mit nhin vé phia Blan-Za hic b3y gi¢ dang
lim trong béng dém day. Tiéng phéng la, tiéng chiéng khua
lén tung chap, ngan nga thanh nhing séng kim thanh lan
xa, xa tit, nhu muén phé cing son cuéc quanh ving c4di oai
vid cia dong Cong.

Qua quyét, ga nhin thing vao mat Rabei, ha linh:

— Rang ngay mai, ta cap cho may hai tram thd ha,
qua séc moi Stiéng, may dam di khéng?

Rabei dung 1én v6 nguc:

— Xin bap'" dé mét minh con di thoéi! Va con xin di

ngay bay gio!

(1) Cha.
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Rabei vut chay di thi dung phai mét tén Moi & ngoai
cing vua budc vao. Cau néi néng, gio chan dap tén Moi i6n
di may vong.

Su 6ng niu Rabei lai, 6n tén khuyén:

— Viéc gi ma cau néi néng lén nhu vay? Trong khi
gian da ngudi ta mat ca tri khén, lam héng nhung viéc lon.
Cau nén nghe toéi, chua di nghe!

Bay gi¢ tén Moi chay vao hic nday mdi bét run so.

Dang truéng hoi noé:

— May vao day co viéc gi?

—~ May tén Stiéng muén vao néi chuyén véi dang
truéng. Ching dang & ngoai céng trai ché linh.

— C6 mang khi gigi khong ?

- Khong!

— Vay cho ching vao!

Tén Moi lui ra.

Dang truéng hoi su éng:

— Khéng biét tui Stiéng tdi day dé lam gi? Su ong cé
dodn dugc khong?

Su 6ng tram ngam:

— Theo thién kién ciia ban dao thi chuing dén day ma
khéng mang khi gidi 1a ¢6 y mudn cau hoa. Khong cé gi
ddng ngai. |

Qua nhu 161 su 6ng dodn, bon Stiéng sdu dua dén
Tréom-Kuang-Bra dé ta 16i gay su véi Rabei héi trua.

Thoat dau, dang truéng Trém-Kuang-Bra mudn giét
ching dé thi oai, nhung nh¢ su 6ng can, nén ga tha chét
cho chung va dudi vé.
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Sau khi bon Stiéng vé roéi, ga dan Rabei:

- T gié ¢6 di dau con duing di mét minh naa, nghe!
Phéi dé phong luén méi dugc. Bap trong bon Stiéng khéng
viaa dau! Chéng qua chung né chiu 1ép tam thai dé thai.

Ro6i quay qua phia su 6ng ga noi:

— T6i phai vao trong cé chuit viéc. Su 6ng cit ngéi day,
da c6 Rabei, con téi hau chuyén, Lic nao mét né sé dan su
6ng qua ngu & trai noé!
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Vv

eéuch‘yéncdan/ta‘wéiméféay@
nguyén nhén mél méi tha lon

— Luc nay dang truéng vao trong cé chiit viéc, cau cé
biét la viéc gi khong?

— Bap t6i dém nao cung luyén phép dén khuya mdéi di
ngu. Co6 1é gio nay bap téi con thue, chua ngu dau!

- Dang truéng luyén phép gi, cau biét khong?

— Sao lai khéng!...

- ...Gi?

~ Gong!

- Gong?

— Phai, hoi con gidu cé 1én, bap té6i nudi trong nha
mét ong luc” ngudi Cao Mién, rat gioi bua chu va géng
ngai. Chinh 6ng luc 4y d4 truyén day cdc mén phua phdp cho
bap tai. T6i con nhé ¢6 mot 1an téi thay 6ng luc cdm con dao
nhon dam vao bung bap téi ma da thit bap t6i van lién tron
nhu thuéng. Bap téi néi cho tdi biét la bap téi ¢6 gong. Cé
gong thi dao dam cing khéng thung thit, bua chat cing
khong gay xuong. Lén lén vai tudi nuaa, thé nao téi cung bat

(1) Luc: su.
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bap t6i truyén nghé lai cho t6i... Nhung kia, sao su 6ng lai
tho dai?

Khéng nghe su 6ng ddp, Rabei day qua, vd vao bung
su ong:

- D4 ngu réi a?

Su éng cudi:

— Chua! Cau cu cua minh mai, lam cdi giudéng tre ci
op ep lén nhu thé€ nay hoai thi ngd sao duoc? Cau ci noéi
chuyén nda di, t6i nghe!

Rabei héi su éng:

~ Su 6ng oi! Su éng biét bap téi hoc gong dé lam gi
khéng?

— Khong!

Bap téi thuong néi nhu vay: “Tao luyén mét 1op da
thép dé chéng lai véi dao nhon ciia mét ké tik thu.

— Mot ké tix thu? Dang truéng ma cing cé ké thu odan
nua kia a! Ma ké thu ay la ai, cau biét khéng?

~ Bap t6i khéng noi.

— Cau khoéng biét a? Téi biét... Ké ti thu cda dang
trudng la...

Rabei sot ruét hoi don:

- La ai su 6ng?

Su éng ngit ngang cau chuyén:

— Khoan! Kia, cau cé nghe gi khéng?

Ngoai rung c6 tiéng chim linh... Ring khuya nin thit.
Trang ha tuan nhé 1én dau nhung ngon cay cao.

Su 6ng néi véi Rabei:

— Chéc ¢6 mét 6ng chyia son 1am vita méi qua day.
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- Sao su 6ng biét?

— Cau dét quéd! Khi nao cé chim linh vé thi tat phai
c6 mét “ldo hd” & ndéi ving quanh d6. Ma phai la hd tu lau
nam khoéng an thit séng nita thi méi cé chim linh theo hau.

- La qua!

Trang cao lan. Nhiéu tia sang lot qua ké phén, chiéu
vao can trai ché hai nguoi dang nam.

Rabei khoi cau chuyén tdt ngang hoi nay:

- A, sao su ong lai biét nguoi thu ctia bap t6i? N6 la
nguoi thé nao? Su 6ng chi cho téi biét, téi sé bAm no ra tung
manh.

Su dng cudi:

—~ Cau cung chua bo duge tanh hung hang.

Réi héi tiép Rabei bing mét giong nghiém nghi:

— Té6i c6 thé tin noi sy kin miéng cia cau dugc
khong? T6i chi so... '

Rabei qua quyét:

— Su 6ng cu tin noi t6i. Pa la chuyén kin miéng cia
su 6ng thi tél hia sé khong cho ngudi thi hai nao biét.

— Ca dang truéng nua chg.

— Phai, ca bap toi, toi cing khong néi lai, mét khi da
c6 101 su 6ng dan. _

Rabei giut minh khi nghe su 6ng héi mét cau doét
ngot:

—~ Cau co biét cha me cau la ai khéng?

Cau bé chua kip néi gi thi su 6ng da tiép:

- Va cau nén nhd rang dang truéng khong phai la
bap cau dau nhé!
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- 0! Sao la thé?

— Yén, t6i ké chuyén nay cho cau nghe.

Rabei giuc:

— Mau, t6i néng ruét 1am...

— ... Cdch day hai muoi nam, ¢6 mét cap vo chéong tré
tudi, trén canh phén hoa di vao nhung mién son lam tim
cudc muu sinh.

Nho long ding cdm, chi kién nhan cuia chéong va nho
nhing duc tdnh can lao cia ngudi vg nén khéng bao lau,
mét vang dat dng, nudc lay 6 bén'" B.D. hoang vu d4 thanh
moét sd “sau riéng” rong lom.

Séng chung vdi ho, ¢6 mot tén nghia boc™ da gidp hai
nguoi trong cudc gay dung nén co sé tot dep ma hai ngudéi
dang vin theo dé song.

Nhuang ngudi co khé mang tadm than tréi néi vat vo
khip mién son khé, nhung nguoi suét doi chi sanh séng
bidng 1am sdn déu rd nhau lan luot cat nha, dung xém
quanh s¢ “sau riéng” lap thanh mot cai ap phén tap” giva
cdl ring xanh.

Vai nadm sau, mét dda bé ra do1 trong gia dinh hai vg
chéng tré tudi no. Cha me dia bé, vi mai meé theo su nghiép
ma khéng c6 dui thi gid san séc con tho. Sy nudi nang va
day dé con, hai vo chéong ay tin cay ngudi nghia béc.

Ta khong nén qud nghiém khic, trach long ho hung
cuia ho d6i véi con. Co di sau vao di vang cia ho mdi biét

) Lang.
(2) Ban 1989 ké lai lich cua nguoi nghia bic.
(3) Dong duc.

30



LY VAN SA\M 10antap

rang ho quyét dem sanh mang dé déi lay su gidu sang va dé
gay dung moét tuong lai tot dep cho con.

Thiéu danh vong, thiéu tién tai, ho da bi nguéi doi xé
day ra ngoai lé su séng. Vay ho phai lo lam sao cho con ho
khéi phai chiu lay cdi sé phan ham hiu nhu ho.

Nam dua bé lén ba Luéi, mot tai bién xay ra nhu mét
con sdéng 1én nhan chim chiéc thuyén gia dinh cia hai vo
chong nha no.

Giong su éng d4a thay khac, gan nhu la nghen ngao.
Tu tudng su 6ng dang tréi trén mot di vang lam ly nhut doi.

Nghe su 6ng néi “hay” qud, Rabei theo dudi cau
chuyén tung doan Fbt, khong xao lang. Trong tam hén
man d4d cda cau bé rung xanh xao xuyén mot cai gi nhé
nhung gan nhu'la cam tinh. Ty nhién nhiang hinh anh xa
x61 thodng hién trong tam tri cau, nhung mau qua khong
nhd ré duoc.

Im lang vai phiit, su 6ng lai tiép:

— Theoi bay gio ¢6 mol tén tuing cuodp loi hai tén la
Tran Huynh thuéng hay 1an lit trong riung sau, gieo rac
cho luong dan nhiéu su khing khiép.

Tuy uy thé né lung lay mét ¢6i, nhung hic nao no
cing e dé so Nguyén Hau Nhac, bdi Nhac khong heé s¢ né.

... Ndy gio téi quén néi tén nhing ngudi trong chuyén
cho cau dé nhé. Nguoi chong 1a Nguyén Huu Nhac, vo tén
Lé Thi Anh Kiéu; con Tri Nhan ho Nguyén la tén nguoi day
to trung nghia cia ho.

Tua lau Nhac ¢6 y dinh hé khi giau c6 réi. sé hoi
huong cat nha cida va lap co s& lam an. Trong gan bay nam

31



Muodilam nam han su

qua, Nhac da hung chiu khong biét bao nhiéu tai nan cua
rung thiéng lam chudng quarih nam.

Sét rét kinh nién, mac ngdi hoang, lam méi cho thu
d&, cho trom cudp, v.v.. Tung ay tai hoa da lam cho Nhac
mang nhung vét thuong nang vé than thé luén ca linh hén.

Chiéu hai bdy thang chap nam &y, tinh qué ndi day
trong long Nhac manh hon ca luic nao. Chang thay them hoi
huong khéi tu duéng va mo mét canh doan vién am 4dp
trong ti€ng phdo nd, gié xuan bay.

Chang giao viéc nha cho Tri Nhan tréong nom, tom
gép moét it tién bac rdéi cung vo va con theo duong cd ve qué.

Tin ay lot vao tai tuéng cuép Tran Huynh. Dip tét da
dén, né khéng can phai nghi ngoi gi lau, kéo roc thud ha
xudng nui, chan ddnh Nhac. Trudc khi lén duong, chang
con can dan Tri Nhan: “V¢ chong toi vé qué do dam tinh
hinh réi trd vé day ngay. Dat nay khong phai la noi ching
minh séng vinh vién”.

Cudéc tan sdt xay ra trong khoanh khic, vg chong
Nhac va duda con nho déu bi hai. Nghe dau truéc khi rit lui,
Tran Huynh d4d cudi xudéng vuot mat vo chong Nhac va lay
ba lay.

Khi Tri Nhan hay tin thi da muén. Nguoi nghia béc
ay chi con ¢é nude luom thi hai cia chu vé lo viéc tang an.
Con thi thé dua bé con cia Nhac, Nhan khéng tim thay.
Chang nghi quyét la n6 da bi hum beo tha mat.

Tu dé Tri Nhan ngam mét méi odn cuu vé bién, song
trong nhing ngay thdng day nudc mat.
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Mot dém kia, Tran Huynh dich than dén nha dam sat
Tri Nhan. Duéng nhu d4 do biét trudc dc y ay, Tri Nhan da
lén tréon di mat mét ngay trude.

Tran Huynh chiém sd sau riéng. Trong it lau ca moét
cdi 4p sdm uat da trd nén tiéu diéu. Ngudi trong dp vi
khéng phuc Tran Huynh nén da 1an luot bo di hét.

Nam sau, tén tuéng cudp gian dc ay cing da bo ap ra
di. Nguoi ta khong biét tung tich cia né dau nua...

Su 6ng ngung chuyén. Rabei hdi ngay:

— D4 hét réi sao su 6ng?

—~ Chua! Ma cung nhu hét.

- Sao la vay?

— Réi cau sé biét. T6i chi n6i mét diéu mat nhiém cho
cau biét va cau phai git kin trong long la: “Dang trudng
day chinh la Tran Huynh ngay trudc”.

Rabei hdi hiung, tron mat:

e} Bap tai...

— Suyt! Nho nho ché!...

Poan su 6ng dp miéng vao tai Rabei, thi tham mét
héi lau. Cau bé nghe xong, méu mdo mudn khéc. Su dng dé:

~ Théi dung buén nua! Bay gid cau da biet ké tu thu
cdia dang trudéng la ai roi ché? Tu day cau phai kin miéng
chd doi két quda. Nhan nai la ddc tanh cia dang truong
phu, cau nén nhé nim long.

~ Nhung t61 muén gap mat Tri Nhan gap...

— Chua phai hic! Tri Nhan dan téi dén day thuat cho
cau nghe cau chuyén lic nay ma thoi. Con sy gap mat Tri
Nhan la van deé thoi gian. Cau ché nén néng nay.
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Rabei thut thit khoe. Su 6ng lai phai d6 madi cau mdai
nin:

— Théi khuya réi, cau ngu di! Sdng mai L6i L gid cau
ra di. Cau dung buon rau nghi ngoi xa xo6i. P4 la nguéi anh
hung ta khéng nén dé roi nhiéu nude mét. Giot 1é bi ai hay
lam mém gan anh dong va ngudéi mat lda do cua can
truong. Phai can dam va nhan lay bién cudc cua tro nhan
su, nén coi dé la mot cudc that thdach cda than sé6 mang, ma
ngudi kién gan sé di dén cho chién ting, ké meém long sé bi
dé dang trong moi viéc.

Co tiéng ga rimg dap canh gay sdng. Su éng kéo tam
bd'" ddp qua minh hai nguéi. Lua sudi &m dudi nha san hay
con boc chady doé ruc. _

—Réi chung nao su 6ng mdi trd lai dé toi duge biét
thém nhung diéu day bdo cua su 6ng?

— Mua ha nam sau!

(1) Tam ddp duge détL bang da}'.
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Vi

3@«/&4&“&&#7&4&

Pa may thang nay Rabei & li trong trai. Cau khong
dong'' ngua di san ban ngoai rimg nhu trude nia. Cau cung
it gidp mat cha dé hud hi chuyén tro nhu nhung ngay nao,
tinh cha con than mat, mét budc khong roi nhau. Dang
truéng Trom-Kuang-Bra phan nao nhan ra hién tuong
khac thuong d6 cta con trai minh nhung cui cho d6 Ia dién
bién tam ly thong thuong clda lia tudi thiéu nién dang bude
vao ngudng cua cua su truéng thanh.

Chiéu chiéu, cau treo lén nudi Beo, dung nhin ra
nhung phuong tré¢i xa xa nhu mong ngong ai, cho doi ai.
Trong long cau muong tuong nhu c6 mét nguoi ra di, mang
theo tat ca nhung bi quyét vé déi song vui tuoi cia cau.

Pém dém cau trdn troc khong ngu. Bay lau cau
khong hé biét huén bao gig. Khéng biét vi sao ké tir ngay su
ong chia tay, cau bong thay sau lai ldng.

Nhu 161 su 6ng thuat lai, Rabei duoc biét minh khéong
phai la con cuia dang truong Trom-Kuang-Bra. Nguoi cha
hién tai cia Rabei la ké da giét cha ruét, me ruét, lam hu
hong ca mot tien do tot dep ciia minh.

A1) Pn. Rong.
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Vay ma su 6ng nhat dinh khéng cho cau giét ngay ké
thu cuda cha me cau, bt cau phai ché doi mai dén mua ha
nam sau!

Mua ha nam sau!

Thoi gian sao ma cham thé! Cé khd cho cau khéng,
hai troi!?...

Cau phai ngam hon, séng nhing ngay cuc tam, cuc
tri bén con ngurc‘ri'vé nhan dao ma luén luén cau phai goi
bang cha, luén Tuén cau phai gii tuci cudi niém néd.

Nhiéu ldc, trong long cau séi 1én mét maéi cam hon
cuc diém, tuéng khong kiém ché duoe, cau muén cam dao
dam ngay moét nhdat vao nguc ké thu. Nhung nguc ké thu
kia c6 mot 16p sdt che chéd ddng trudng Trom-Kuang-Bra c¢é
gong!

D6 la mot tré luc rat 1én trong cong cude ria tha cia

— Lam thé nao bay gio?

Cau hoi Ay lan quan mai trong dau oc Rabei.

Cho nén cu médi chiéu cau lai tréo 1én nui Beo, dung
ng6 mong khap béon phuong troi xa xa.

Xa xa may d6 phd dau non, va suong mo ngan tam
mat rong cua cau bé.

Troi cao, tuyét mul...
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VI

Ml giol nudc lo msl giol méu!

Mua ha day roi.

Su mong doi cia Rabei, sau mot thoi gian, da dén
muc chot.

Nam &y, Troi lam dai han. Cdc mach sudi déu tic.
Cdc ving nudc déu can khé. Cd cay xo xdc, ngudi, vat ngan
ngo.

Trén troi cao vung thdi duong dé chéi cit ném xudong
nhing tia 1Ga gay git cang lam tang thém niém tuyét vong
cuia mot s6 ngudi dang doi giot nude cia Troi.

Trom-Kuang-Bra dang & vao céanh thién tai ay. Séng
ngdi & xa; cudc van tai nudc that la gian nan, hiém tré.
Nguéi ta lién nghi dén sy dao giéng, nhung khon néi dat
rdn hon gang lai thém trén nhiéu d4d cudi; khé cong dao sau
xuéng hon mudi thude dat, ngusi ta van chua gap mét giot
nugc con.

Dang truong Trom-Kuang-Bra dung trudc nan tro
ay, von long lo nghi.

Ngay ngay, nhung tiéng kéu khéc vang déi mai bén
tai dang truéng thanh nhing tiéng rén ri ndo nung, nhung
16i nguyén ria ngam ngam, ghé gém. Mot mat ddng trudng
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sai ké mao hiém di lung trong cdc x6 nui rung dé hoa may
c6 tim duoc mét khe nuéc nho nhé nao chiang. Mot mat
nguoi tong dong"' nhung dao binh di van thiy 6 con rach
gan nhut ma it ra cing phai mat nhing bay ngay duong,
vua di, vua ve.

Tuy nhién nguéi trong bo téc Trom-Kuang-Bra van
séng giay giua trong con nang lua.

Trude cdi tai nan khat khe ay, Rabei thay ndéng long,
héo rudt. Su doi chd dd hiu mén ma béng su 6ng van la
may ngan, hac ndi.

Chot mét muu meo maoi meé thoang hién trong tri cau:
dung ngai hoang dau doc ddng trudng. Nghi thé, cau sung
sudng nhu nguoi mu duge trong thdy dnh sdng. Nhung roi
sau nhung héi d4n do, cau nhit dinh ddnh 46 cdi ké hoach
am muoi ay, b6l né khong xung ddng la hanh dong cia mét
ké truong phu.

V3a lai, dau déc dang truéng nao phai viéc dé thanh
cong theo y muodn; vi déng trudng co trong cdac huyét quan
cda minh mot thd mau rat la c¢é thé “lam lanh” véi moi chat
thuéc déc, va mot bo mdy tiéu héa nhiém mau bat chap ca
cdc thu.ngai nghé. (D6 cing la mot bi quyét cdia phu phap
mon).

Trong khi Rabei dang ngdm ngam theo dudi nhung
su tru tinh vé céng cudc tra thu cia cau, thi nguti trong soc
cu hao hét™ dan nhu ld rung.

(1) Sic.
(2) Pn. Hao mat dan. hao hut di.
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Bén phan cda cau la phai chung lung, ddu cat véi
dang trudng, tim nhung phuong chude giai thodt cdi nan
nang thiéu, lda dot. Lé dau vi long vi ky nhdo nhen ma cau
lam ngo' trudc canh thoi thop cuia toan thé con dan trong
soc Trom-Kuang-Bra, la nhimg nguéi trong luc binh thoi da
trai than phung sy cau trong moi nhu cau. Céng cuéc raa
thu phai tam gac lai ch¢ khi khadc...

Mot giot nudc 1a mot giot madu!...

Khong hic nao nude lai cao gida bang hic nay. Trong
cudc gianh giut'"' nudc uéng, nguodi ta da phai hy sinh dén
ca giot mdu dao vao cudc chém giét rung ron. Va nhung
cdnh tan sdt 4y cit Am tham dién mai ra trong rung tham,
gita nhung bd lac nguoi Moi & nhing mién cao nguyén va
ngudl Moi & nhing vang séng rach.

Vi sao lai ¢é su ddnh giét nhu thé?

Ban doc ‘'hdy hinh dung ra nhing doan ngudi dong
ddo kéo nhau di qua nhiing mién nui non cao voi, rung doc
am u, dat diu theo nhiéu trau, bo, ngua, v... Ho di dau?

Ta hay chiu khé theo dau ho. Ta sé dugc biét rang do
la dan su cia nhung séc Moi cao nguyén, thién di gia quyén
dén nhung mién c6 séng ngoi.

Dan é6ng thi chi van ¢6 doc mét cdi “can vot” nhé vura
dd che ché kin. Dau van khan mau cham. Trén lung ho, ¢
mot cdi gudi dan bing may nhé soi dung com khé, luong
thue... Moi nguoi déu cé trén tay, hodc mét cdi cha gat. hoac
mét chiéc né, hodc moét ngon xa bup, hodc mot cdi moc... Ho

(1) Pn. Gianh giql.
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hiit thuéc ld van tron hay ngam nhing cdi 6ng diéu rat thé
kéch lam bang tre kha.

Dan ba, than dudi van khd, than trén dé tran, di theo
bon dan 6ng. Cing c¢6 ngudi méc do nhung rat chén. Tai deo
nhiéu khuyén bac va chan deo nhiéu “gat-dai”. Lung ho
céng con, tay ho cam cha gat hodc xach nhing tay nai to
tudng.

Dan 6ng trai tré thi bdo ho nhing 6ng gia, ba cd, dan
ba, con nit. Dan ba lo viéc ndu nuéng, dét 16 6 lam muéi.
Con nit thi dao khoai ring hay cd nho ¢é chat nuéc ngot
nhu mia.

Mo6i khi dan séc Moi nay gip dan séc mét séc Moi
khdac ¢ giva mot khodng rung nao, néu thuan thi théi, hé
xich mich thi thé nao ciung ¢é nhuing cuéc huyét chién thé
tham.

Ho d4anh nhau dé cuép vo, cudp con, cuép luong thuc,
cudp nudc udng, cudp suc vat, v.v.. va dé dugc théa con
hing mdu. Thé thoi!

Tung doan, ting doan kéo nhau di vé phia rach
Rhlap la rach nhanh cua séng Bé va cing la ngon rach gan
nhut ¢é thé cung cap nudc uéng cho ho.

Trén bo rach Rhlap, nguoi ta da chém giét nhau d&
déi hon cdc chdé. Nhang dan Moi 6 gan rach Rhlap cu cho
ngudi Moi ¢ mién xa via tdi la ho danh up. Bon ngudi méi
téi vi mét moi nén phan nhiéu chua uéng duoc miéng nudc
nao cua rach Rhlap da chél tan xdc gitta nhing hoi sdt phat
ghé hon.

Noi noi long nguoi ly tdn, mam loan lac néi 1én nhu
mam dich hach.
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Loai ngu¢i chdng nhing chdng choi véi loai ngudi ma
thoi dau, loai nguoi con phdi tranh dau véi cdc loai manh
thu cing dang can nuéc uéng nhu ho.

Hé nudc chdy dén dau thi mdu cing linh lang thanh
dong dén dé.
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Vil

Vi én nhén thi hai cia Raled

So tinh thé khén d6n nay cu kéo dai ra mai, dang
truong lién dem y kién “di dan” ban cuang moei ngudi trong
boc lac, y kién ay duogc tan thanh.

Riéng Rabei khong vui...

Long cau bui ngui luyén tiéc ndi Beo. Lan ra di nay
con ¢6 bao gio duoge tré vé ring xua, nui cid? Con ¢6 bao gio
duoc tai ngd su 6ng?

La thay! Nguéi & thién mén chi dén véi cau moét dém,
ké cho cau nghe mét cau chuyén ly ky ngay xua réi ra di
biét tich. Luc day, long cau hoang mang néi no, niém kia vi
md&i han cuu chua tra. Nhung vé sau nay cau thay luaa long
cau cu ngudi dan, lun dan, co hd sip tat. Khéng phai chi
hudong cau chong thay d4i dau. Cau nhe dan thu la béi
trong khi cau cung cha nuéi cidu dem tam lyc ra chong véi
nan troi, cai tinh cha con lai khang khit nhu xua. Nhiung ky
niém cda nhung nam tréi ndi lai nhic nhé cau cdi long
thuong yéu cua cha nudi cau dd6i véi cau. Roi cau thay cha
nudi cau khong ddng ghét nhu héi cau mdéi dugce su ong bo
lai dong tro di vang. Co nhiéu luc cau nghi ngé cau chuyén
ké hoi d6 la mot cau chuyén bia dat. Dau vay, cau van mot
long ¢hoé doi su 6ng...
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Mai dén nay, mua ha vé da lau. Ning lda ruc troi
gico cdi hoa thiéu nguéi khdp chén.

Ro6i day, Trom-Kuang-Bra d4 dén lic phai di dan.
Rabei cung phai theo ho di vao mét cudc doi may, rdi chua
tudng.

Nguodi con dang sia soan mot cudc vién trinh thi
ngay chiéu hom do tréoi cua minh muén mua. Nhiang khéi
may khoéng biét & phuong tréi nao ld lugt kéo ve, den ca
moét ving khéong gian. Sau cung thi ¢é gié manh lam chuyén
dong cay ngan; roi tiép dén mét tran mua rao nhu muén
lam lut ca thé gian. Lién tiép nhu thé trong ba ngay, ba
dém, tré1 maéi Ltanh rdo.

Thoéi thi nude va nudec. Nude 1i thanh nguén. Nude
tuén vao long khe can. Nudc d3 rao rao, uét ca nhung suon
non rdam nang. Nhu vay cho théa long khao khadt cda cdi
thién ha “nghéo nude” trong bao nhiéu lau. Co, cay, hoa, l4,
mdt mé ma song lai sau nhing ngay nang rui.

Riéng kho cho loai ngudi! Ban dau ho thay dé chiu
cho su séng. Vé sau vi thoi tiét ddi thay cdp téc, ho mic
binh thoi khi chét di vo sé.

Bénh cia Rabei vua phdt lic ban chiéu, dén khuya
bit dau tré nang. Cau mac chiing binh gi, dang truéng va
moi nguoi trong bd lac déu khong ré can nguyén. Chi thay
cau ndm ngua trén givong, mat nham hip, hoi thé yéu duei,
da vang nhu nghé. Mau da cau cd méi gio, mdt phiit lai
vang mai lén.

Cé nhung phit tai bién nay. tinh phu td mdi phat
hién mét cdch chan chdanh va cdi nghia rang budc thiéng
lieng maéi dugc nang cao rod rét.
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Ngoéi bén giuong binh, dang truéng vé mat thiéu nao,
lay got Rabeil tung chap:

- Con o1, con!...

Nhung ci thiay cau bé van thiém thiép, mé man thi
long nguoi x6t thuong voé han. Va nhung nguoéi hién ¢é mat
¢ d6 déu oa 1én khoc loc thé tham.

Trong trai ¢é bao nhiéu dén chai nguoéi bao dét 1én
mét luot dé xua dudi bong dém dm uét, vi ngudi ta tin
tudng c6 ti than an hién dau day.

Céc thu ngai cia dang truéng dem ra cho Rabei dung
déu v6 hiéu qua. Binh cau bé van khéong thuyén giam.

Mot ludng lanh khi nhu phdt 1én ta c6i am, truyén
vao nguoi, trum lay su vat. Son lam thi thao chuyén ngan
déi bi mat. Loai linh diéu cung phu hoa giong ai odn, ni
non.

Nua dém ve sdng, hoi théd Rabei mon dan nhu ngon
I¥a yéu dudi sip tit. Moi ngudi cau nguyén cau dugc chét
chong cho dé tuc tudi...

Giua lic dy, bén ngoai cé tiéng chan ngua bé vé don
dap va sau cung tidt & phia céng, trudc trai. Pang trudéng
giuong cap mat thao ldo héi tha ha:

— Cdi gi thé? Hinh nhu ¢6 ai nga ngua trudc céng trai

ta.

Tiéng moé tre vang lén nghe lanh gay.

Dang truomg héi don:

— Gi thé? Mot dua chay ra xem r6i vao bao ta!

Thi vua ldc ay, bon canh cong dan vao mot tén Moi la
mat.
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Dang truéng vé ban héi ngusi khach méi toi:

— May 6 dau ? Téi day c6 chuyén gi ? N6i mau!

Tén Moi méi t6i vé mat khong so hai, ung dung ndéi:

— T6i tén la Nguc, chuyén nghé ban da thu & che Tuc
Trung, nhan tat ngang qua day, nghe “cong tu”’ lam chung
binh ndng nén tinh nguyén vao day xin cha gidp.

Dang trudéng lién ding lén nhuong ghé cho ngudi
khdch:

— Van hanh! Xin méi ngai ngoi.

Nguc khodt tay:

— T'6i mudn vao tham binh ngay!

— Duoe! Xin ngai cu tu tién.

Nguc tién lai giuomg binh Rabei, nghiéng dau xuéng,
dp tai vao nguc cau bé viaa nghe ngong via néi:

— Tré hai gio déng hd nua thi khéng thé nao chwa
duoc, may quad!...

Doan Nguec thé tay vao boc da beo deo & bén hong lay
ra moét cd ngai, bé vao miéng nhai rau rdu, réi phun vao
mat Rabei. Nguc lai 1ay thém mot vién thudc dd, cay miéng
Rabei bé vao.

Chtiing nam phut sau, cau bé rén nhé mét tiéng, rudt
sO1 uc uc.

Nguc néi:

- Binh da4 chiu rdi 86. Chit nita cau bé sé mia nhiéu
lam. Nhung chd so, vi d6 1a suc cong phat clia thudc. Sdng
ngay mai cau sé manh dan lai.

Pang truong ‘rui vé noi:

— Ngai that la vi an nhan thu hai cda con téi vay.
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Nguc lay lam la hér:

— Dang trudng noi, té6i khéong hiéu. Sao toi lai 1a an
nhan thu hai? Con ai 1a an nhan thu nhut?

— Luc nao réi téi sé ké ngai nghe. Gio ta hay dé hét
tam tri vao viéc cuu thang Rabei.

Nguc lam thinh khéng hoi nua.
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IX

Luci dao méu nhitm

Mot con ngua kim va mét con ngua 6 tu trong Bri-si-
Klon di ra. Trén lung chung né la hai ga anh hung cia dong
Céng: Rabei va Ngutc.

Nguc tu khi chia lanh binh cho Rabei da nghiém
nhién thanh “ngu¢i nha” cia dang truéng. Chang dugc
dang trudng uwu dai nhu mot thugng khach, con Rabei thi
kinh yéu chang rat muc. Dé thuong Rabei yéu chang hon
ddang truéng. Ma Nguc cing yéu Rabei nhu yéu con. Ludn
luén, chang dem nhing tu tuéng thanh cao ra trau doéi tinh
than cau bé.

Vay, sang hém ay, thua lhic ranh rang, hai nguéi
dong ngua di cho.

Ay 1a mot budi sang mua thu. Tréi cao viit va xanh
xanh. Hai con ngya dung chan lai ngoai bia trang tranh,
Rabei buén rau néi véi Nguc:

— Con nhd noi day, toi da c6 mot lan thoat chét, noi
day toi da mang cdi on rat nang déi véi mot ngudi!

Nguc chen vao:

~ Nguéi ay 14 mét nha su, nhu dang truéng da néi
phéi khong cau?

Rabei git dau:
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— Chinh thé! Nhung dang Twu Bi kia da khéng trd lai
day nua thi...

— Thi?

— Thi cau chuyén ngay xua chi la cau chuyén trong
giac chiém bao!

Nguéi thanh nién cua ring xanh, trai bao nhiéu cuéc
déi thay cia hoan cdanh, cda long minh da thanh ra bi quan
va da biét thét ra nhung cau néi sau xa dugm budn.

— Cau héan c6 mot tam sy ly ky 1dm?

Rabei nhéch moéi cudi, thé ra khong néi.

Ngc dé:

— Cau c¢6 chuyén gi budn cau cu néi ra, téi sé gidi
quyét gium cau. Cau cu tin 1oi téi. Su gan gui cda ta trong
bao nhiéu thiang ngay khéng di bdo dam tam long tin
tudng nhau sao?

— Pé dén dém to1 sé ké chuyén toéi cho chu nghe.
Ngudi ta ké chuyén cho t6i nghe lic ban dém, thi téi cing
phai doi dém mdi ké.

Nguc cudi:

— Cau Rabei da thanh ngudéi lon roi dé!

Hai ngudi lién bd qua chuyén ay, bat dau vao cudc
san doc. '

Loai déoc nhanh qud, thodng thay béng ngudi chung
lan tron rat le.

Rabei da phi mat may phdt tén ma khong bén tring
duogc con nao.

Nguc bao Rabei:

— Théi, ta bai viéc ban doc di! Chuing dang vui vé va
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- vo tdi, ta chd giét hai chuing, khéng nén. Nay! Cau c6 muén
xem to1 ban thi xem nay!

Ngtuc thé vao canh suon lay ra mét con dao nhon, sic
nhu nudc, dua cho Rabei:

— Cau lao con dao nay lén cao, toi sé ban tring cho
cau coi.

Qua y nhu lé1 Nguc, khi luci dao phéong ra thi day
cung cung vua bat, luéi dao bi phat tén ban tning, lat nhao
xudng dat.

Rabei vé tay thdn phuc.

Nguc chay lai lugm dao lén, khoe:

- Pa tham vao dau, chut tai mon ay! Con con dao
nay nua! Day la con dao nghé cia t6i. Bat ci da con thu nao
day dén dau té6i dam cing thing.

Mit Rabei sang lén. Cau héi mau:

— Thé con da nguoi?

Ngue cudi sdng sic:

— Da ngudi cé day hon da voi khong? Cau héi la l1am!

— Nhung da cda nguéi ¢6 gong thi sao?

— Thi dam cing thung tuét!...

Nguc thich thu cuéi vang trong hic Rabei tré mat
kinh ngac. Cau hoi:

— Sao bay lau nay khong nghe chu néi chuyén vé con
dao ay?

— No6i lam gi? Khi huu su téi sé cho cau muon.

Vé mait cau bé bimg bimg nhu say rugu. Cau sung
suong bao Nguc:

— Chung ta vé thaoi!
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X

Mait bén gidc ldny-

— Chud oi! Nam trudc cung trén chiéc giuong tre nay
su 6ng d4 cho toéi biét nguoén con cda cau chuyén kin ma toi
giu tron hét nam nay. Bay gio téi da ké hét cho chu nghe
réi; néu chu khéng gidp téi rida sach mdu thu thi xin chud
cung git nhem gium cau chuyén bi mat kia, nghe chui!

Ngiuc 6m chat Rabei vao long, giong thén thuc:

— Cau 61! Cau con bé ma biét nghi dén su rda sach
cdi di vang dam madu cda cha me thi téi, lam nguoéi ha lai
quén bdn phan cta ké day té la phai bdo thu cho chu cid hay
sao?

- La qua!

Nguc bum miéng Rabei:

~ No1 nhé nhé vay! Lé c6 nguoéi nao dung rinh bén
vdch thi nguy cho chung ta, cau nén can than moét chiit.

Rabei nin lang. Bay gio Nguc méi néi:

— Ngay trudc hoi con tre, hic ay chua cé cau, dang
{ruong day la ban than thich cda chu nhan téi. Hai nguot
hun hiép'"’ nhau trong céng viéec ham than lau. Lam céi
nghé nay phadi lan it hang thdng trong rung sau, trdi qua

(1) Pn. Gop chung lai. Nhu hiin hap.
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khéng biét bao nhiéu lao khé. Tuy cuc thé, nhung hai nguoi
duoc rat nhiéu tién. Khi giau réi dang trudéng lai thay long
d6i da. Nguoi lién lap cdch dau doc chd nhan téi chét ma
doat tién tai sy nghiép. Hanh déng bi mat ay, téi do biét
duoc, nhung khong hé moi. Mdi vé sau, dédng trudng bd di
dau mat. Con téi bay nhiéu nam phiéu lac, ngay nay méi
gap mat nguoi. Dang truéng khong nhan ra téi vi nét mat
t61 c6 ddi thay nhiéu 1dm.

— Vay ra chud cing chung canh ngé véi Tri Nhan,
ngudi nghia boc trong cau chuyén téi vira ké cho chu nghe
lic nay, chu nhé khong?

— Nhé! Nhung Tri Nhan la nguoi dong ching véi cau,
con téi chi 1a moét tén Moi cda ring rd v6 danh...

— Chu dung phan biét nhu vay. Hai nguéi tuy cé
khdc mau da nhung tadm long trong nghia déu dang quy
nhu nhau vay. Rat tiéc cho Tri Nhan khong dén day duoc
lic nay, dé héi ngd cung chud ma ria chung mét moi thua in
nhau. Biét bao gid téi mdi gap duoc Tri Nhan, nguoi da am
bong téi tir thud so sinh.

— Troéi dat tuy rong, song nhing ngudi nhu Tri Nhan,
nhu cau roi day thé nao cing sé gap nhau. Mat nguoi nay
da co ngudr no. Toi sé thay Tri Nhan giup cau trong cong
cudc bao thu. Cau cu vung long tin cay noi toi.

Rabei run giong gan muén khoc:

- Khé 1dm, chu Nguc oi! Chu nghi coi, con gi tan
nhan va bat nghia bang chinh tay téi 1ai cAm dao dam chét
nguoi da nudi dudng toi, da khoe téi trong nhimg ngay binh
hoan. Van biét rang bap téi c¢6 dc that, nhung nghia duéng
nuéi la nghia nang, néu khéng c6 bap téi, c¢6 dau téi con
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séng dén ngay nay dé dung cadi suc manh cia minh, cai tri
khoén cia minh ma hai nguoi. Trong chat mdu cda cha me
ruét téi, lai cing ¢é nhung chat mau do bap téi truyeéen vao
trong gan muoi lam nam nay. Trong dau éc toi la y chi phuc
thu, nhung cing la tu tuéng trung hiéu cua bap téi thuong
ky gui vao.

T6i 1a ké con dang ludng hu gida hai con dudng. Chu
thi nghi xem téi nén chon con duéng nao?

Nguc khong ngd Rabei lai ¢c6 nhung ly thuyét ngudi
161 nhu thé.

Thuong con. ngudi ta hé cang gap nhiéu canh ngo
khuat khuc thi tam hén lai cang ndy né thém nhiéu tu
tuéng nhiém mau. _

Hai nguéi 14ng nghe tiéng ddng bén ngoai. D6 la mot
canh khé rung xuéng mat dat, phu ld kho.

Ngic héi Rabei:

— T6i thir hoi cau: Néu cha me ruét cau khong bi
dang truéng giét, thi ngay nay c¢é dau cau phai néi.troi, vat
va nhu thé nay? Gio nay, lé ra cau dang séng vui vé gida
mot gia dinh cia cha, ¢6 su vuot ve cia me, thé ma cau lai
phai nim day dé cho lta thu ngudéi dan, theo nhung cam
tinh 4y mi.

Cau cu hinh dung ra cdi vé mat hung 4dc, bung bung
sdt khi cua dang truéng khi huoi'” dao chat rung hai cai
dau cia cha me cau, thi cau sé thay long cau chua xét va
cam hon dén huc nao?

(1) Pn. Huo.
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Rabei rd lén mét tiéng ndo nudt. Cau am e khéc
khong ra tiéng.

Nguc van tié€p:

— Trong khi dong mau do6 cdia cha me cau tuén trao
ra nhu sudi thi ddng trudéng cat tiéng cuoi gion, khoai tra.
Cadi dong mdu d6 Ay ngay nay con sét lai trong huyét quan
cau, luu lai mét ngon lta odn curu con am y trong tim cau.
C4di dong mdu d6 ay lam hoen 6 ca mét vang cay co, huy
hoai ca moét gia dinh, giét hai ca mét cude doi tot dep...

Rabei nghen ngao:

— Thoéi chu dung ndéi nia, téi hét 1én bay gio?

Hai nguéi nin tiéng dé cho con phan né trong tim
thanh thoat ra ngoai.

Nguc qua quyeét:

— Cau da nghi chin r6i phai khéong?

Rabei hit mii, khéng néi.

Nguic d6 danh:

— Nay toi d4a sdp dat dau vao day san sang ca roi.
Sau khi cau tra xong thu cha me, chiing ta sé lén ngua di
gap ra khoi chén nay. Réi cau sé gap 1dm giai doan ma chi
riéng cudc doi ly ky cia cau mdéi co.
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X

Mét dem dém mdu'’

Bay gio vao khodang gio hoi dém hai muoi, thang tam.

Mot miéng trang khuyét vaa nhud 1én da vuong vao
mot ving may trang duc.

Cé6 hai béng ngudi len 1én di ra phia tau ngua. Ho di
nhe qud, nén khéng ai nghe tiéng ho budc. Chi thay ho dan
ra hai con ngua, mét con tring, moét con den, 16n vé phia
cong hau. Ho buéc hai con ngua vao mét cay cam.

Xong xubi réi, ho lién di thing vao trai chinh...

Déem ay tuy mat tréi, nhung dang truéng van nam
thao thiuc mai, chua ngd. Gan dau canh ba, nguéi dang mo
mang bong nghe ¢6 tiéng dong trén ddu nadm. Vua dinh
ngudc lén xem thi bi moét tieng néi bi mat, giong néi cia
ngudi Kinh, giu lai:

— Hay ndm yén!

Réi ty dudi dau giuong™ nhé 1én mot nguoi hai tay
cam moét ludi bua lén, gio lén chue bd xuéng ddu ddng
truong.

(1) Ban 1989: Cdi dém hom dy...
(2) Ban 1947: chan giuémg.

54



LY VAN SAMtoan tap

Von coi thudng cdi chét, dang truéng cudi ngao man:

— DPua hen nhadt kia! Nguoi la ai? May dinh vao day
hanh thich tao ddy u? Nay! Khén hén thi tréon di! Tao quat
lén moét tiéng thi may sé tan xdc. Cdi khi giéi may cam dé
la 36 vé dung, may biét chua?

Nguéi bi mat gidu mat sau mot chiéc khan lua den,
gin giong thdach ddng trudng:

— Né&u so¢ chét thi tao khong ddm vao day! May co
run s¢ thi kéu cau cuu di.

Loi néi cung coéi ay khién dang truéng kham phuec.
Nguoi diu giong:

— Khong! Tao khong can kéu goi ai.cho rén. Cu mét
minh tao, may cing khong sao thodt khoéi noi nay. Nao
muodn noi gi cu nai di!

Nguoi bi mat cuoi khay roi hoi:

—~ Thé may khéng nhan ra tao, ha Tran Huynh?

Dang truéng rung roi kinh khing. Nguoi chua tran
tinh than hén thi nguoi ky di da tiép theo:

— May hay nhin xem, c6 phai cdi do0 nay tao da mac
muoi lam nam vé trudc trong khi tao lén dudng vé qué
khoéng? Cdi do0 trdng nay d4 bi vay mau tao trong khi may
chém tao rung dau, may con nhé chu?

Pang trudong nhin ngudi bi mat cuéi lat:

— A! May cing khéo bay tro 1dm: Tao biét réi! May la
Tri Nhan cé phai khéong? Tao doi may hon muéi may nam
réi. Ty nhién dém nay may lai dem than vao miéng cop.
May ngu xuan ldm mdéi ddm ddnh d6i cdi chét dé tra nghia
té thay. Vay may hday di khoi chon nay di! Tao tha chét cho
may do! |
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— Phai! Tao la Tri Nhan day! Tao dén chém rung dau
may dé bdo thu cho nhing oan hén & bén kia b& vé tan...
May la diang anh hung biét héi 161, hay ngua ¢ ra ma tra
xong cdi ng giét ngudi ngay trudec.

Dang truéng cuoi gan:

— DPuoc! May da muodn chét thi ¢é khé gi! Nhung may
phai chét vé tay duia con cia Nhac thi cdi chét cia may mai
c6 y nghia. |

Dang trudng lién quat lén:

— Rabei dau? Hay cuu ta!

Lién theo tiéng quidt,-Rabei & gam giudng chui ra.
Cau dung thing lén gio dao lén cao, dam phap vao nguc
dang truéng. Trong lic khong dé phong, dang trudng bi
moét vét thuong suét tim, méu vot ra thanh ving."” '

Ngudi chi kip rd 1én moét tiéng roéi nga vat trén
giuong.

Luc a4y bén mat da ¢6 nguoi vay phi. Bon Moi nghe
tiéng rd cdia dang truéng nén chay dén tiép citu.

Dang trudng guong la Ién:

— Bét tréi chung cho ta!

R6i ngudi nham mat lai lim di.

Trong Iuc gap nit, Rabei va ngudi bi mat bi bon Moi
bat tréi vao cot nha.

Cdi tin dang truéng bi hanh thich truyén di trén
khip ctira miéng. Moi ngudi nhén nhdo, chay vé phia trai

(1) Ban 1989: Nguéi dam Tran Huynh la Tri Nhan chu khdng phai
Rabei. '
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chinh. Ho déu lay lam la khi thdy Rabei bj tréi gan mét
nguoi bi mat, hinh thu quai di.

Giwa lic ay dang trudng tinh lai; cau héi thu nhut
cua nguoi la: Ngue dau ?

Moi ngu¢i déu nhin nhau, tra loi:

— Ngue chua dén!

Pang truédng nhian mit, truyeén:

~ L6t mit thang kia ra cho tao!

Mot tén Moi tién lai g& cdi khan den phd méit ngudi
bi mat.

Dang trudng thét lon:

- Thang Nguc!... D6 phan béi!...

Nguei lai ngat di.

Rabei dau don.nhin cha nudi quan quai trén ving
madu dao. Trong long cau bédng s6i néi mét niém xét thuong
vo han. Cau khéc ngat.

Dang truéng lai héi tinh, mo mat ra, thay Rabei
khéce, ngudi noéi:

— Con lai con nudec mit khéc cha nia sao? Rabei oi!
Cai céng nudi dudng cuia cha trong mudéi may nam troi, con
da tra on bang luéi dao oan nghiét...

Thoi! Hé lam &ac thi gip dc! Cha da giét cha me con-
thi nay cha phai chét vé tay con. Luat tréi 1a thé! Mdu c6 a6
thi thu mdi ddt. Nhung con ¢é biét dau long cha héi han
dén buc nao. Sau khi giét chét cha me con réi, cha tinh ngo,
xét hanh dong minh la tan nhan va vé ly. Tudi thiéu nién la
tudi nhiéu tiu di. Trong rung kia c6 hai con hé duw, tat phai
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c6 moét con chét di thi con kia mdi song yén é6n. Cha con chét
cung vi lé ay.

Muén sam hoi téi 16i minh, cha méi dinh nuéi con
khon lén, dao tao con nén ngudi. Tron mudi mady nim nay,
cdi hinh phat tinh than luén luén dé nang cudc déi cha, nay
chét di cung chua triit sach.

Quay qua Nguc, dang trudng hoi:

— Con may, tal sao may lai tung dang véi Rabei?

Nguc tron mét:

— Diia bé kia biét tra thu cho cha, thi tao day, sao ha
lai khong biét tra thu cho chu hay sao?

Dang truéng phan van chua hiéu. Nguc lién néi véi
bon Moi dung quanh dé:

— Muc cho tao chau nudc!

Bon thi ha cdia dang trudng vi khong nghe dugc
tiéng Kinh nén niy gi¢ dung ngo ngac. Dén khi nghe Ngic
dung tiéng thé dan, chuing mdi hiéu. Mét da lién chay di.

Rabei hay con sut sui nude mét.

Dang trudng vira dua tay lén, ré& can dao toan rit
bong nghe Nguc truyén mic nudc thi lay lam la, ngung tay
lai.

Tén Moi lic nay dem nudc vao. Ngtic bao né:

— May rida mat gaiam tal

Khong ai doan dugc ra két qua thé nao. Thi la lung
chua! Lop nudc vudt qua mat Ngue tuc thi chui sach lop da
den cia Ngic.

Moi nguoi déu hai hung reo lén mot tiéng kinh ngac.
Cung mét lic, Rabei va déng truéng thét ra hai tiéng gon:
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- Su 6ng!

Su 6ng nhéch mai cuoi, 1é phép chao dang trudng:

— Ban dao xin kinh chao dang truéng! Qua ban dao
la Tri Nhan, ding nhu 16i dodn cua dang truéng khi nay
vay.

Dang trudéng uat dc hét to:

— Chung bay bdn chét chiing né cho ta!

Nguéi lai ngat di, mdu Lrao ra miéng.

Mudi tén Moi lién tra tén vao nd. Chung c6 tiéng la
nhung tay thién xa cua Trom-Kuang-Bra. Chuing dua né
lén ngang tam ma&t, nham...

Tri Nhan vé mat khong thay doéi goi Rabei:

— Tiéu chi oi! Bay gio thi ching ta vui vé ma chét
nhé!

Trong phut ghé gém ay, ddang truéng bong tinh lai.
Nguoi dua tay ra hiéu ngan lai:

- Pal... Pal... (Tha!... Thal...)

Réi dua tay rit phét con dao & nguc ra. Mau trao lai
lang.

Bon thud ha cé6 mat ¢ dé déu 6a 1én khoc lon.
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XI

Qu&n;aé‘ Gunh ding

Vi cam nghia dudéng nuéi, Rabeil ban cung Tri Nhan
nén & nan lai mot hom de lo viée tdng an dang truéng. Tri
Nhan ciing déng y. |

Xong dau day réi, hai nguoéi lién tur gia tat ca nguoi
trong xom:

— T nay, ching té6i khong con duge gan gii cac
ngudl nda, khéong con duge cung cdc ngudi chia sé nhung
néi budén vui nhu trude. Ldat nia ching t6i sé ra di. Cac
ngudi cing dung nén tim hiéu nguyén ly cda su ra di ay.
Chi nén nhé rang sau khi chung té1 di réi, cdc nguoi hay
ti€p tuc céng viéc ray bdi. Yén 6n lam an. Hay luén luén
nh¢ cai nghia hop quan, mét long, mét da, cuing nhau gay
nén hanh phuc¢ ving béen. Con nhing viéc xdy ra khong
dinh ddng gi dén cdc ngudi thi cdc ngudi cui coi nhu la
khong c6 chuyén gi la cd. Théi, da dén gio chiung téi lén
duong!...

Tri Nhan néi voi Rabei:

— Chung ta phai di suét dém nay va moét ngay mai
Imfa mdai téi dudng cdi quan: Nguwa tuy di mau nhung vi
riang bui hiém tré, ching ta khéng thé di gdp duoc. Cé doéi
da c6 khoai lang ludéc va com kho, lo gi! -
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Doc duémg, Rabei héi Tri Nhan:

— Vi sao ngay trudc su 6ng lai bd to6i ra di? Néu su
ong ¢ lai thi cé phai téi dd sém tra xong thu réi khéng?

Tri Nhan giang:

-~ Vi nghe tiéu chu cho biét ridng dang truéng cé
gbéng, nén tron nam nay to6i lan 16i khdp noi dé chusc™ cho
duogc con dao nay.

Rabei lai hoi:

— Nhung sao su éng lai phai céi trang sita dang nhu
the? '

- ﬁ;y la vi té1 khéong muén do6i 16t nha su, du vao
nhimg viéc 8 mdu. _

Nhung dén khi thay viéc da 16 rdi, té6i muoén cho Tran
Huynh biét téi 1a ai, trudc gio chét, thé thoi!

— Tran Huynh khéng nhan ra su 6ng la Tri Nhan
sao?

— Ngay trudc né it hay gap téi, da mudi may nam roi,
con ngudi gia di, nén mat cung doi thay rat nhiéu.

— Con chuyén Tran Huynh dau doc?...

— Ay 1a toi bia ra day théi!

Hai ngudi cang cuoi 1én.

Rabei héi Tri Nhan:

- Ké Tran Huynh cing dédng kinh phuc su éng nhi?

— Vang! Nhung cau cu goi t6i bang bé cho than mat
hon.

Cé gié mat, trang sap léen...

(1) Tim. lanh.
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X1

/Wuéng, éq HLEM XLG

Hai con ngua dung vé lai trudc mot cdnh chua nam
khuat dudi chan moét ngon d6i nhé. Tri Nhan tuét xudng
trudc bao Rabei:

— Tiéu chu hay theo téi vao day. Con 1am su ly ky, toi
can phai giai cho tiéu chu 16.

Hai nguéi 1an 1én nhiung bue da. Tri Nhan dan Rabei
qua mét cdi san réu, di vao Phat dién. Rabei hoi Tri Nhan:

— B6 ¢ day c6 mot minh sao?

—~ T61 & day véi su cu. Nguoi gia 1dm. Viée doi hau
nhu quén lang. Suét nam, sau nhuang gi¢ tung niém, nguoi
khoéng di dau ca.

Tri Nhan lai dan Rabei vao mét gian budng Loi.

- Day la dau? Cau bé héi.

— Day la liéu 16i. Tiéu chu cu ngdi xudng giuong.

Rabei ngéi. Tri Nhan lién mé mét chiéc ruong cu, lay
ra mot cdi tay ndi lén. Chang vira mo ra vua néi voi Rabei:

— Trong goéi nay cé nhing ky niém cda 6ng va ba
nha. Téi van git ky cho dén ngay nay. Nay day la cha va
me cau, cau hay nhin xem.

Rabei vo lay hai tam anh ban than ¢ trén tay Tri
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Nhan. Cau khéc o6a lén. Tri Nhan cung cam dong khdéc theo.

Chang lai lay trong bao ra mét dong quan do con nit:

— Day la quan do cua cau dud sdu bo, khong mat mot
cdl nao.

Lai chi vao minh, tiép:

— Con day la chiéc do cia 6ng nha mac lic bi giét
chét. Cau xem, nhung vét mdu da den sam'” lai.

Vira néi Tri Nhan via cdi chiéc do ra:

—~ Vao day! T6i khong ¢6 quyén duoc mac chiéc do nay
nua. Ldt nda, téi sé khodc lai chiéc 40 mau cham, lén gédc
thinh chuéng chiéu.

Rabei cam d6ng khong néi nén loi.

‘Tri Nhan khuyén nhd Rabei:

— Cau ché nén phién ndo vé ich! Dém nay cau ngi &
day. Sdang mai hay len duong. Cu theo quan 196 cau tim veé
tinh. Noi 4y c¢6 hai éng ba mét gia dinh giau cé, néu con
séng, chic sé khéc nhiéu vi con, vi ré. Ho sé nhin cau la
chdu ngoai cia ho, chdu Nguyén Hoa Lé cua ho, chd khéng
phai tén Rabei cia rung xanh man da. Ho Nguyén va ho Lé
hoa nhau thanh tén cau. Cau la két tinh cia mot dong mdu
tot. Cau nén ndi chi cha ma lam nhung viéc ich lgi cho xa
h6i nhan quan.

Cau hdy tim téi chéon hoc duéng dé linh hoi cdi danh
sdng uyén tham cda dao lam ngudéi. Phai séng cho ra séng.
Phai sung tudng trong tam tu hinh anh cia té tién va cdi
hon thiéng cda dat nude... Boi vi: “Cay c¢6 c¢di, nudc cé
ngudn”.

(1) Sic.
63



Mudilam nam han su

Co tiéng su gia tung niém ngoai Phat dién. Tri Nhan
chéap hai tay trudc nguc, giong buén rau:

— Xin phép tiéu chi cho téi ra thinh chuong chiéu.

Rabei niu lai:

— Bo6 di dau! B6 phai theo t6i vé tinh maéi duogc.

Tri Nhan nghiém giong trach Rabei:

— Cau Hoa Lé! Cau khéng dut duge s¢i day gidng
budc tdm thuong dé cho ké tu hanh nay di nét con dudng
dao ly hay sao?

Rabei buéng do nha su, miat mé ngan lé.

Tiéng chudng chiéu ngan lén, buon hon tiéng khée.

Hoang hén xudng thidp. Ngay cu sdp tan theo dém
nay dé sang mai tréi sé rang dong, chd moét ngay méi bat
dau, day danh sang va day hy vong...

64



LY VAN SAM roan tap

XIV

Doan p/zu

Nam ngodi, ¢6 mot doan nguoi di sian lac té trong
rung sau.

A-y la mot dém khéng trang, troi téi den nhu muc.

Thay c6 anh lua lap loe ding xa, bon nguoi di san dé
chung & day ¢6 x6m nén lan téi dé tim chd tri ngu.

Nhung khi téi noi thi anh lia bién mat. Ho chi thay
sO s& trudc mit mot trdi ndi den ngom. Trén cao, cé tiéng
nguol goi vong xudng:

— C6 phai Rabei day khong?

Mot nguéi trong bon ho lién nguéc den di san, roi lén.
Trén mét tdng d4 cao, ¢ béng mét ngudi ky ma cudi con
ngua tring.

Nguoi ay lién hoi lai:

— Ai d6? Rabei nao?

Khong cé tiéng tra loi. Ma béng ngudi kia cing bién
dau mat.

Tu do khong con ai ddm bén mang téi nui Beo.

Loai thdo méc moc ngang tang khip 16i. Va méi binh
minh tiéng cong lai “té hd” vang rimg.

Doan cong d4a rd nhau tré vé ndi Beo dong dd nhu
trudec.
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XV

Doan ket

Lé ké xong chuyén thi bia an sdng cing vuaa dut.
Vién doan trudng toé vé rat hai long:

— Bay gi¢' thi anh em tin Lé l4m rdi. Ngay mai hay
ngay kia, em sé tdi qué cha, dat t6. Chic em khéng quén
tim lai nguoi bé gia — su cu Tri Nhan. Em sé néi gi véi su
cu? Hin em phai néi riang: “Mét dua con trai da ria xong
thu nha, nay da téi luic phai rda sach nhuc nuéde. Su cu Tri
Nhan liéu ¢6 thé xuéng nidi mét 1an nia khéng? Cé thé 13m
chu! Hon thiéng séng nui dang kéu goi da diét. Khéng ai ¢6
thé tho o trudc Liéng goi - khan cap do”. Théi! Em lén duong!
Anh chic em sém thanh céng.

Nguyén va Lé bin rin vay tay chao ddng d6i. Trén
dau ho la tiéng ld reo xao xac hoa cung tiéng ve kéu rén ra
nghe nhu khic nhac lén duong.

Lang Cay Gdo, huyén Vinh Cuu, nam 1942
Thanh phé Ho Chi Minh, nam 1988

(1) Tdc gia viét thém vao nam 1988, cung vdi chuong I: Trén diong
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Chiéc dong hoé treo trén vdch re ré nhu mét binh
nhon lén con suyén, réi thong tha diém mudi mét tiéng.
Nhung tiéng tic tic quen thudc lai nhip déu déu sau lhic do,
nghe buén budon nhu tiéng giay cia mét khach 1a hanh trén
duong thién ly. Ngoai duong bong cay thau hep lai. Anh
ndng cay cay nhu trén mui 6t hiém. Bui dang trén cdc néo
duong béng lodng nhu ¢6 mét 1¢p nudc mong trang lén.

Phu day cia budc véi vao nha, goi vo:

— Minh oi!

Chi Phu “da” mét tiéng roéi tat ta tu dudi bép chay lén
nha trén.

Phu ¢di'" d0 ngoai méc lén “sung nai” hoi tiép:

— Thang Qui dau?

— N6 chua vée, minh a!

Phu chéc luéi, giong hom doi:

-~ Hoc véi hanh! Ham hoc 1dm, cé bua chét!

Chi Phu vua lau tay viaa noi:

— O truong cing ¢6 ham nup, khong sao dau. Rdng
cho con né hoc gap trong sdu thdang dang di ki€ém ché lam
vOl nguoi ta...

Phu phi cuoi, mia mai:

— Quan Nhut sé bai tran nay mai. Hoc tiéng Nhut dé
lam gi?

(1) Pn. coi.
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Chi Phu nghi ngé:

- Sao minh biét?

—~ Sao lai khéng. Cdc-ddo quan trong ¢ Thai Binh
Duong lan lugt bi quan Dong Minh chiém hét. Hién nay
quan Nhut chi ¢é duong lui, ché khong ¢6 duéng tién nua.
Nhung hiém cui & Mién Dién déu lot vao tay quan Anh.
Trén by nhu duéi bién, quan d6i Nhut dang & trong tinh thé
cda nhung ké gidi vay tréi chét. Nhung thanh pho lon bén
chdanh quéc bi déi bom lién lién. Vay ma nguéi Nhut van
khong bé tham vong théon tinh nuéc minh.

Chi Phu chen vao:

— Béi vay, téi méi cho thiang Qui di hoc tiéng Nhut...

Phu lai phi cuoi, 14c dau bao vo:

—~ T6i néi minh dung gian. Minh cing nhu dai da sé
nguéi minh, chi biét “ndng bé nao, che bé nay”. Hoc dugec
thém moét thu tiéng ngoai quéc titc 1a mét diéu hay. Nhung
hoc nhap nhem dé “di lam” thi hoc cé ich gi?

Nguoi Viéet Nam mudn doc lap that sy phai Lty minh
tranh dau méi di téi két qua vinh diéu”. Khéng nén tin ai
hét.

Coi giay xong, Phu lai nghiém giong tiép:

— Nay! Réi téi cho thing Qui théi hoc...

— Ké, dé con né hoc, nghi réi ciing khong lam gi...

— T6i nhiit dinh roi, minh a! Ching ta sé di xa.

- Di xa?

_ — O day c6 bua chét vi bom dan vé tinh cda phi co
Pong Minh. “Trau bo hic nhau, rudi mudi chét”. Minh chét

(1) Ruc ré. vé vang.
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khéng gi ngoai muc dich com, do thi lai cang vo ly. Minh coi
dé6: mo6i ngay, ¢6 nhing phi d6i Anh My tu nhiang can cu An
D6, Mién Dién bay ngang Sai Gon dé ché thém quan linh
chiém dong trén nhung hon ddo via mdéi chiém, hoac dé
van luong cho ho, thinh thoang lai nha xuéng Sai Gon mét
m¢é bom. Dan Sai Gon chét 16n ngdén. Minh nén nghe téi,
tim mot ché that xa lanh &4 it lau. Tuy khong phai la mét
chién si cach mang, téi tin chéic rang thé nao réi trén dai
dat Viét Nam nay cung sé cé su thay déi méi me...

Chi Phd dit mam com xudng vdan, mim cudi gian di:

— Pi dau xa cho mét! Néu minh so bom thi minh theo
t6i. Chuing ta dem con vé nuong ndu & nha qué trong it
lau...

Phu dung dua cta nhin ra dudéng, nhung van theo
dudi cau chuyén dang néi. Phu bdc hén y kién cia v¢:

— Vé nha qué dé ndm ma &n, a?

~ Sin ruong dat cia nha 46! Minh khéng mudn nam
khéng thi ching ta lanh mét phan dat, xim nhau trong
mia, trong hia, vui vé bao nhiéu.

Phu tré moéi:

— Néu téi ham thu “dién vién” thi téi da vé vuon lau
réi. Minh 1a dan ba ma nhut la dan ba phuong Déng quen
phuc tung, gidi cbng viéc nha, dét chuyén xa hdi, t6i kho nai
chuyén vdi minh quad...

~ Minh khi"’ téi vira ché!

Phu cugi x0a. lam lanh:

(1) Pn. Khinh.
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— Théi, toi xin 16i minh. Doi thdng Qui vé dn com, toi
sé no1 chuyén cho minh nghe. Con nhiéu chuyén ly thud 1dm.
I.au mat va nghi tay mét chut roi lai day coi thién ha “chay
bom” vai téi cho vui.

Nam phit sau, hai vo chong Phu da dung gan nhau,
trudc cua.

Troi cang trua, sé ngudi d6 ra ngoai 6 cang nhiéu. Ho
tim ché xa thanh phé dé tranh bom vi héi nay, nhung chiéc
mdy bay trdng trdng va xinh xinh cta phi d6i My thuong
viéng Sai Gon.

Mai roi nguoi Sai Gon khong tin & coi bdo dong nua.
Ho ri nhau di trudc gi¢ bdo dong va da phan biét duge
tiéng dong co mdy bay Anh, My va mdy bay Nhut. C6 mot
s6 ngudi khdce 1ay sy hoi hop tam thu. Ho khong di dau hét.
Ho cing khang nip ham. Ho doi mdy bay Déng Minh téi dé
lam diéu vui tai, thich mat.

Ho bao rang: Tiéng déng co cia may bay Anh, My
nghe hung duing hon tiéng dong co mdy bay Nhut. Cung
nhu trude kia ho da khdo véi nhau rang: Mdy bay Nhut bay
mau hon mdy bay Phap.

Vi nha 6 ngoai 6, nén Phu it lo s¢ hon nhung ngut &
trong thanh pha.

" Dé phong xa, vo chéong Phu dao mét cdi ham & bén
vach nha. Song khéong may khi, vo chong Phud ra ndp & do.
Mua mua, cdi ham thanh giéng. Mua ndng, thi cdi ham ay
lai bién thanh ché d6 rdc. Mai réi quen di, nguoi & ngoai 6
lan lan bét so mdy bay. Trong nhung gié ¢é6 dong, ho van
ngoi im trong nha, hoac cu lang 1é tiép tuc lam cong viéc
dang lam nita chung.
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Kiéng'"' nha th nac lén lanh 1anh.

Nhiéu loat ld diép rung am tham trong im lang. Trén
cdc phd Sai Gon. khdch di duéng moi phut mét vang. Nguoi
ta cam gidc nhu dang & vao thoi ky giéi nghiém trong moét
thanh pho bé trong.

Phu chi mét cau bé mac d6 “sot” ka ki vang dang di
mau theo dam ngudéi “lanh bom” néi véi vo:

— Con né6 vé kia! Vao sua soan d6 an cho néng, di
minh.

Troi vaa tdi, Phu da héi vo con lai dugi den. Chi Phu
ban:

— Ngoai kia, trang dep 1dm. Chiuing ta dem ghé b6 ra
ngoi, vira néi chuyén, vira ngdm triang, mat mé hon la ngoi
nhot minh trong cidn nha téi tdm va chat hep nhu cdi hop
quet nay.

Qui tdn thanh 161 me:

— Di ba! Trang mat qua.

Phu au yém nhin con:

~ Cang vé khuya, trang cang dep. Con trang gio nay
cia thién ha. Lat nwa, con trang mdi la cda minh. Va lai ba
cung c6 chit chuyén riéng can ban vdi ma con va con.

Chi Phu tréu chong:

— Minh lam nhu viéc di Lao la viéc di vong quanh thé
gioi!

Qui cuodi xo0a trong khi Phu nhiu may, chéc luéi. Phu
nghiém giong:

— *Tré con”™ mai, quen tat. Thang Qui nam nay muoi

(1) Pn. Chudng.
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sau tudi roi. Sap c6 vg dén noi ma khéng dung dan chiit nao
hét.

L1 noi cot cia Phu khéong ngo da khién long Qui hay
hay budén. Cau nhé¢ téi c6 ban dong hoc cé6 d6i mat den
huyén va léng lanh: Anh Mai. Trong 16p day tiéng Nhut c6
ca thay sau nu hoc sanh. Chi ¢6 Anh Mai, c¢6 gdi me Lao,
cha Viét, la duoc Qui ¢6 cam tinh hon hét. Tam hén Qui, tu
dy, nhu vang trang trong vuéng moét dot may budén. Khong
biét c6 nén néi la Qui da yéu Anh Mai khéng. Long Qui nhu
mat hé hiu hiu xao séng. Nhung lic Qui thay budn vo vdn
la hic Qui thay nhé Anh Mai. Trén budc duong tuong lai voi
voi, Qui mo mang moét ngudi ban déong hanh chung tam chi:
ngudi di bén Qui sé 1a Anh Mai vay. Nhung ké tit mai, Qui
da xa Anh Mai réi, xa Anh Mai ma khéng hen ngay tdi ngé.

Khi nghe nhung 161 tu gia cia Qui, ¢6 gai nhé im di
gan hai phut ma khéng biét phai néi gi. Péi mét tron nhu
hét nhan hap hdy mét thodng buén diéu vei. Budi chiéu
hém ay, trudc khi tir gia hdn thay va ban, Qui nhan duoc
moét ld thu nhd cia Anh Mai, dai luge nhung doan nay:

... Ngay mai, ngay kia, Qui dd xa téi di vé noi téi
chén nhau, rin. Khong biét qué huong cua me toi co gay
duoc sy vui vé cho long Qui khéong. Riéng téi, toi cau chiic
Qui “thuong Lo binh an”.

Trong nheng gio Qui nhin cdy, c6 noi non nudc maoi
ma buén la liic Anh Mai nhé Qui va nho qué me vgy...

- Day, ching ta sé téi ché nay.

Qui nhu nguéi tinh méng, nhin mai viét chi dé cia
Phu kéo dai theo mot nét vé dé va ngung lai mot cdi cham
den c6 chua chi “Khong” nhé gan bén.

75



Sau ddy Truong Son

Chi Phu hoéi:

— La dau?

Van moét giong déu déu cia mét nguoi giang bai, Phu
ddp:

— Tinh Khong, moét tinh nhoé cua mién Lao ha, cdch
Sai Gon gan 400 cay so. Téi day, chiing ta sé & nha moét
ngudi ban cd la anh Tuy trong it lau, do¢i lic nao mé phu
xong mdi vao rung bit tay vao viéc. Hién nay anh cing
chua biét quan d6i hang khong Nhut dinh lap phi truéng &
noi nao cho kin ddo dé la ché cat canh khi mat nhiang can
Ccd quan trong.

Réi Phu ngang 1én, mim cuéi néi nhé véi ve va con:

— Quan Nhut sé lam viéc v6 ich. Hién nay bd binh
Nhut dang mé phu dao nhung duéng ham réng va dai
phong ngan budc tién quan cda d6i phuong. Nhung quéan
Dong Minh chua nghi téi viec danh Péng Duong ma cu
nhdm ngay DPéng Kinh (Tokyo) dé€ lam cdi dich thidng tran.

Qui ngap ngimg chen vao cau chuyén:

— Con nghe nhiéu nguoi Nhut bao ridng: Néu mét
mai chdanh quéc ¢é bi xam chiém, ho ciing chua phai la bai
tran. Ho sé t6 chuc nhung cuéc khdng chién truéng ky
trong nhitng mién rung nui va trén cdc hiém cu ho dang
chiém giw trong ¢6i A Déng nay.

Phu lai phi cuoi:

— Nuéde Nhut khéng bao gié ddnh néi Péng Minh mac
dau quan luc cia ho van con déng manh ldm. Ching ta
khong phai 1a con nha tuéng khéong nén ban viéc quan su.
Day ta chi néi viéc cda ta, cia gia dinh va dat nuéc cua ta
thoi.
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Chi Phu nhu nghi ra diéu gi, lién héi chéng:

— Minh néi rédng minh khéng “theo” Nhut ma minh
di giup ho thiét lap nhung can ci khéng quan!

Phu nhip viét chi lén tam ban d6, cdt nghia:

— Cadi canh cua ta hién gi¢ nhu canh Luu Huyen Dic
vé & chung véi Vién Thiéu & Ha Bédc. Ta cur nip gidac ma
khéng theo gidc. Su rdang suc cia quan Nhut sé thanh ra vo
ich. Nhing phi truong kia & trén dat ta roi sé thudc vé cia
ta. Em khéo lo nghi xa x6i qua.

Phu quay lai nhin ra san réi quay vao néi nhé vai
con:

- Hién nay, ¢6 ri&t nhiéu 6 khang Nhyt da thanh lap
trong nhing vung rung nui. Riéng & Bic, ngudi nude ta da
chiém hidn mot khu déc lap trén vung thuong du. Ching
minh ra di ky nay la di vao mét cudc séng vé cung ly thu,
chuyén ay la chuyén ngay mai, chuyén lich si, ta hay tam
gdc mét bén. Chung minh nén néi chuyén vé cuéc hanh
trinh sang xu Lao trudec.

Ba nguoi sat dau nhau cham chd vao mii viét chi do6
cia Phu. Phu néi:

- Tu Sai Gon dén Kratié duong dai 145 cay so. Tu
Kratié chuing ta sé budc vao mét con duong md: duong
thuoc dia s6 13...

- S6 13? Nghe so qua.

Phu vuot téc con, mim cudi:

— Phai, con s6 13 la con sd xui xéo. Nhung con ¢6 biét
ai da lam con duong ay khong?

—-Con nghe néi vién toan quyén René Robin da vé cai
chuong trinh mé mang con dudng thuéc dia ay...
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-~ Nhung xay d4p lai do tay ngudi minh! Con c6 biét
khong: bao nhiéu mang ngudi dd tuéi md hdi va nude mat
lén quang dudong dai ay. Trudc kia, con duong ay la con
duong “hém” (piste) xuyén qua rung. Sé luc 16 da dinh moét
quang thoi gian bon nam trong céng viéc khé khan ay.
Nhung roi con dudng thudc dia s6 13 chi trong vong hai
nam la hoan thanh, ké tu nam 1935 téi nam 1937. Béi vay
céng viéc lam rat gap, lic nao cing phai dung téi 6.000
nhan céng"’.

Nguéi ta thuat lai rang: x@ Lao la x4 day lam
chuong™. Ndng ghé gém va mua lut troi. Mot sé déng anh
em tu nhan chinh tri dd nga guc trén quang dudng nay,
thay phoi giga thdc, ganh, quanh nam chi ¢é tiéng vuon
kéu buon.

Bén ngoai trang da lén cao. Phu kéo vg, con duing
lén, noi lén:

- Bay gio ching ta di thuong trang.

Qui c¢on Liée, yéu cau Phu:

— Ba néi tiép nia, di ba. Con mudén nghe nhing
chuyén la la nhu thé 1dm.

— Ngay kia, ching ta sé 1én duéng. Ba sé néi chuyén
cho con nghe. Con 1dm diéu ly thu dang doi ta trén budce
duong sang Lao.

Qui khong hoi nita. Cau nheo mit nhin trang va nhé
téi hinh ve “cé gdi Lao” bén nhing néc nha cao cing trén

(1) Theo tai li¢u cia bai dién van Sur la route coloniale N'13 cua
ong Nguyén Khdc Nguyén, doc tai Ha Néi ngay 23 Avril 1939 (LVS).

(2) Khi déc boc 1én & vung ring nudi khién con nguéi sinh bénh, theo
quan ni¢é¢m cu.
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nhing tdm gidy s6 Péng Duong. Hinh anh Anh Mai lai tré
vé vdi Qui.

Cudc vién trinh khéi su ngay téi hém nay, duing vao
tudi con trang tron. Thoi tiét dang & vao mua lanh, nhung
tad dau hom, mot giong suong nhod ta xudng tran gian, té
bubt. Vang trang long ldnh & mot goée troi nhu ngon dén
tién dua, thip trén mét ngon ndi cao.

Muoi chiée xe kiéu van tdi d4 r6 mdy. Tiéng nguoi
néi liu lo cang phit cang hang. Bon linh Nhut x6 nhung
ngudi cudi cung lén xe, gita nhung tiéng khoc biét ly cia
mot s6 dong dan ba dung 16 nho theo 1& dudng.

— Théi, minh vé nuéi con.

— Minh di, manh giéa...

Chiéc xe b4t dau chuyén banh. Nhuang tiéng tré con
khéc thét 1én nghe dau buét. Tiéng déng co rd 1én trong
nhing vang khoi ddc lam dt mat nhung 1o ta gia cudi cung
gitta nguoi di, ké 4.

Tiéu gia dinh cia Phu thudéc dang tinh nguyén ra di
nén dugc uu dai. Va Phu la “chd thau”, thong minh va gidi
viéc nén quan Nhut d6i dai vao hang thugng khach. Phu va
vo con duoc sdp ngdi chung véi bon si quan trong chiéc xe
thi nhi.

Nguoi Nhut vén rat thich néi chuyén véi nhung
ngudi Viéet Nam gidi ti€ng nudc ho, nén cudc trao déi y kién
cia dam quan Nhut va cha con Phu van chua dut khi doan
xe bit dau chuyén banh.
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Chi Phu bam chdng, chi nhing nguoi dan ba duing
dai theo dudong, néi nha:

— Toi nghiép qud. Vg chong, cha con nguoi ta dang
vui ve...

Thua hic Qui dang mé chuyén véi dam quan nhan
Nhut, Phu phan bua vdi vo:

— Trong s6 nguéi tinh nguyén ra di ¢é nhiang ngui bi
quan Nhut bit ép, nhu minh d4 biét. Khi téi dat Lao, toi sé
kiém cdch giup ho trén vé xit sé.

Chi Phu gat dau:

— U, minh nh¢ lam nhu vay, nghe minh. Bon minh
tinh nguyén ra di ma con thay ngui ngui gida phit lia xa
xu sé. Huéng chi 1a ho.

Luc dau mudi chiéc xe con theo dudi nhau nhu mét
doan xe lda. Qua cau Binh Lo¢i, doan xe bat dau loi lan
nhau dé tranh bui.

Qui ngung néi chuyén, tr& vé véi nhimg cam gidc
buén buén dang téoa hat hiu trong con tim nhd cua minh.
Lan thu nhut, Qui roi bd qué huong. Tam hén cau cd vin
vo mdi theo nhing bong dén xao xdc dudi béng cay i muy,
trong nhung madi gia dinh Viét Nam rdi rdac xa, gan sau
rudéng mia hay trén canh dong bao la.

Trai bao cidnh bién c¢6 d4 xay ra trén dat nudc, ngon
dén Viét Nam van con am dp bén nhing tdm long hoa binh.
Méi buéi t6i, van cé6 nhing cudc sum hop dudi den. Nguéi
dan qué ké lai cho nhau nghe céng viéc ruéong nuong dd lam
trong ngay ay. Nhimg bia 4n dam bac van con khién duoc
nhing ngudi ngdi quanh mam yéu thuong nhau. Sau bua
4n, ba lai ké chuyén cho chdu nghe trong khi bén ngoai
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mudn, van ld mia dap vao nhau nhu muén ngan dao kiém.
Trong chudng, bay trau van luc duc trong dam phan nhay
nhua, khong nghi téi sy thodt ly khoi dach cay bo buédc cia
loai nguoi. Trong khi ay, trén cdc b& dai duong nudc bién
dang am tham gam mon luc dia va tiéng cia ké manh dang
giét lan ké yéu trén khip coi sa truong.

Doc dudmg tu Sai Gon lén Thd Dau Mét, cdnh nha
qué bay ra duéi trang mat bue tranh nita téi, nita sdng. Vin
nhing madi tranh thap lé te, dung yén phan bén ao béo nude
dong, hodc khép nép bén nhing ngdi nha ngoéi trong nghinh
ngang, hach dich nhu ké cuong hao. Déi song cua thén dan
im lang mdai & muc cd, buén ba nhu canh trang nha qué,
dém nay va nhing dém vé trudc.

Doan xe khong ghé tinh Thd Dau Mét, bon bon trén
con duong di Loc Ninh. Vao quang dudéng nay, Qui d4 cé
nhung y tuéng khdc. Thay vao canh phéng lang I mu lic
ndy, nhiang hang cay gia chen lan nhau dung dai theo
dudong nhu hai buc tuéomg dd. Con duémg nhu thau hep lai,
dai hun hiudt va sdu hém nhu long khe can.

Té6i cay s6 55, Phu chi cho vo con thay canh Ong Yéem
va noi cho biét dé6 1a noi nhot nhung tré vi thanh nién. Xe lai
b4t dau vun vit qua rung nhu mét doan manh thu dang
dién cuong duéi nhau. Qui rat thich nhung chd chim “méat
dé” dung gitta dudng nhin dén nhu khiéu khich; chung cat
canh bay vut lén khi xe truon minh téi va lai ddp xudng sau
khi xe chay khéi. Héi Phu thi Phu néi d6 1a loai chim d4dp
mubi. Khdch & rang thuong thay lanh long vi loai chim ay ait
thuc sudét dém budng giong buén tham “Sang chua? Sdng
chua?” cho dén khi con cong dau tién lén tiéng mdi chiu théi.
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Mot gié sau, doan xe chun vao nhimg day rung cao
su bdt ngdt va tu tu tién vao Loc Ninh. Bé Loc Ninh, doan
xe lén duong di Kratié, Qui héi hép khi doan xe vuot qua
bién gioil, vao dat Cao Mieén.

Thoi tiét da bat dau khdc. Bau khéng khi bong tro
nén lanh ngit. S& cao su nay ndéi tiép séd cao su kia. Cudc
khai khan cia nhém tu ban, hdng nam dem lai cho ho
nhing mén loi khdong 16, phan déng nho @ mé héi va nudc
mat cda bon.phu vé san.

Phud noéi cho vo va con biét rang nhung cay cao su
xanh xanh ngay nay dung ngat nguéng nhu dam quan si
trong moét cudc duyét binh kia, da 1én 1én trong tiéng khoc
nhuc nhin cda bon cung dinh khé s&. Nhut la & Loc Ninh,
bon cu li phan déng déu & xd Bic md vao. Quanh nam, ho
chi ¢é von ven mét chiéc do0 mau gia che than va géi tinh xu
s& trong tam than tan ma dai.

Ho lia bé x1it B4c vao Nam, hoai bao mét sy nghiép to
I6n va moét tuong lai tét dep. Ho ky tén ban ré cudc doi, roi
giam ham than minh dudi ham tau téi tdm hon nha nguec.
Trong khi linh dinh trén bién ca, ho bidt dau thay minh
thanh con vat. An, uéng thiéu thén, kham khé; ngi khong
yén giac vi thiéu khong khi mdt mé.

Khi dat chan lén xu sé cia déng bao mién Nam, cai
mong “thién duong” cia ho khéng con nua. Ho bit dau bi
dua vao nhung mién son khé lam chuéng. Ho d6t rimg, phd
nong dé xay dung su nghiép cho ngudi khdc. Kiép séng cia
ho la kiép sdng cda nhung ké bi tu day. Ngay vé xa lang
lac.

Qui ngan ngo budn, hai cha:
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— Lam sao cho ho hét kho, hé ba?

Phu vin tét:

— Ho sé hét khé khi nude minh tu cha.

Doan xe d6 mot quang doc dai. Bon si quan Nhut da
dua vao nhau, ngu ngon lanh ngay tir sau khi doan xe tu
gia Loc Ninh.

Doan xe nghi hai gi¢ dong ho & Kratié. Bon ngudi xa
xu, tréo xudng xe, ngo ngac gita mét tinh thanh dang ngai
ngu.

Kratié 1a mot tinh lon cia Cao Mién. Kratié hay
“Can-ché” cing thé, la mét noi d6 hoi, véi nhing day nha
Jdu kién truc 16i Au. Trong tinh c¢6 vudn choi réng 16n;
dudémg phd thénh thang. Noi nay da cung cap mét sé 1én
trau, bdé cho nguoi trong nudec.

Khi doan xe tu gia Kratié, moi ngudi déu khong
chéng néi véi con mét méi doc duong. Ho'dua vao nhau ngu
guc, khéng con thiét gi canh la qué ngudi nia.

Manh trang nghiéng lan xuéng day rung la mu den
huéng tay nam. Gié uét théi phan phat.

Phu va Qui kéo mén d4p cho chi Phu dang ngu thiép
trén ghé dua. Bang moét giong budén budn, Qui néi véi cha:

— Chi trong vong nia dém, ngudi ta da di xa bang
may tram dam. Qua gidc ngi dém nay, sdng ra ké dong
huong cia chung minh sé khong doan ra la minh dang & ¢éi
troi nao! Nghi cing buén!

That ra, lic bay gio Qui dang nghi téi Anh Mai,
nguoi ban gdi da khién cho tudi mudi sau clia Qui vuong
nhiéu ky niém.

Chiéc xe bong lén nhu thuyén gip con séng lén. Qui
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tn

noéi mot cau dé phd tan ndi buén ding dac"’ dang gam
nham' léong minh:

- Dudng xau qua! Cu thé nay mai téi sdang, con sé
mua hét mat xanh.

Phu trao chai dau nhd, bao Qui:

— Con thoa vao luéi mét chut cho am ruét. Ba cung
thay khé chiu 14dm.

Qui au yém nhin cha, té dau cdm on.

Gan bon gid sdng, doan xe mdi téi Strungtreng,
nhung khéng nghi lai tinh nay.

Tu day xe chay hét téc luc cho kip téi Khéne trudc
sang dé phong ngia nhuang tran oanh kich doc duong.

La vi sau tran danh thu nhi & Phi Luat Tan, thuy
quan luc chién My d6 bd 1én ddo Leyte thi trén khong phan
Th4di Binh Duong, phi d6i Déng Minh hoan toan lam ba
chu.

Poan xe d4a bit dau di vao quang duéng sé 13, mot
con duéng lam bang moé héi va nudc mait cua mét s6 nhan
cong Viét Nam gan mudi nam vé trude.

Nam 1935, vién toan quyén René Robin mudn giut
lai mén tién cia chdnh phu da trg cdp hang nam cho hang
Tay Coéng luan thuyén™, hang nay cé gan 50 chiéc tau van
tai xudi, nguoc giong séng Mékong, déc quyén trén con
dudng thuy Sai Gon — LuangPrabang nén da mé mang con
duong s6 13. Hai nam sau con dudng dai 1.500 cay s6 da

1y Dar ddc tsier. Loy morasse?
(2) Pn. Gam nham.
(3) Sociéle Saigonaise de Navigation et de Transports (LVS).
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hoan thanh trén suc tudng tugng cia moi nguoi. Gay go
nhat la doan dutong tu Paksé lén Savannakhet. Sé luc 16
phai bé con duong hém cu, phong mot con duomg mdai. Sau
ngan phu Viét Nam cong lung khuan dd ddp duong trén
quang rung dai 247 cay sd trong mét doan thoi gian dai
mua, nidng. Nuéc khéng dd udng, thude khong di dung.
Nhiéu ngudi mon suc vi son lam, chuong khi.

Qua mua mua, nudc trit xuéng vudét mat khéng kip.
Vit bé nghinh ngang khdp rung, bam day trén minh bon
phu mé khén khé va hiit mau ho cho dén khi no bang chiéc
dda con mdi chiu nha ra. Ban dém tiéng mudi kéu nghe ghé
so hon tiéng thdc d6. Binh rét ring thanh mét thyg binh
kinh nién va bat tri. '

Nhiéu ngudi da nghi xa riang: Con duéng nay sé dem
su phén vinh vao xud Ai Lao, va thanh ra con duong doc dao
nuip sau lung day Truéng Son cho dé bé tié€p vién khi mat
bién bi uy hié€p. Ngusi ta nghi nhu vay, nhung khi quan
Nhuyt vao Péng Duong khéng do duong hién ma lai tu
Trung Hoa vuot bién gidi tran vao, thi con duéng s6 13
thanh ra vé6 dung vé mat quan su.

Mé sdng héom sau, doan xe da di vao dia phan Ha
Lao.

Qui khong biét minh da ngu thiép di trong bao lau,
khi giut minh m& mét ra thi tiéng mady da tit. Qui dui mat
ngo ngac nhin moi nguéi dang rén rip tréo xudng xe.

Phu héi vo va con:

- Sap dat @b dac gon gheé réi xuéng. Chiing ta sé nghi
tron ngay noi day.

- Day la dau ba?
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— Khoéne.

Qui ldng tai nghe tiéng thdc d6 rao rao va nhd lai lic
con bé minh d4a hoc chuyén “thdc Khéne” trong sdach quéc
van gido khoa thu, bay gio mai that la hic Qui nghe tan tai,
thay tan mat.

Tinh Khéne, ndm gan gidp giéi Mién, Lao. Dién tich
1.200 cay s6 vuéng , ma mét phan ba gém nhiéu ci lao va
thdc. Nguei Lao goi 1a “Si-Phan-Dén™".

Tinh nhé. Duéng phé viang vé.

Lién ngay tinh, c6 ba c4di thdc lon, duong 16i rat dé di.
Thédc “Somphanit” hay cia “Vi mén tam cép”, mua ndng
nudc xanh leo léo, bo qua gop d4 réc rdch, tiéng réo khong 6
at nhu trong mua nudc la.

Thac “Bach Tuong” hay “Sang-Phueuk”” rat thanh
tu vé mua kho (mua ning) nhung tir thang bay dén thang
chap nudc tran lén trong ngép mat. Nhing xdc cay muc cé
khi bi tung l1én cao va roi vao nhung 16m nudc xody dién
cuong roi mat tich. Vat trong rang bo ra day 16i di. Nhiéu
ché nudc ngap thanh ving khéng luéng duge sy sau, can.

Dep nhut c6 1é 1a thdac “Phapheng”. Tu mat thac
xudéng vyc sau, nudc rét thanh biuc man dai muong tuong
nhu cé6 mdt nguoi khong 16 dung trén madi cao trit xuéng
ganh sau, tir doi nay qua d¢i no ma khoéng bao gio chén.

Ché nay tdp nap khach du.

Dudi chan thdc, ¢c6 moét cdi nha “thdy ta”. Nguéi ngdi
déi trudc canh nudc dé dat dao, ngé rdng minh da nghe

(1) Tinh ¢6 4000 cu lao (LVS).
{2) Chute de I’éléphant blanc (LVS).
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tiéng reo ho cia muén ngan binh tuéng va tiéng vo ngua
dam nat sa truomng, thud Xuan thu, Chién quéc.

Budi sdang hém ay, Qui mai vui véi canh la ma quén
ngui. Cau dao quanh phd mét vong réi di xem thac nudc.

Trudc hét, Qui viéng cdi thdac gan nhut la thac “Va
Moén". Qui ¢6 nhiéu cam gidc rat ngé nghinh khi dung truéc
cdnh nudc, troi hang vi. Trén giong thdc d6, vai canh chim
nhé luon 1¢ trén bot nuéc trdng. Tiéng nudc rén ri nhu méot
161 thé than bat tuyét.

Hoéi ay, toan ¢6i Dong Duong da lot vao tay quan do
Phu Tang, nén trong sé6 khdach du khéng cé6 bong nguoi
Phdap. Dong nhut la Viét Nam, Lao, Mién va quan nhan
Nhut.

T6i hom dy, Qui chong dén dinh viét nhiéu buc thu
that dai cho nhing ban than nhut & Sai Gon dé té néi long
khach dia.

Hi hody thé nao, Qui lai viét thu cho Anh Mai trudc
hét. Qui cam but ngo ngan trudc den khong biétl phai néi
nhing gi dé ta hét nhiang xic cdm cda ngon trao long. Bong
Qui nghe tiéng cha bao:

— Qui, con! Lay cho ba mét cdi bao thu va dé nhu
vay: Ong Phan Ngoc Tuy, sé Tao Tdc, Paksé. Ba can goi
gap cho chud Tuy cdi thu nay.

Chi Phu héi:

— Lai phai di Paksé?

- Di Paksé, & day khong thé nao mé phu duoc. Véi s6
phu ¢6 sdn, chdng thim vao dau. Chuing minh phai nho chu
Tay méi duoc. Chu dy da dan trong thu: Moi viée déu co
chi dy.
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— Anh Tuy la nguéi thé nao?

— Mét ngudi ban cud rat than.

— Vay chimg nao khéi hanh di Paksé?

— Sdng mét...

Qui buéng viét. Trudec mat cau phang phat moét con
duimg cheo leo dang d6 dai ra dudi ndng.

e
*» -

Paksé, mét ngay he, ndm At Ddu.

Ban Anh Mai,

Toi dinh viét thuw cho Mai khi moi toi Khéne. Nhung
roi kkong viét duoc vi con phdi lo di noi khde. Vay khi Mai
dugc thu nay cé lé téi sé khéng con ¢ tinh Paksé niza. Hién
cd gia dinh ching téi dang ¢ tai nha chu Tuy, mot vién
chuze cao cdp cua s¢ Tao Tdc trong tinh nay. Chu Tuy khong
vo, khong con, séng nét minh trén mét chiéc nha san rong
rdi. Chung to6i dd mang suw dm ciing tw qué huong sang ddt
la cho chu Tuy. Thdy mdt chung téi, chu rdt cdam dong vi
chu xa qué huong cé trén muoi ndm roi. Nhung chu khong
heé nght toi budi héi huong, mde dau ¢ mét mién qué Thanh
Vi, thuoc quan Tan Uyén, tinh Bién Hoa, chu con me gia
dang trong doi chu. Pung héi chi vi sao lai khong vé, chu
sé ldac dau khéng noi.

Hién nay, chu Tuy dang van dong cho ba téi nam
nguoi cai Lao. Nam nguwdi nay sé mo giup ba té6i mot sé6 phu
do ba ngan ngudi. Trong vong mot tuan, cd gia dinh ching
toi va co lé sé co cd chu Tuy niza, sé vao o han trong mot
miérn rung, nui cho tién bé lam viéc.
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Theo loi ba téi thi s¢ khong quén Nhut sé lgp rat
nhiéu phi truong ¢ cde noi hiém hoc trong nucc. Nhung san
bay nay sé lam noi ha cdanh va cat canh cho phi cong Nhut
khi cdc phi truong lon madt.

Céng viéc lam sé vb cung gay go, tén rat nhiéu tién va
stc khoe. Chuyén dy, sau ndy toi sé thudt lai cho Mai biét,
néu téi con cé thé lién lac voi Mai.

Con Mai, vi sanh truong trong ddt nudc Viét Nam,
nén chua bao gic ¢é dip vé tham qué me. Mai nghi thé ndo
vé nhang tinh thanh lon ¢ Lao?

Khi toi moi toi day, t6i c6 cdm tuong nhw lac vao mét
tinh thanh xa xuéi véi nhitng sdc dén la. Dan éng vdn vdy,
mdc do “banh té6”, déi nén hodc che du di nhon nho ngoadi
dwong. Dan ba va con gdi ma nguoi Lao goi la “Phu sdo” thi
phdn déng hot téc ngdn, mdac mét cdi “sin” rat dep. Ao mdc
b6 sdt ldy minh bay nhirng cdnh tay tran hung hung nhu
mau gach non.

Mot s6 “Pha sdo” lai hudt thudce ld qudn tron to nhu
nhieng diéu “xi ga” va bdi téc nam tré sang mot bén trong
rat dai cdc.

Tinh Paksé ndm dua séng Mékong cé thé noi la mat
tinh lon sau Vientiane va Luangprabang. Tw khi cé con
duong sé 13, ngudi Nam sang ddy lap nghiép rdt nhiéu. Ho
dd bé tien ra lam mot cdi nghia dia riéng ldy tén la “Viét
Nam nghia dia” cung nhu “An kiéu nghia dia” ¢ Sai Gon
ma ngudi minh goi la “dat thdnh chd” vdy.

Ngay hom biea mdi toi ddy, téi dd di tham sdan van
déng Paksé vi Mai con la gi tdnh t6i, ham dd banh nhu con
nit ham bdnh. Téi lai, toi di xem buédi chop bong dac biét do
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nguoi Nhut t6 chuce. Budi hdt khong c6 gi ddng néi. D6 la
mét phim cu co tanh cdch c6 dong cho o hdi quan Nhut.

Co thé noi Mai la mét “cdnh hoa Ldao” dd nd ra trén
dat nuwoc nguoi Viét, vi vay nén Mai chua thdy nhang cdnh
chua chién ¢ Lao.

Ngay trong tinh Paksé, co mot ngoi chua thdt dep,
long lay khong kém nha thé Gia Té. Nguoi Lao nhu nguoi
Mién, vén sung mé Phat gido nén cdnh chua luc ndo cung
tdp ndp khdch dung huong.

Trén Phat dién, mét pho tuomg Thich ca bing déng
do qudan ngang vai mét lop vdi vang, mdt mo he hé, miéng
chuim chim cuoi, that r6 mot dang te bi dang nhin xuéng
ddm chung sanh dau khé.

Khdc véi nhueng suw o6ng, su cu ¢ Viét Nam, nhung
“ehdu hua”™" khéng xa ldnh tran tuc. Ho séng chung nhau
trong mot ddy nha dai cat bén héng chua. Mot phan déng la
nhing “thay sdai” o mién xa tdi tri ngu.

O Ldo “chdu hia” phdn nhiéu la nhang gd con (rai
nha giau “di tu” dé sdm héi cho cha me via moi mdt.

Cung nén néi so qua cho Mai biét tuc “héa tdng” cia
nguoi Lao. O xw “Van tuong” ndy, trong méi gia dinh, khi
c6 nguoi chét, thi tang gia quang thdy ma cua than nhan
minh dé nam giza nhda. Nhda nghéo lam ddm tang nho,
quang dé6 nam ngdy thi lam lé d6t quan tai. Nha gidu
quang than nhan minh lau hon, ¢6 khi hdng thdng. Tuw
nhung “bdn”” xa, trai, gdi kéo vé rat dong. Pém dém, ho
bdy cudc an choi, nhdy mua quanh quan tai cia ngudi chét.

(1) Thay chua (LVS).
(2) Lang (LVS).
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Truoc khi lam lé “hoa tdng”, nguoi con trai lon ma
ndp quan tai riea mat nguoi chét bing nwoc dea va nhin
mdat lan cudi cung trong khi cdc nha swri ram “tu li... tu li
chuadt da sa pha” mdt nhdm nghién, to vé dau don trudge con
tu biét.

Xong xudi, than nhan ngudi chét bé chung quanh
quan tai méi ngudi mét nam cui khé. Lé héa tdng bdt dau.
Mui khét xéng lén ngép mui. Nhing ngudi con lai cdt tiéng
khéc do ndo bén vang liza d6.

Sau ddm haéa tdng, ngedi con trai lon trong gia dinh
bo nha di tu. Ho gdi than trong chua thdng nay qua thdng
no. Trong thoi gian di tu ho duoc phép chdu du khdp mién
nucc non thanh tu. Chan khong, dau tran, minh qudn vdi
vang, ho di hét lang nay qua lang no.

Doc duong ho duoc nhing nguoi mé dao quy ¢ cdce
ngd ba dang lé vat goi la “pay khum bdt”. Gdp cdc ¢b6 “phu
sdo”, ho c6 quyén theo vé ¢ luén nhad cdc c6 néu ho muén.

Ngodai tuc™héa tdng con ¢ tuc thuy tdng. Do la nhang
truomg hop phi thuong'”. Ngudi chét bi x6 xuéng séng mdt
xdc.

Mdi noi dong dai ma quén hoi tham Mai dé nay cé
duoc manh gioi khéng. Hoc hanh cé6 moi™ tdén phdt hon
trucc? Ban bé cud cé ai bo truomg nhu téi khong?

Cé mét dém, ngoi trén gdc, nhin ra séng rong den
ngom, nghe tiéng song roéc rdch lam ldc lu nhing dom lua
chai, hén cé huong nhuw bi lay dong dén cuc diém.

(1) Nén hiéu theo nghia: ky la, khdc thuong.
(2) Pn. Dau hiéu, ve.
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Cung bén tau, cing song rong. Nhung mui gié nghe
chung dd la. Mui huong déng thom tho, lua dong ngot diu
cua mién Nam thdn yéu bi théi nguoc chiéu. O ddy chi co gic
hanh tron mui cay kho, ld muc. T6i them nhimg tiéng rao
ngot ngao: “Ai... che dau xanh khéng?” Nhung cdnh la duimg
nhu khong muén ddi nguai moi. Long téi trong lanh tua mét
gian nha hoang, tu ldu thiéu ngon den gia tién dm dp.

Dém nay la dém nao? Mai c6 dugc yén gidc khong?
Riéng toi, t6i muon thuc suét dem bén den dé cho tinh qué
lam man mdc con tim.

Trong tho phic ddp cua Mai.

Than di,
Qui

Viét thém: Dau téi c6 xa Paksé, Mai cung ct do dia
chi ndy: O. Phan Ngoc Tuy, so Tao tdc, Paksé (Laos). Duoi
thém: xin chuyén thu tan tay Qui.

e

Paksé, ngdy.... thdng....nam At Dau

Anh Mai ban thdn yéu,

Ld thuw trucc téi viét cho Mai, ¢é lé chua toi, téi lai
viét tiép cho Mai buc thu nay niza. La vi bdt ddu ngay mai,
tor. dd theo chu Tuy va ba, md téi cung tdm tram phu vua
cu, ea moi vdao rung lanh viéc.

Hai ngay qua réi, chung téi phdi dung xa lup mdy
qua mot qudng song rong va di bé nguoc lén ngot 10 cay sé
mai toi noi &d vé trong ban do. N6i chuyén qua song, toi xin
[6i Mai, cho téi duoce néi dong dai voi Mai mot lan niza cung
nhu trong thu trude toi dd néi vé tuc “hoa tdng”.
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Mai oi! Mai la con gdi cia mdt nguoi me Lao, nhung
Mai chua bao gio van do cdnh, mdc “sin™"” nhw cde c6 “phu
sdo” ¢ xw bi mat nay. Cho nén Mai chua bao gio duoc qua
séng bing thuyén doc moéc. Thuyén déc méc la thi: ghe minh
thon nhw xuong “ba la”. Nhung khdc hon xuong “ba ld”
thuyén “doéc méc” la than cdy tron cua ra va nao long sau
xudng thanh luén. Khéng quen ngéi thu xuong doc méc nay,
khdch di trén séng sé phdi trdi qua nhiéu chuyén hoi hop, vi
thuyén rdt nhe, di rat mau ma hay chong chanh.

Udc sao cho Mai diwoc vé tham qué me trong mét
ngay gan day. Mai va toi sé dung thuyen doc moc dong choi
trén soéng trang, nhung chiéu im gié. Mai c6 bao gio nghi tdi
ngdy vé qué me. O day “pha sdo” rdat tu do. Ho duoc phép
noi chuyén voi ban trai. Va khi c6 mét nguoi con trai dén
tham thi ngudi tiép chuyén lai la ngudi con gdi, é6ng, ba chu
nhan sé lui vao trong nhuong bau khéong khi ti do va thdin
madt lai cho con gdi minh vdi khdch.

Nhdc lai chuyén toi theo chu Tuy va ba téi dudi sw hé
tong cua bén nguoi linh Nhut. Lan thuie nhdt, toi 1oL rung,
nhung cing chua nhoc lam, vi trucc khi chon ché nay lam
can cu khong quan tam théi, bo tham muu Nhut. dd thué
ngudi don duong di sach sé roi.

Mua nay la mua ld chét. Ld khé tua tua rung xuong
nhu nhung ld co nho, van minh giza bao la gio. Ching téi
giam lén ld u nhuw di trén mot lop chiéu trai duwomg. Nhdnh
kho khua don duci got giay dinh cua bon nguoi linh Nhut.
Mot ldt sau chung t6i toi noi. Ay la mot khodnh ddt tréng,
loan nhung tranh, dé va ham ho.

(1).Cdi chan hay vay (LVS).
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Muén lam cho mdnh dat nay quang sach, phdi dét
tranh va dé€; sau do phu mo sé dung cuébe, riu va cuwa, don
cdy dung bo vo giva cdi san bay tuong lai. Khi cay ngd
xubng, phdi dung nhung “tiéu phu” gioi viéc “don géc” cho
cay mdt ré. Gap go thi san béing. Nhung ché nao cé hé thi
phdi ldp day bang dd va dat.

Trong khi lam nhung céng viéc dy, nha san phdi
duogc dung gép cho cai thdu ¢é noi dn, chén & lam viéc, khoi
phdi nguoc ra lang, mdt thi gio va tré viéc. Luén luén phdi
cé thuéc ky ninh phdt cho phu ngiea rét.

Ba téi tinh mo mot cdi nha thuong nho dudi su tréong
nom cua mét bdc st Nhut,rhodc mot luong y Lao hay Nam.
Do la cong viéc xem nhuw la thwa, nhung thdét ra rdt can
thiét. La vi con nguoi phdi manh giéi maoi lam “chay viéc”.
Lo ldng cho suc khoe cia phu la mét diéu hay vay.

Noi vé phu mé, téi cung can noi cho Mai ré s khé
khdan cua “cai thau” la thé nao. S6 nguoi tinh nguyén di lam
rdat it. Mot phan dong bi béit buéce, bi ham doa béing vo khi
nén khong ddm twu chéi. Viéc “bat xéu” (corvée) ndy do nha
binh Nhut chu truong. Ho ra linh “tong dong vién” nhung
trai trdang trong lang, méi nguei di lam mudi ngay, duoc
tiéen phu cdp gia dinh va thuéc men day du. Tuy vay rdt it
nguoi muon di lam.

Ba téi thudt lai chuyén di “bdt xau” nguoi Kha ma
bdat'"” rung minh. Lan dy bon cai thdu, chu Tuy, ba téi va
nam nguoi linh Nhut tudng dau da bo xdc giva rung.

Nguoi Kha hiép cung bon Moi Stiéng néi loan chéong

(1) Pn. Thay.
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