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nhé nguai xiua

chuong mot

]D) dng séng dang mia thidng bay. Nué6e tu thuong
ngudn dé vé 4m 4m ngay dém. Céac loai cay,
gd, tre, nia, cd ru ri, mang ring thanh bé lénh bénh. Tréi
ngang vinh Déc Chua, nhiéu be tre, gb quy tréc gdoc bi cudén
X04y quay trdn, hit sdu tan d4y séng, phat 4m thanh ghé
ron, Uung uc, A&m Am... Nhiéu ciy gd tric, g g6 ¢ thu bi
hat tdn d4ay song, phéng vot 1én khéi mit sdng, quat
ngang quit nglia, khién nhiing ngu¥i di vét chi kéu ri,
hodng tam tinh, nhdy dai xudng sdng tranh tai nan.

Théy chua Ut Thién boi mii chiéc ghe tam ban, sau
14i 14 S4u N& cam cheo, ra, cay, hodc mdot cdch hét siec khé
kh#n. B4 quan 40 ba ba bim s4t ngudi ehi xuong 1a xuong.
S4u muoi réi con gi nita. Lai vira qua ba chuc nam chién
tranh v6 cung cay d4dng, coi nhu bi quing vd la bay lan, bi
day xudng dia nguc bay lin, bi thién 161 x4ch bia d4nh



hoang vdn bon

bdy lan khidp mién d4t nuéc, vin cdn séng dén bay gid.
Con thiy chua Ut Thién thi trdm trdm bay muoi, m&p mé
“c6 lai hy” réi. Hai h6 mit kém nhém sudt ngay, ghén
nho2 nhoet, ring ca chi cdn vai cdi chin gié. Hai cdng
chan khdng khiu, lai mét chian bi thuong, ban chin queo
ngang, khong chiu ngé phia truéec.

Mot be tre trdi ngang ghe, S4u Né& la 16n chi cho
chéng: “C6é be tre truéc mat d6”. Ut Thién mot tay cim
ddm, mdt tay quo dai xuéng ddong nudc sung suc, ghit diu
mot cAy tre vao mii ghe, la 1dn:

— Tre nhiéu qué trdi, S4u? Lai lén ghe hay x4 miii
din ve?

— Cot ghit vo6 mii ghe, din vé bén.

B& tre rat 16n, c6 hang chuc cay két lai. Gita b tre,
c6 mot c4i chdi tre tam bing 14 buéng miét Tri An, Mi
ba...

Ut Thién bd sang b2 tre, md vao chdi 14 buéng bap
bénh, dua tay md md bén trong, bdng la 14n:

— Cop... Cop! — VA nhay lii lai sau, suyt lot xuéng
séng. Sdu N¢& lat dit cay cho ghe tr4nh mot 6 ga sau
hodm, hit 6 6 nhu réng cudn, tao mot cdi 18 to hon bd laa,
su hodm, ghé ron. Bé tre l4c manh, kéu 4m 4m, sip bung
titng manh. Thdy tu Ut Thién chui tot vao bén trong chiéc
chdi 14 budng, béng thut lui trd ra, 4 ¢ nhu bi tong d4 cuc
vo hong:

— Né... Né...



nhé ngudi xua

Tu trong chodi 14 budng, mét cdi miéng chanh tan
mép tai, nhe miy chiéc ring vang xanh ri, cu%i khuc khue
nhu ¢ méo rén ...

Ut Thién lai nhay lui, lot xudng séng, bi bm leo 1én
méot cdch vé cung khé khin. Sdu N& thét c4i ngudi cb cai
miéng toét diy ring vang:

— Thay ngudi ta sdp chét trai, sao khong ciu?

Ngudi 4y lai cudi khing khue, khoanh hai tay ré& vao
nhau:

— C3 S4u khéng nhan ra tui sac? D& Mén ne, hé hé...

Sdu N§ bubng xudi quai cheo, chiéc ghe quay mong
mong sip tudt xudng miéng hd nuée khing khiép...

— Vay lic cha con tui chét ngdp tdi noi, sao c6 S4u
khéng cdu?

D¥ Mén lai 14y cii ché khéu khéu vai Ut Thién dang
16p ngép bd 1én bé tre tron trot:
— Nhim nhe gi ¢6 S4u? DPi séng di bién ba chuc ndm

troi cay ding tan trdi xanh, khéng chét, ai dai gi chét trén
ving triu nim nay.

Néi xong, hin lai cudi, dua hai tay kéo thidy tu Ut
Thién lén b2 tre mot cach nhe nhang, khién Sdu Né va Ut
Thién vd cung ngac nhién.

S4u N& run lap cip, qud quang gudc cheéo nhu mét
tht va khi, tAm véng vat nhon rdm lita nhimg ngay Cach
mang thiéng T4m n&m 1945 xa xai, 1ap bap:



hoang vdn bén

— Ma chid Mén thiét tinh ha?
— Sao lai khong thiét, ¢6 Sau? C6 S4u oi sao c¢d
khong di 1ay chéng, dé t¢i mba dong, lanh tua nhu déng?

Sdu N& 6 ngudi ra: Pung la né. Do Mén, lai héi nhu
trong chiém bao:

— Sao truéc ngay giai phéng, tui hay tin chd da bi
chét khi chid giat min ph4 miédu Long Chianh minh ma?

P& Mén nhe rang cudi khuc khuc:

— Thi ciing nhu ¢ Huong, nhu Héng Loan hoa khéi
vdy, cing nhu Bay Li tuéng quan cia c¢6 Sdu vay théi.
Chién tranh A4c liét ma. Séng nay chét mai. Tui duge may
cha néi béc s1 My ciu séng d6.

Ut Thién run cAm cip, hai ham r&ng ddnh vao nhau
cdm cop:

— Nhung ma, Nam mé a di da Phat... Sao cha lai vé
day lam gi?

— Sao lai khéng vé? Hoa binh, gidi phéng dat nuéc
rdi, phdi vé chd. Ne, ong gia tia téi ¢6 manh khoé khéng,
thdy Thign?

— Da, khoé. Nhung, Nam mé a di da... Ld lan hét
troi roi. Nhé trudc quén sau. Cudi d6, khéc d6. Cé khi #n
ca dat cuc, cdy ¢b6 xif minh...

D& Mén chanh ldng, im ling lac 14u, méi héi tiép:

— Codn phe cdch mang chi ¢6t cdc dng, cdc ba, manh
khoé hét ch4? Chic chét ngoéo ciing nhiéu ha?
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nhé nguo xua

— Chét nhiéu 14m chd oi. Mgt ban thy thy hai bén,
tring tring nhin nhau qua khéi huong cia moét ba me, mot
ngudi cha.

bén day, Do Mén lanh bing, nit thudc 14 d5t, moi
Ut Thién:

— Cém on ¢d S4u, cha Ut. Tui di day.

— Ua, sao khéng vé thim 6ng gia mot chat? Ma di
dau? Hoa binh giai phéng rdi, sao lai di nhu héi chién
tranh vay? Bi dau?

— Hoa binh réi. Nhung t6i chua c6 hoa binh. Nén
phéi di. Hen gip lai nhau & Sai Gbn, a, thanh phé Hé Chi
Minh...

Thé rdi, B¥ Mén nhdy um xuéng dong séng Péng
Nai quen thujc dang séi trao, 4p um, hung dit. Bai sai qua
cdc § ga sau hit, Py Mén di tip vao bén kia by, phia
Chién khu D anh hiing mét thud...

S4u N& va thdy chua Ut Thién bang hoang nhin
nhau. Chi&c ghe quay trdn mét chd. Be tre bi mot § ga
nuéc cudn siu, bat 1én, dit tung, mdi cay mat nai.

— Lam sao bay gi¢? — Ut Thién lap cip héi Sdu NJ.

S4u N& gan nhu ngd quy xudng ldi ghe, hd miéng
ngdp ngdp nhu c4 bi 16i khdi nudc... Hoang hén, Ut Thién
lat dat bd 16m cém lai 14i ghe, 6m choang S4u N& sip té&
xudng dong séng 1d loét, sing suc:

— S4u, S4u...
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hodng vdn bén

S4u N§ dan dan tinh lai, vudt nuéc séng bin day
mat:

— Ve, vé le le di!

— Thi vé, lam gi thay s¢ qud vay troi? Py Mén thay
ké Py Mén, Ngé Ky Hong thiay ké Ngd Ky Hong ché.
Minh giit lo than minh la chinh. Ké tia ho hét.

— Ong, néi gi ky vay? Ngé Ky Héng du sao cing la
cau t6i, 12 em trai cla m4 téi, nay dad gidn chin muoi rdi,
lai dién khung vi that bai chua cay sau c4i tridn giic ba
chuc niam trdi, chdng ddng sg. Con Py Mén ma cdn sdng,
cdn 1én lut md vé day, éng c6 biét 1a d€ lam gi khong?

Ut Thién vén c3 dvi lo lang trén Niét Ban, cim cui
mot cdch d4dng né trudc trang gidy dé hoan thanh nhiéu
tdc pham dé€ doi “Pao doi dé hué”, réi bay gid, sau ngay
hoa binh thi “Viét Nam hiu chién cing dan hang ngang
tién 1én van minh, thinh vugng”, lam sao dé § dé&n cidi
chuyén P& Mén hay ai d6 xuit hién? Xu4t hién trong hoan
cdnh nao, dé 1am gi, cing mic ké ho ché.

Ut Thién lai cdm cho 14i, diéu khién chiéc ghe vugt
mii nudc Doc Chua, bing chéo vé bén nha gin miéu Long
Chénh, ¢6 ciy gdo gia hang tram tudi vin séng kidu hinh
qua ba chuc nadm chi€n tranh vé cung A4c liét... Quanh céi
bén nuéc Ay, c6 hang tram qua dan phdo cia giic Phép,
rbi giic My dao khoét hang tram hidm hé, da giét chét tai
bén nuéc Ay hang chuc con ngudi Binh Long, ci du kich va
dan thudng, cd chid Bdy Hon dién, con Theo khung... Con
chi Tt Khiém “G4dy ghén” thi da bi ching d& xuéng dau
cdu cira c8, mdu me d4 dong song...

12



nhd nguii xua

Thé& ma gis day, dugc séng sét sau ba chuc nam
chién tranh, Ut Thién vén khéng thé nao nhé khdc ¢t ghi
xuong nhitng tham kich &y. Nhiéu lie, bi S4u N& chdi nhu
tat nudc vao mat, vdn khong tinh ra.

— Ong c6 nhé cai dan ching né nhin nuéc éng tai
dau ciu bén nu6c nay khong?

— Pan nao? Ai nhan nuéc ai?

— Khung! — Sdu N& danh bat cudi sau cau chdi 4y.
Lam gi véi loai ngudi nira dng gia, nita con nit nay bay
gio?

Sau ngdy chién thidng oanh ligt, d4n lang Binh Long
luc tuc kéo vé lang sau ba chyc nim tin méc mdi ngudi
mét noi nhu ¢ hon céc ddng. HAu nhu ngudi nao ciing
mang nhiéu thuong tich diy ngudi, 6m dau quit queo.
Ngudi bi mit mét chén, ngudi bi mat mét tay, chi con mot
mit. Ngudi lé 16t vé lang ma c4i bung di sau, c4i lung di
truée.

Bang hoang, thing thét gap lai nhau & diu lang, &
bén nuéc, & bén dd midu Long Chénh. C4i lang xua gid 1a
m$t bai tha ma, khé kiét, um tum cd lau, say d&... Nam
chuc ciy ddu cd thu nim xua & b&n midu gi&r chi cdn vai
cly cut déu vi dan phdo cia My, cla Phép. Dbi chim héng
hoang linh thiéng ngay xua giy ching thdy dau? Ngay xua,
mdi khi miéu sdp 1am 1& t& thin, 18 Ky yén..., dan lang dst
nhang van vai ciu dén déi chim héng hoang tif miét rimg
dai ngan bén Chién khu D quat déi c4nh 20 #0 bay vé
chdm d4u ¢3 thu quanh midu. Nhing lic &y, chi ¢6 cha Tir
Khiém “Gdy ghén” 12 d4m ding thing lung cao cdo, c4i
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hoang vin bén

bung chang bang, la 16n: “Linh vé lang nhu héng hoang vé

-~ »

0.

Pém hém 4y, com nuéc ddu d6 xong xudi, Ut Thién
lai 1én Sdu N& xuéng cdi choi tranh s4t mép nudc con song
Péng Nai, st goc cdy gido c¢d thu, dét den d4u, viét. Héi
viét cdi gi, 6ng chi toét miéng cudi, cdi miéng tro vai céi
rdng cifa nhu hang rao xiéu veo:

— Budn tinh, viét bay ba cho qua ngay doan théng
VvAy ma.

Dém nao, ong cing thic viét dén ga gdy canh hai,
canh ba, bi S4u N& dét dudc xuéng choi cho miy cay cui,
mdi lat dat tit dén, nim khoanh con tém, nhim nghién
d6i mit dé cach nhu say ngi. Nudc séng vd 4p um vao
bong cidy gdo gia, ti€ng con bim bip dudi gdc bui tre gan dé
cit tiéng kéu ting chiap mét: Bim bip kéu nudc 16n anh gi.
Trén cay khé gia, lai tiéng con cic ke gia ldo cat tiéng gin
ting hiép, cang vé cudi, cAng nghién rang nghién lgi, cang
gap g4p...

Sau N§ lat timg trang ban thdo cia Ut Thién, dét
dén lén, trgn mit xem, doc: Trang 508. Trdi, lai viét ldc
nao ma 508 trang? Lai nhé giai doan loan lac nhitng ngay
dau khéng chién chéng thuc din Phip th4dng T4m nim
1945 xa xua... Lai “Dao doi dé hué” cung khéng chién dén
thing lgi hoan toan... Lai nhé tudng cuép Bay Li célénen.
Lai nhé hoa khéi thian dong Héng Loan, hoa khéi Trin
Thanh Hoa, gido ch( ma & Tdy Ninh...

— Dbién! Khung! - Sdu N& lau bau, quay lai nhin
chéng 6m nhom nim khoanh, mét minh khin rin r4ch te

14



nhé ngudi xua

tua, didp h¥ qua bung...

Lén nha, luc com ngudi chan mim ném, bd thém vai
trdi 6t hi€ém, bung xudng bén nudc cho chdng, Sdu N béng
nghen ngao héi nhé thing Chin em trai nhing dém day
ba hoc van ABC ciing tai c4i b&n nuéc nay. M3i mét vin
ABC, S4u N¢ thudng cdng cho thing Chin mét con ga
mdi... Khi thing Chin c6 dugec ba ga méi va hai chuc ga
con, Sdu N§& da doc thong viét thao, sudt ngay 1én me doc.
ti€u thuy8t cia Hé Biéu Chanh... Pi cdy, nhd ma, phat
mia, nhd d4u phong... cing lén dat tiéu thuyst trudc
bung...

Nhé thing em trai, lai bdi hdi nhé dén Hudng, con
nhd ngudi yéu cida né... Huong da luu lac tin bén trdi
Campuchia xa x6i tif nhiing ngiy anh em di tip két ra
Bic... Pa gin hai chuc nam trdi rdi. Ching biét gis Hudng
con séng hay da...

Sdu Né lai nghen ngao kéo chéo khian rin lau nuée
mit 1a cha trén khudn mat héo hit...

Sau N& lan dudng trong dém t8i doc by séng, lén
nha éng ciu Ngé Ky Hong. Pém t&i vdng tanh. Dong séng
ling 1&. Bing qua miéu hoang tan, c¢é hdi hop, run bin khi
mdt con chim ddp mudi ti trén ngon ciy ddu cut diu sa
xudng gan ban vong thién trudc sin midu, kéu khao khao
nhi 6 ma lai goi hon. Pdi chian nhidp nhém. C6 vut chay
len qua chdm c4y dau cut dau, chui qua vudn ciy nha éng
Tédm Choi “Nam ky bén muoi”, dimng lai ch4i nha Ngo Ky
Hong, hai tay ém nguc. Dén day dé lam gi? Bay gid, cb
m6i hiu: “Coi coi Dy Mén c6 1én vé tham cha né khéng?”

15



hoang vdn bén

Nép minh trong béng t3i vudn chudi ldc 14u, cé déng tai
nghe ngéng moi ti€ng déng bén trong nha ciau Ngo Ky
Hong. Cé tiéng trau gd sitng doi an cd trong chudng, tiéng
dong séng v6 i oap dudi bén nuéc. Hinh nhu cé ti€ng khua
xiéng bujc ghe dudi bén nudc. Cé ldn trong vudn chudi
xudng mép séng, chgt trong thiy mot béng den, ding 1a
béng D& Mén cdm chéo sau ldi ghe tam bdn, pham pham
qua bén kia sdng, chd gidp Déc Chia bia Chién khu P nim
Xua...

Vay la D& Mén c6 1én vé thim cha né. C6 tu nghi.
Hoa binh rdi, n6 cdn di dau? Saa khong ra nudec ngoai nhu
nhiéu linh trdng, si quan nguy khéc theo ch& dé HO gi gi
d6 cha thing My? O lai lén 16t ritng bui xd miédn Péng nay
dé€ lam gi? Nghi thé, c6 lang 1& trd v& bén nude cay gdo
gia, cii nhin vao bén trong xem Ut Thién cha ¢é c6 con
ngu trong dé khéng?

Ti bén kia séng, ving dén tiéng vuon hi tham tram,
ti€éng nai tdc khac thudng nhu bi thu dir sin dudi, tiéng
ché choc tru... Phia trén thugng nguén dong séng, 16i
ngang nha chd T4m Huynh Van Nghé ving vé ti€ng ai hat
khi cheo do. Sao lai h4t? Sao lai cheo dd? Ai di dd vao gid
nay? Nhitng 4m thanh &y, nhing con-dd 4y ¢6 lién quan g
véi By Mén 1én vé tham cha né hay khéng?

Néu cé thing Bdy Qui & nhi, ¢d sé bdo né biét cai
tin quan trong nay. Cé cam thdy d4dy 1a chuyén quan trong
dén van mang nhiing ngay hoa binh trén d4it nay, trén cai
lang Binh Long qué mua, héo ldnh nay... Ma thing Bay
Qui em trai cé thi chdng biét lic ndo n6 méi vé t6i? N6
dang di tim nhé Héong Loan dau tan Sai Gon, tim nhd

16



nhé ngui xua

Hudng d4u tan bién gidi Campuchia — Lao gi d6... Ma bén
Campuchia thi nghe néi dang ddnh nhau di 14m, nhu ngay'
chua hoa binh vay. Campuchia ddnh véi Campuchia.
Campuchia d4dnh nhau v6i ding minh doc c4c tinh bién
giéi Nam ky. Ching con tan 4c ching kém bon Phéap, My
truéc day. Dan ching cdc lang mac doc bién gidi Tay Nam
da bi ching cit ¢8, moi gan, mé bung, him hiép hét sic da
man... Thing Ky nghe néi dang chi huy d4nh nhau véi bon
ching, quyét liét 1dm. Cha néi Bay Li cling dang khd sd vi
phai chi huy d4nh nhau m$t mat mét cdn vdi bon chiing...
May hém vé phép ngin nguii, nhé Ky thudng than thé:
“C4i bon An mim b héc d6, ddnh du kich cdn su t8 hon
minh. Mt lon gao, mét chiée khin rin, mét khdu sing,
lang thang khidp ritng bui doc bién gidi, chdng cidn ai chi
huy, nhic nhd, khen thudng ca... Panh thi x4c...”.
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hoang véin bén

chuong hai

]B) udi chiéu hom 4y, Rosa gip rat nhiéu déng bao,
) binh linh phan chién, ly khai cGa Campuchia
kéo vé phia bién gigi Viét Nam.

Trén mdt doan dudng dai hang chuc kilomét, nao xe
bd, xe trdu, xe dap khdéng c6 vd, gong ginh, khiéng vic,
doi cd gia tai con lai trén diu, gli con c4i sau lung, truée
nguc, tay cam cha gac lang béng, dao quim, sing hai
ndng... Ong gia, ba gia, phu nd, tré con, 16i théi, 1&ch
théch. Ngudi nio ciing giy gio xuong, den thui, da boc
xuong, rdch rudi, ghé 16, chéng nang, tdp ténh... C6 ngudi
huo huo khic tay cut trén bau trdi, ra thét ky quic.

Trong s6 binh linh phan chién, ly khai ¢é nhiéu phu
nid, téc cAt bombé, quan khin rin, bing dan 14p lanh chéo
nguc, khdu B40 den trii trén vai...

DPi d4u doan quan la mét cd géi trac ba muoi tudi,

18



nhé ngudi xia

quén do ba ba den, kh&u tiéu lién cuc nhanh quang tir vai
trdi xudng hong phai, quanh nguc deo hang chuc tréi luu
dan da ldng, hai bang dan dai lién quang chéo nguc, lap
lanh. Thiéng bé con den thui, téc xo&n 4p m4 vao hai bang
dan dai lién, ban tay phdi diap d4dp vao ndng khéu tiéu
lién. Phia sau c6, doan quén gdi dai ding dic, ngo4n ngoeo
nhu rin lugn, sing &§ng diy ngudi, quin 4o loang 18, v4
chim v4 dup. C6 nhitng ba me vac cd cdy sao tre phai diy
quin 4o tré con, ling ling ndi xoong... Trén nhirng chiéc
xe bd chdt day ngudi gia, tré con dau ém, c¢é6 nhiéu binh
linh bi thuong, quan bing tring, hdi théi, néng nic. Rudi
nhaing vo ve l4n 19n trong d4m bui dé dic...

Rosa dén gan mot ngudi Viét Nam dang cay hay lam
gi diy & b¥ rudng, thi tham héi:

~ C6 dudng nao din dén chién khu cia 6ng H. gan
nhat?

Anh néng dan Viét Ném nhin c6 g4i Résa trin tran
lic l1au, vin im lang, tay quo chiéc cude trudc mit hinh nhu
ra hiéu gi day.

Rosa khong hiéu, lai héi, gdp it hon:

— Chung t6i can gap ong H. gip 14m. Khéng thi bi
tiéu diét hét!

Ngudi ndng dian chua kip trd 1&i sau khi- -ty phén
tich, tranh luin ¢6 nén chi chién khu cta éng H. hay

khéng, thi c6 tiéng siing nd ché doan quin bi dén cuc,
phinh ra nhu khic rudt sip nd tung.

M6t tén cao, to, rdu b6 ham, mat day seo, tay lam
12m khiu sing ngdn budc dén quat Résa va cdc cd gai

19



hodng vdn bén

quéy ldy Résa. C8 gdi &m con di d4u trimg mit quédt lai
hén, tay ndm ch&t chudi con dao quidm, tay ghi chit dua
con vao nguc. Madi lic, ho cang to tiéng, mit vin tia mAu...

Dédm dén ching tdn cu dan thanh hinh vdng trdn
quéy 14y ho.

Pdm binh linh hdm hdm, chia thanh hai phe, 1&n c
sing, tdn ra chi€m cdc gd méi, diém cao, bd rudng, géc cay
cao su, gdc thdt nét... lam céng su. C6 chi huo sing xua
dan ba, céc chi cé con nhé trénh ra xa, sip cé6 ddnh nhau.

Bbéng dung, c6 ti€éng sing nd. DPia bé trén nguc cd
gai di dau khéc thét nhu bi ai b6p c8. Mot ba gia trén xe
bd nhdy xudng, hd miy tiéng hai hung. Tén cao 16n c6 vé
chi huy bdn lién m4dy phat K59. C6 gdi &m con vin d&i
dién v6i hdn, tay phdi chia kh4u tiéu lién ngay nguc hin.
Dam dan ching kéu thét:

— H.! Dan chang t6i dén véi H. ...

Lan nay, tén cao to bdn thidng vao d4m céc cd gii,
ba gia vin v6i khiu sing ngin K59... Nhiéu tiéng ra the
tham.

Résa kéu to mot tiéng khién ngudi néng dan Viét
Nam ding gin ddy cdm thay khip ngudi té dai nhu bi
dién giat:

— Khéng duge giét ngudi vé tdpi! Khong duge diét
ching!

Ngudi néng dan Viét Nam nghi bung: “Ngudi Viét
Nam hay Viét kiéu? Nhung... Sao lai giéng c6 Huong qu4?
Céi mit, tiéng néi, bd didu... ¢6 c4i gi cha Hudng nam xua
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nh& ngudi xua

bén ddng séng Pdng Nai... R rang ia Hu¥ng da dugc phan
céng sang Campuchia cdng tdc tif nhitng ngay tdp két nim
1954... c6 1y nao?”.

C4i ngudi ndng dén Viét Nam dang chéng cudc bdn
thdn bén dudng £y ciing khién cd gdi Rdsa nhu c6é ludng
dién chay qua ngudi, ky la 1dm: Ngudi quen cia hai muoi
nidm trude, tif nhitng ngay nadm 1954 xa x6i. C4i ngay anh
Ay ra di tap két cung S4u Diém, nhé Ky, cdi dém gip nhau
b4dt ng¥ tai bai bién Viing Tau trufc khi anh iy xudng
tau...

Béng dung, hai dong nu§c mit néng hdi chay dai
xudng déi m4 cdn bau binh cla cd géi cb cdi tén Rosa kia.

Khi c6 Résa dugc ba me Campuchia nim 4o giat
manh cho té 1&n xuéng mit dudng dé tranh vién dan bin
1én cda tén cao to, rdu b6 ham thi hin di bi mdt co gai
Campuchia trong doan quén phan chién bin guc bing
khiu tiéu lién van l4ch c4ch trén lung, do thing con dap
ban tay chai cing vao bang siung...

Rosa duge cdc cd gdi, ba me Campuchia, cdc trai tré
phidn chién ly khai cuén di trong d4m bui dé cudn cudn
mot dai dai hang cdy sd, ldn khuat giita c4c ciy thot nét
cida Campuchia va cay dira, bui tre Viét Nam...

Co g4i ¢6 dda con cdn nhd diu trén lung cung khidu
sting tiéu lién, 4p s4t Rosa, thi thdm vé bi mat:

- Cén than, Rosa. C6 nhiéu tén phidn déng Pén Pat
tra trgn trong doan quin nay...

Rosa git dau, vdn chua hét vé suy tu khi gap ngudi
nong dan Viét Nam bén dudng. C4i cdch chéng cudc trén
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hodng vdn bén

bd rudng, ddu ngoeo sang bén khi suy nghl, khéng khéc
déng diéu cia nhé Ky nim xua bén bd séng Péng Nai.
Troi, gid ngudi dé la Ky, minh sé bidt lién lac véi hén, su
kién & Campuchia 16n qud, ngoai suc tudng tugng cha
minh, cia nhém trudng. Ma hai thdng nay, ching b#t lién
lac duge v6i nhém trudng. Bén thanh vién trong nhém
thudéc quéc tich Campuchia chinh ¢dng di bi hanh hthh
mot cdch tan bao quid. Mét & c4dnh déng Pai néng &
Compong Cham, mdt & by séng Compong Soning... Mot &
giéng nudc sau chua phia Nam Phném Pénh. Mot trong
nha tu Tun Slen... '

... Pém hom 4y, sau khi doan ngudi kéo nhau dén
moét cdnh rung dai ngian sdt bién gidi Viét Nam, Rosa
Hong — c6 gai d6 bon muoi tudi c6 vé bi mat &y quin
quanh mai gitta ddm cay thét not s4t bién gidi.

Co6 phan doan noi diy vira qua mét cudc hanh quéin
bi mat tan sdt cia quian Pén Pé&t: Ngbi chuia gan bién gié6i
da bi dap ph4. Tugng Phat giy ddu. Giéng nudc sau chua
day xac ngudi, ddu ngudi. Sin chua nhod nhoet, vuong vii,
long thong, héi tanh, rudi nhing, quin 4o rdch bé&t mdu
kho. Doc b& kénh bién giéi, hang chuc ngdéi nha bi ph4d
sap, chi c6 meo, ché chay hoang, gio xuong va ti€ng tru tha
tham...

Bén kia ddng kénh 1a Viét Nam, minh 44t qué
huong cha c6, noi cd tam biét Sdu Lé, thi giao lién bi mai
nhiing ngay b$ déi Viét Nam, cdn b§ cdch mang va con em
cdn bo, liét si tap két ra Bic, tam ban giao minh dit nay
cho bén kia: Chi trong hai nam théi... Nao ngo...

Pé 1a nhing ngay hét sic ding cay, diy nuéc mit.
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nhé ngudi xua

Chuyén bio ring vay, nhung khéng phai vay! Tir trén
xudng du6i, dén ngudi dan binh thuong, ai cing biét téng
tong ring ching sé ti€p tuc chiém déng, tan s4t, dap phd
manh dat nay, nhung ai cing gio cao hai ngén tay khi lau
nudc mit 1a chd xudng tau ra di... dén hai chuc nam troi
d4y ma4u, lda, nuéc mit...

Cd héi nhé nhitng ngay ddu tién dit chian lén manh
dat Campuchia, nhap vao tht dé6 Phném Pénh trong tiém
ban vang cha ngudi Viét kiéu di cdm thiy cudc séng cia
minh s&. day nguy hiém... Sau d6, bit lién lac duge véi
ding minh qua ba me chd tiém vang, ba nudi khi & Nui
Nam, Nui N& & Compong Cham, lién lac duge vdi cdnh
quan bdo hoat dong doc con dudng Trudng Son... Cé6 nhan
dugc 1énh phai l4p tram lién lac mat d Phném Pénh, bit
lien lac v6i quan khang chién cia Pén P&t Khiéu
Samphon, md mit tran ti€p t& cho mién Nam qua cing
Sihandicvin.

Nhitng ngay 4y, c¢d tha thiét nhé Bing, Ky, Bay Li,
Sé4u Diém va cha, me § lang Binh Long cé con séng Déng
Nai ém dém rujt thit cia cd tif thud lot long me... La that,
lai nhé thit rujt dén Hong Loan hoa khéi, cuc ky théng
minh, nhé hai anh em Ngé Ky An vA Py Mén phan déng
khét tiéng, nhé ngdi miéu Long Chanh, cdi bén do bén
miéu va déi chim hdong hoang quat cdnh 2o 2o tif bén kia
Chién khu D bay vé chom dau bén miéu...

Cong viéc dang thudn budm xudi gi6é, c6 béng bi phat
hién, bi truy dudi git gao. Néu khéng nh¥ ba me ngudi
Campuchia chi tiém vang, ba me nudi khi § Nii Nam, Nui
N é Compong Cham, liéu ¢d ¢6 cdn séng s6t dén ngay nay
khong? Vi bdo vé ¢6 ma hai bA me Campuchia da bi chiing
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hoang vdn bén

tra tin hét sic da man, dén thuong tat sust doi...

Nam 1975 du sao d3 dén, hoan thanh lich sit 16n lao
cia Viét Nam nhung véi Campuchia 12 bit dau thim hoa:
Hoa diét ching. Ngay vui dy, cé6 dang tron trong budng ba
me chd tiém vang & Phném Pénh; quin chién thing duéi
su lanh dao cha Pon P&t dip clta xéng vao, lha tidt cd ra
khdi Phném Pénh... Nhiéu doan ngu¥i hang nghin, bui dé
trol.

Cung doan ngudi ding dic hang nghin ngu¥i gom
gia, tré con, nam ni, nha su, tri thic, nong dan, cong
nhan... ling 18, mét nhoc 1& bubc doc cdc con 1§ din dén
cdc canh dong khé chdy, ving vé. Doc dudng ngudi nao
qué kiét sic nga quy, lap tic bi quan chién thing bidn chét
ho#ic dap bing c4n cudc... C4c ¢d gdi ¢6 nhan sic, sdng sia
lan luot bi quin chién thing cia Pén Pét him hiép thiu
dém trén cdc bd ruong khé nut, goé ghé, chdy bdng.

Con Résa Hong? May m#n thay, ¢6 kip nhidn ra
tham kich, vit bd d6i kinh tri thic hing deo suét chuc
nim qua, téc tai toi ti, 1an lat gita d4m déng c6 cdm tinh
véi c6, khéong hé méi ph4t mét ti€ng nao khi€n bon ching
dd la 4m gdc cha cd. T4t cd 12 khdéng: Khong biét doec.
Khéng biét viét. Khéng dén nghe tin tidc. Khéng ba con ho
hang véi mot ai. Chi c6 lao déng. Lao dong quan quit nhu
con viat mdi ngdy mudi sdu tiéng déng hd giita ning lia,
mua dau. M&i ngay chi dugc hip mot chén chéo loang...
Rat nhiéu ngudi bi giét chét, bi kiét sdc vi lao dong trén
nhitng c4nh déng “Pai céng xa” khip dat nuéc Campuchia
“Dan cha”.

Giita nhitng théang ngay vd cung nguy khdn 4y, cb



nhé ngu¥i xua

nghe tin ching dang ddnh manh Viét Nam & dao Thé Chu,
& Kécong, d cac lang bién giéi Viét Nam doc con kénh
Vinh Té, va, vu tham st dd man & chua Ba Chuc.

... Mt dém t3i tim, lanh léo, ¢c6 béng ngudi lay cb
thic day gitta cdnh déng hoang, xung quanh cé nhidu xac
chét ngdn ngang. Mot cb g4i lo 16 tiéng Viét bao nhd cb:
“Theo t5i”. Th& la hai ngudi 14n nhanh vao ritng, nhim
huéng bién giéi Viét Nam, bat chip déi, khat, quian so
rdch nat. Phia sau 1a tiéng dan dai b4c cha quin Kandan
thdo phat cia Pén Pt truy dudi bén gét... Hai ngudi da lot
qua hang rao day dic cha trung doan cta Konvan, gip ddi
quén ly khai cia dai t4 Sin Hay, ¢6 1an con gip ca c6 Nin,
con géi nudi cia 6ng Phé Téng Bi thu thyi bay giy. Bén
dong song Compong Cham, ¢ Nin, con gédi cia éng Mudi
Xu, Ph6é Tong Bi thu khéc hét nuéc mit vi cdi tin éng
Mudi, Xu cha cb, Phé Téng Bi thu kién quyst di gip Pén
P&t & Phném Pénh dé thdc tinh hin, ctu Campuchia dang
ding trén b& hoa diét ching... ng da bi Pén Pét cho linh
phuc kich & b¥ séng Compong Cham b%n chét khi tau via
cap bén.

Chinh nh¢ gip dugc ¢6 Nin ma Résa Hong di nhip
duge vao doan ngudi hang tram kéo 1& doc bién gi6i Viét
Nam - Campuchia d€ tim chién khu cta éng H. ...
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hoang vdn bon

chuong ba

’]F rung doan trudng Ky lai dung dung néi tran 18i
dinh. Chién si bdo vé, trinh sat tim cdch “tan
cu” cho qua cdi con sim sét 4y, sé tinh sau. Con tinh gi
dugc nira v4i éng ay? Lién tiép bay ngay dém lién, bi quan
Pén P&t gia nhu gia gid. Hang chuc c4n b, chién si hy
sinh ngay trudc mit trung doan trudng Ky. Ching né cé
phai bd dé ra chién thuit ddanh du kich diau? Sao lai nay
nodi cdi quan ché dé thé& nay? Sudt dém khéng d4dm chop
mit, vin bi ching bit ngd phang B40 vao tran dia. Lai vai
ngudi ngd xudng. Bé cong sy, tdn ra phuc kich chung
quanh cong su, sudt dém, sudt ngay, van khéng thiy thing
no, dén con chim ring, con tha ring ciing ving ngit. Vira
cho thu quin vao cdng su, duing mdt cai, lai &n dan B40.
R6 rang la trong thay lodng thodng nhu béng ma chi mét
thing vac B40, ling ldng mét lon gao, quang chiéc khin
rin r4ch te tua 14n khuit giita c4nh ritng dai ngan. Ching
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nhé ngudi xua

cdn ai chi huy. Ching cén phdi hop tdc chién véi ai.

Ma bén ta, cing la thiat ddy. Nhiéu l4n Ky nédi
khung chit vin lit trudng Bay Lu giita cudc hop tham muu,
tdc chién:

— Vay ching la ban hay dich? Phai cho r6 rang méi
¢6 thai dd, méi c6 phuong cham tac chién dugec.

— Tbi cling dang héi cAp trén. T6i cing nhu c4c anh
thdi. CAc anh bi déng tdc chién tuc la téi bi dong chi huy...
Cit dm diau mdu trong cong sy mai thé nay, dua ddu cho
ching né chit sao ha troi.

Ky va céc trung doan trudng, ti€u doan trudng khic
dong thanh dé nghi:

; — L& trudng hay bdo cdo lén trén: Cho ching toi
quyén xuit kich dé chién dau. Khéng thé bio ching la ban
ma 6m ddu cho ching tia hoai nhu viy duge. Uc 1dm. Uc
trao méu hong...

Bay Li cua quiay 4m 4m trén sap tre doc kénh Vinh
T&, héi nhé Ky:

— Nhung tui may c¢é bit lién lac duge v6i R. bén kia
bién gidi khong?
Ky ngac nhién:

— R. 1A c4i gi? Sao lai phai hy sinh linh trdng d€ bit
lién lac vdi n6?

— Trdi oi 1a dd ngu! R. 1A mat danh ca cdn bd quin
bdo ta dang séng bén kia. P4anh nhau, ddi t4n coéng, ddi
nhdy khdi cong sy ma mi tit tinh hinh phia ching né,
d4anh c4i gi?
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hoang vdan bon

~ C4i chuyén dé la do su doan, lir doan nim. Thing
trung doan trudng nay c6 nghe phd bién lan nao dau?

— Lam cdh bd chi huy, phai tu t8 chite may chuyén
dé ché, Ky? Cé phai thai du kich héi diu cudc khing chién
chéng Phiap nam 1946-1947 & ven séng Péng Nai, § Chién
khu P dau? Ne, éng ¢é doc cac bic thu cda ching gui lanh
dao ta chua? Chua ha? Vay dé, lam sao t8 chic chién thuat
dugc? Lam sao am hiéu tinh hinh, td chdc cdch déanh,
chi€n thuit duge? Ong c6 nghe ching goi ta 1a gi khéng?
“Kinh thua cac dong chi lanh dao Viét Nam kinh mén...
Chiing téi tha thi€t dé nghi cdc dong chi vi tinh hitu nghi
keo son giira hai nuéc, cho chiing téi xin lai s6 vi khi do
ban 16n Trung Quéc ing hd ching téi, giti tam cdc dong chi
trude nam 1975, dé chung téi trang bi quian doi lam nhiém
vu bdo vé Té qudc”.

Ky dap ban cii ridm, quit: “Théi di. Pung ¢6 choc
giadn thing nay! Thing nay va trung doan ca né da tiung
ddnh nhau véi thing thuc dan Phép, thing dé& qudc d4u sé
My... suét ba chuc nim trdi ndm gai ném mat... C4i sd
sing dan 4y, ta danh phédi chuyén tra ching né tai bién
gigi Samadt, toi con la gi nita. Lic d6, thing ban cla téi &
binh tram I3, da bdo t6i bi€t. Nhung téi ching lam gi
dugc. T6i va doan quan bdo cha téi danh ndm trong riung
bién gidi, givong mit nhin chdng ti€p nhan sd vi khi
khdng 16 ay tu tay trung doan I3 van chuyén cGa ta xuit
phéat tit Téng kho Long Binh, ti cdng Sai Gon méi gidi
phéng. Chinh v6i s6 v khi 4y, ching d4nh ta v& diu &
Thé Chu, doc con kénh Vinh T& nay ne... Ching nh2 vao
diu trung doan con cung cda cdi thing K¥ nay ma dip cho
toé mdu... Th héi lam sao thing nay chiu duge.”
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Bay Lu cudi méo miéng, kéo theo vét seo vit ngang
gd md phdi sang gd mé trai nhu c4i bd rudng:

— Khong chiu duge eing phdi chiu, cing phai chd.
Ky kéu nghen ngao:

— Chd. Chd. Anh Bay ¢6 chd duge thi § d6 ma chy.
Ta1, toi sé vot khoi chi€n hao nay mai. Tign céng. Chién
d4u, chi c6 tién céng méi chién thing. Ci 6m diu chui nic
dudi ham, ddnh chéc gi, thém nhuc.

Céc trung doan trudng, ti€u doan trudng khac cing
dong tinh v6i trung doan trudng Ky, nhung khong ddm
manh miéng bing Ky, vi cdi tinh ddng dai, tinh chién hitu,
tinh déng chi gia li¥ trudng Bady Lu va Ky siu sic 14m,
hon tinh anh em méu md rudt thit kia, t¥ nam 1945 dén
nay.

Dém hém A&y, 1¥ trudng Biay Lu giao nhiém vu mat
cho K¥: “Tim moi c4ch bit lién lac v6i ¢d R., mot ddu mai
quan bdo quan trong. Phdi nim cho dugc ké hoach, cich
ddnh vd 4m muu trudéc mit cia ching trén dia ban céc
tinh doc bién giéi phia TAy Nam, méi c¢é thé nhdy vot khoéi
chién hao, céng su tién ¢ong dugc...”. Bdy Lu chi ¢6 thé
cung cidp cho Ky ba dia chi lién lac, 4m hiéu khi bit lién
lac... Ky ciing khéng thé héi gi thém & Bay Lu, bdi vi, Bay
Lii cing chi duge cap trén phd bién dén thé thoi.

Suy nghi ky, Ky khong thé giao nhiém vu t6i quan
trong dy cho c4n by, chién si nao thuéc quyén. Ban giao
nhiém vu chi huy trong vai ngay cho c4p phé, Ky gid dang
moét néng din mién Tay, ding 12 néng din tram phin
tram.
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Ky luén khip cdnh riung dai ngan doc bién giéi Viét
Nam - Campuchia mat hai ngay dém lién, qua hai dia diém
hen, vin khéng gip dugec ngudi can gip. Chi gip dugc c6
hai tay linh Pén P&t thu lu nhu con bdo d6i trén bong cay
¢S thu. Hai bén trgn mit ngo ngic nhin nhau mét lic, réi
manh ai ndy di. Diét ching mot thing, sé dong 3. Pén
ngay thd ba, Ky bi d6i, mét 14, lot vao mdt khu rimg bi
ch4dy loang 18, c¢6 dong sudi chdy qua. Doc theo dong suéi,
hang trim con ngudi rdch nit nhu c4i ta, chi thidy hai ham
ring tring lo4, hai hd mit t6i thui. Ngudi lo nhém bép.
Ngudi ngit rau ritng doc con sudi trong veo. Nhiéu tré con
tran trudng nhiy um xudng ddng sudi tim tdp, bai 16i chap
chim kidu ché bagi, chdng dit 1én khdéi mit nudec d€ lin
xudng sdu nhin mit nhau... Ky da den nhém, téc xodn tit,
ho cdon den hon, téc cang xoin tit hon. Ky chi thua ho &
hai ham rang, khdng tring va chic chin bing ring cia
ho. Nhiéu phu nit quin khAn choang quanh ngudi, tit nguc
tré lén tran, d6 au, diu bi déi, kh4t, chay trdi chét nhiéu
ngay dém, vidn cd nung nic, rung rinh theo timg buéc
chén.

Ky qgua nhiéu chodi tranh, 14 budng, tang cay thot
ndt, dua mit ki€m tim moét ¢6 gdi ndo, mdét ngudi phu nit
nao nhu lir trudng Bay Lu mo ta... Van khong thay!

Trugc mot gian chdi lgp 14 trung quin mién Déng
Nam b, mot ngusi cao, map dam, rdu b6 ham, mit sau,
long may rdm ri gin giao nhau, ¢6 nu cudi rat hién dang
chuyén trd cung nhiéu ngudi gia, phu ni, thanh nién vay
quanh.

Ky ciing xdp vao gin, héng chuyén, mic du Ky
khéng hiéu nhiéu tiéng Kmer lo 16. C6 nhiéu ngudi néi
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nhé nguoi xua

ti€ng Viét lo 16, c6 thé 1a ngudi Campuchia gdc Viét doc
bién gidi.

Ho goi ngudi dan éng to l6n bing cdi tén triu mén:
“H.”.

Ky giat minh: “Ho4 ra day 14 can ci caa ong H. va
éng Hénh Somrin, noi ¢6 nhiéu déi quin ly khai, phan
chién va hang nghin ngudi dan da thdo chay khéi su triing
phat ctia d9i quin Kindan cia Pdn Pdt may thang nay”.

Trong mdt chdi 14 kho héo, Ky gip mot ¢d gdi sau
nay mdi bi€t dé 1a cd Nin, con gai cia éng Mudi Xu, Phé
Téng Bi thu da bi Pén P6t 4&m hai thdng truéc. Cé6 Nin
ngudi manh khénh, néi ti€ng Viét kh4 soi, gio 12 con nudi
cha dng H. da dugc chinh éng Mudi Xu giao gii truée khi
di tim gip Pén Pét...

Ky tim cdch 1am quen v6i ¢d Nin... Qua cdu chuyén,
Ky dugc biét c¢d Nin c6 gip cd gdi cé biét hiéu 1a R. diang
nhu lit trudng Bdy Lu mé td ma Ky cdn gip. Nhung hai
ngudi da tam chia tay nhau cdch day ba ngay, khi doan
quin phidn chién, ly khai kéo 18 doc bién giéi. Rosa Hong
bdo vdi Nin ring c6 cin gip vai ngudi dé bit lién lac theo
yéu ciu cia 6ng H. va 6ng Hénh SomRin...

— Ngudi 4y c6 bdo lic nao thi trd lai tim Nin khéng?
— Ky héi.

Nin l4c d4u va nhin Ky chim chi nhu ¢d so sénh Ky
vdi ngudi ndo d6 da duge R. din ky...

Vao nia dém sau, Ky dang ngi say, bi Nin ddnh
thic, trao tay mot géi tai lidu, c6 nhidu ban dd chi chit...
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Ky lat dat lui nhanh ra khu ring dai ngan cdn chim
ngip trong man dém, gin dé vang dén tiéng vugn hy,
tiéng chim “Khé khin khic phuc”, ti€ng sing tiéu lién va
tieng dan dai bdc gdm. Hinh nhu d%i quin tdo phat cia
Kindan cia Pén Pat dang dudi theo rat gip.

Céc chién si than tin cha Ky do Bay Lu cit ci chia
nhau ki€m tira Ky khdp cdnh ritng doc con kénh bién giéi.
Ngay hom sau, trong tiéng dan dai bdc gAm glit rén méot
goéc troi, ho tim thdy Ky va hai tén linh cha Pén P&t dang
quin nhau quyét liét. Ching ¢6 ém chit Ky, gifing xap tai
liéu gi dé bén trong vat 4o nguc cua Ky. Vat 40 ddm mdu
cua Ky va caa chang.

Cé ba gadm gif nhu ba con hd di gianh mo6i, nhe ring

cau ¢d nhau.

Ngudi chién si trinh s4t cia Ky vira chay téi gan,
bdng c6 béng mot c¢d gdi quin 4o b2 ba den, quin khin
rin, sarong van tif bui rAim xéng ra, vung tay dao nhanh
nhu chdp. Lodng c4i, hai tén linh cia Pén Pdt dd nga lan
ra, giay danh dach.

Ky vung day, kéu lén:
— Chi... Chi...

Ngudi con gai da lao vao bui ram, béng den ldo ddo,
bién mat phia sau gdc cdy thét nét gia lao doc bién gidi.

Ky rén ri:
— Chi... C6 phdi la chi khéng? Hon hai chuc nam qua

kiem tim chi khip ring Trudng Son, khip d4it nuée
Campuchia, Lao...
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Ngudi chién si clia Ky v6 cung ngac nhién khi tréng
thdy trung doan trudng Ky khéc. D6 1a 14n d4u tién tir khi
chién ddu bén nhau, anh chang trang thdy Ky khéc, khéc
tidc tudi nhu tré con...

Va d6 cing 12 ndi &n hén day dit trong tdm hédn
ch4dt phéc cda trung doan trudng Ky, khong dé gi phdi pha
dugc.

Trong nhing ngay lich si kéo quin cung ddi hinh su
doan phia Nam ti€én d4nh quan Pén P&t ding nguyén
vong, Ky gan nhu khéng roi 4nh mit khdi mét chi phu nir
nao hao hao ngudi dan ba da nhd Nin trao tay c¢d bé tai
liéu trinh s4t dugc cha quan Pdn Pét doc bién gifi phia
Nam. Dbi ldc, trong gidc ngi chap chon khi hanh ti€n, Ky
bdng nghe cd giong néi cla ngudi con gai 4y... Nam xua,
bén dong séng Dédng Nai ém dém, K¥ goi ngudi con gdi 4y
12 chi. Chi Hueng. C6 phai Résa Hong chinh la Béng
Hudng, 12 Hudng nam xua. Vi, truéc ngay xudng tau tip
két & bd bién Viing Tau niam 1954, Ky cé gip dugc chi dy.
Chi 4y tat qua thim Bing, S4u Diém truéc khi vuot bién
gidi Viéet Nam - Campuchia d€ tiép tuc cong viéc cédch
mang giao cho...

33



hodng vdn bon

chuong bén

S au khi gidi phéng Thi d6 Phném Pénh khéi
tham hoa diét ching cia Pén Pét, trung doan
cia Ky duge lénh truy dudi k& dich tdn vung ndi Ta Sanh,
Poipét gidp bién gidi Campuchia - Thai Lan.

Trung doan cida Ky da gidi thoit duge hang tram,
hang trim ngudi ddn Campuchia khéi ban tay kh4dt miu
cha Pon P&t. Ngudi nao ciing giy gio xuong, den thui, mit
toe toé am tham, dit doi. Hinh nhu ¢§ ngudi nao ciing
mang seo bi dao ctra. Nhidu vét seo v&n cdn chdy md. O Ta
Sanh, Ky va anh em chién si cdn phat hién nhiéu thi hai
bi ching l6c vad, 16c thit &n dé€ khéi ché&t déi trong hang
ndi. Nhiéu phu nit khdng manh vai che than, hai dui dé
m4u, rudi nhing bay vu vi.

Mbi 14n gip mot phu nit bi hanh ha theo kiéu trung
c6 4y, Ky cin chit vanh méi dén (a méu, giat thét khi



nhd ngugi xiua

trong thdy ddang ddp c6 gdi giong giong chi Huong Rosa
Hong cia ddng séng Pong Nai nim xua.

Pén khi dugc lénh din trung doan trd v& bao vé
Phndém Pénh, Ky c6 thi gid tim ki€m Huong khip nha tu,
khu phé, b¥ sdng, noi ¢6 déng bao hoi cu tré vé.

Ky da nhiéu lan vao nha tu Tun Slen giita Phnom
Pénh, nguyén trudec day la trudng trung hoc, bi Pén Pét
bién thanh mét trong nhitng nha ti giét ngudi tan bao
nhit, theo kiéu trung c8 nhit.

Suc vao phdng luu anh th nhéin bi ching giét hai, Ky
da run ban bat khi ldn gid hang trim, hang nghin bdc dnh
nhiing ngudi bi ching cit cd tai day. Mdi mot ngudi bi
hanh hinh, duge chup hai dnh: Mét dnh lic ¢con song. Mot
dnh sau khi bi cit c8, ghi ngay gio bi gi€t. C6 rat nhiéu
hinh phu nit bi giét, bi cit lia ¢, vin déi mit toé lira nhin
Ky. C6 nhiéu ngudi 1a quan nhan Viét Nam, trong anh
trugc khi bi giét, con ddi ma cé6 sao vang, c6 quan ham &
¢S, & cau vai. Cdc dong chi nay vdn khong nhim mit sau
khi bi cit c8. Nhitng d6i mit vin toé lira cim hon...

Cé hang nghin bitc 4&nh nhu thé. C6 mdt phdng chita
quin 40 cha hang nghin ngudi bi giét, cin phdng chat diy
quian 4o, gidy dép, khién Ky nhdé dén trai giét ngudi
Osoguyt do Hitle t8 chitc giét ngudi trong chién tranh thé
gi6i tha I

Mot lan, c6 viéc can, Ky dugc dén dinh thy cia dng
H. git dang 1a B¢ trudng By Néi vu Campuchia.

Ong H. r&t vui, ti€p trung doan trudng Ky ngay
phong khéch sang trong. C4 hai déu bdi héi nhé lai nhimg
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ngay chén d4t, khin rin trong cin cd, mdm bu héc cing
khong c¢6 ma in. Ho nhdc lai bao nhiéu ngudi nay khéng
con nia. Cé6 Nin bat ngd xuat hién gita lic Ky va ong H.
bdi héi, lau nudc mAt. C6 si vao long éng H. goi 1a cha -
theo ky thdc cia éng Mudi Xu truéc khi bi Pén Pot giét
hai.

K¥ héi ngay tin tdc cua ngudi con gdi bi danh R. da
trao anh bé tai lidu méat gom chi tiét k& hoach hanh quén,
ti€n cong cua Pon Pot...

- D6 12 mt trong nhilng tin tdc quan trong gildp
quédn ddi Viét Nam ching téi quyét dinh téng ti€n cong
giai phéng Phndém Pénh, cung cdc déng chi Campuchia cdu
Campuchia thoat khdi hoa diét chung.

Nghe Ky néi, 6ng H. cdm kich nhin Ky va Nin, con
nudi cha ong... Cé6 18 dng nghi dén hon hai triéu ngudi
Campuchia da bi Pén P&t giét hai trong bén nam qua. Ong
nim chit ban tay chai cing cha trung doan trudng Ky,
nuéc mit rnng rung. Ong vén ngudi da cam.

Cb Nin cing lau nuéc mit va l4c dau mot cdch khé
khin vi hoan toan mat tin tdc vé chi R. Résa Hong ma cb
coi nhu ngudi chi vé cung thén thiét.

Trong suédt tudn 1& sau d6, 6ng H. cdn nh¥ luc lugng
dic biét clia 6ng tim kiém R, nhung van bit vd 4m tin.

Cé Nin cdn din Ky dén Cuc Tuyén huin, DPai phat
thanh tim nhac si Chay Séphia, vA anh Van Minh da c6
thdi gian tap két ngoai Bic, quen biét nhiéu luc luong
quén su, tinh bdo cha Viét Nam.

Nhac si Chay Séphia ké rit nhiéu ngudi, nam cé, ni



nhé ngudi rua

c6 ong quen biét trong thdi gian khang chién doc bién gi6i
Campuchia - Viét Nam, nhung khéng ¢6 ngudi nao nhu R.
cia Nin cd. Trong ddi mit 4m u cla anh thip thodng ¥
nghi: “Hay ¢6 &y da bi giét dau d6 rdi?”. Y nghi 4y da 4m
dnh Ky nhiéu thdng qua, 4m dnh Nin nhiéu thang qua.
Trong bon nam qua, con s§ bi Pén P&t giét nhidu qu4,
khéng sao biét h&t dugc! Nhiéu cdi giéng trong thanh -phs
Phném Pénh nay chda diy so ngudi. Quanh nha ti Tun
Slen gitta Tha d6 day, dua tay cao d4t, da thay hang chuc
SO ngudi, Xxuong ngudi. O khe Nui Nam Nui Nif & Compong
Cham, ding trén ngon nii nhin xuéng khe sfu, thiy ron
ngudi: Hang déng so ngudi.

Anh Van Minh, hai c4nh tay diy seo vi bi tra tan
nhiu thédng trdi § nha ti Tun Slen, may m%n dugc quan
ddi Viét Nam gidi thoat, im lang rit lau, ¢ moi ¥ nghi
nhimg ngay cay ding 4y xem xem cé6 ngudi phu ni{ nao
gidng ¢d R. nhu Nin miéu td khéng?

An tuong kinh hoang nhat d6i v6i Van Minh la
nhimg ngay tir bién giéi Viét Nam cing nim trim tré em
Campuchia trd vé dit nuéc. Van Minh chiu trdch nhiém
d&n cic em &y vé dé dao tao luc lugng b3 sung cudc khéng
chién... Vira vugt dugc bién gidi Viéet Nam vai tram mét
dudng rirng, bdng quéin 40 den tif cAnh rimg cao su xéng ra,
x4 sung tidu lién vao cdc em, dip ddu cdc em bing c4n
cudc, xa beng, chay v4.

Cédc em kéu khéc day troi dat. Mdu dé cdnh ritng cao

su, cdnh ring chdi lva thua. Nam tram dda tré khéng cdn
song m{t em!

Nip trong bui ram, Van Minh ngat di, va khi tinh
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day, thay dang bi giam trong nha ti Tun Slen giita Tha dé
Phném Pénh ma Van Minh rit nhé mong ngay dugc trd
vé, duge nhin thay...

Trong thoi gian bi biét giam, bi tra tdn hét sic da
man, Vidn Minh lodng thodng ¢6 nghe tiéng kéu thét cda
nhiéu ngudi & phdng biét giam bén canh, khi thi tiéng
ming chii bing tiéng Viét Nam, khi bing tiéng Anh,
tiéng Phdp lan trong ti€ng dng oc nhu tiéng chdy trao
trong 8ng...

Mot dém khuya, VAn Minh choang tinh khi mét loat
tiéng ddp 4m &m, binh binh nhu dap vao ngue, lai tiéng
thét hdi gay git:

— May c6 phai la diép vién Viét cong R. khong? N6i?
N6i, dugec khoan héng? Hay may la diép vién cia KGB?

Im ling dén ghé rgn, nghe duge ti€ng rén ri vo cung
dau khd cda mét tu nhédn nao d6. Lai tiéng dap bung buc
vao nguc, tiéng thét hai:

— N6i ngay! Mudn cit c8 hay bi dap ddu bing cén
cudc nhu c4c ban be, déng chi cia may? Cé phai diép vién
R. khong? Téng Bi thu cha tao da n6i: Trong hang ngi
ching tao hién nay, c6 rat nhiéu duén Viét Nam va KGB
tra trén, nén phai thanh loc, phdi kién quyét lam trong
sach Pang cia ching tao... Bé li KGB, duén Viét Nam
ching may di luén vao hang ngii Ping tao ¢6 dén hang
triéu, hang triéu, da ludon vao trudng hoc, chuia chién, nhat
12 chg bua, bdo chi vin nghé. Chung tao da dugc 1énh tan
sat tat ca noi d6... Khong c¢6 nha chua, khong cé tién té,
khong c¢6 tri thic, vin nghé bdo chi, chg bua... Tiéu diét
sach sanh sanh. Chi cdn c6 Pai cong xa cong sian cha

38



nhé ngudi xua

nghia...

Nhic dén ddy, Van Minh ngiy dai nhu dang bi dong
kinh vi cdi qué khy hét sic hai hing va dau khd 4y.

Cé Nin va Ky cing bang hoang nhu vifa qua con mé
khing khiép. Ky hdi bang quo:

— Nhung sao ching lai héi diép vién R.? Ngudi dang
bi tra tan la diép vién R. da bi 19, bi bit, hay né tra héi
qua ti nhan khédc? Néu ngudi dang bi tra tdn &y chinh 1a
diép vién R. thi...

Cé nhac si Chay Séphia, ¢d Nin va Ky déu im ling,
ning né, chot nghe tiéng con tic k& d4u gin d6, phia cung
dién Chamkamon kéu gin ting hiép nhu nhai nghi€n ndi
niém gi dé hét sic cay ding. '

Ky bé ra ngoai thanh giéng trudc sin, nhin xuéng,
tudng tugng chi R. cia Ky dang bi dim d4u dudi d6. May
tuan 1é nay, nhimg noi Ky dén, déu c6 mui héi théi néng
nic t¥ giéng nuéc xéng lén. Pém xudéng, ca thanh phd
chim trong tiéng énh uong, tiéng &ch nhdi uénh oang nhu
nhac dua ma, nhu oan hén khip nei kéu than.

Mot budi sdng, trong ngudi non nao khé chiu qu4, ky
la qud, Ky cung ¢6 Nin ra chg ddu cau Monivong, suc vao
khdp noi... Chg da kh4, déng dic, budn ban nhidu thd ma
trudc khi duge giai phéng, ngudi dan diy chi dugc 4n chéo
loang, cd 14 gitta c4c cdnh ddng DPai cong xa.

Gid day, ho budn ban rau qua, thit tha, cd déng hé
deo tay tif bién giéi Th4i Lan dua sang. Chd nao ciing cé
ngudi ding ra can vang thay cho tién bing chiéc can tiéu
li. Nhiéu ¢ gdi, phu nit ¢6 tudi da b4t ddu an mic tuom
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tat, séic 88, c tay deo nhiéu vdng vang. Ky chi ¥ nhin ky
cdc ba, cdc ¢d phu ni, ¢ tufi chi R6sa Hong clia Péng Nai
khi xua. Nhiéu khuén mit thodng qua rat gidng, khi & d8i
mit trong sdng, khi & ddi m4 trdi xoan, khi & cdi cim ba
ngén...

Céc chi 4y cing nhin lai Ky véi c4i nhin hi€u ky
xem xem anh bj. d$i gidi phéng Viét Nam vita ddnh bai
Pén P6t c6é gi khéc la khéng.

Gilta gian hang ban vai, quidn 4o trd con, Ky giat
thét khi tréong thiy mét chi na n4... hoa khéi than déng
Héng Loan cha x Pong Nai cdch nay da hai, ba chuc nim
troi. Nhu ¢6 ludng dién chay xoet qua tim, Ky bang hoang
dm chit 14y nguc, tay phdi chup khiu sing ngin bén héng,
ching biét dé lam gi? Cé Nin dang tim mua mjt mén
trang sdc gi ddy cdch hai gian hang. Khong biét tiéng
nhau. Hoéi ai bay gid? Ky d4nh bao cii xudng v xem céi 4o
tré con hoa vin sic s§, liéc mit nhin ky dé6i m#it, d6i méi
cb gai giong Héng Loan... Cé ta ciing ludng cudng th& nao,
ldy c4i 4o nay, cit cdi 4o kh4c, ching biét tai sao, d€ lam.
gi? Ky khéng ding duge, ddnh bao héi nhé bing tiéng Viét
lo 16:

— Loan? Hong Loan Péng Nai?

Co6 gai vung manh hai tay ém choang 14y khung nguc
phap phéng dit doi, déi m4 48 phing, d6i mit bd cdu nhu
toé lia... Co vut ding day chay len 13i giita gian hang, lam
tung toé nhiéu thing ming cia khdch di chg, ngu¥i ban
hang. Ngudi ta kéu la nhu c6 ké cdp tfu thoat truéec miii
ho.

Ky chay bing qua gian hang b4dn thit, tém dugc vat
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40 cha chi. Chi quay lai rit nhanh, gat tay Ky ving ra, dip
vao vai mdt cd g4i di ngang. Cd kéu 81, c6 1 bi dau, vi céi
cdnh tay “thép” cla chang Annuyta trong than thoai Riém
Ké. Ky vdi vang xin 161 ¢d g4i, quay lai thi ¢6 “Héng Loan”
da bién ding nao?

Ky ti€c ré, dap manh hai ban tay vao nhau, khién cé
géi bi hing cdi tat tay ban nay xét xa, chay lai héi han
bing thu ti€ng Viét lo 16, ngong nghiu:

— DPau 13dm khéng?
Ky chanh miéng ra cudi nhu méu:

— Khéng sao! Xin 18i ¢6 nghe. Tai c4i cé ban nay hit
tay to1 ma.

. — Khoéng sao. T6i phdi cdm on anh va cdc anh nghin
lan day...

— Tai sao lai cAm on?

— Vi cdc anh di hy sinh chién ddu gidi phéng ching
tdi khéi ban tay didm m4u cda Pén Pét... Anh lai 1A si quan
nita, céng lao nhiéu...

Ky xoa hai ban tay chai cing vao nhau, ra vé ching
on hué gi ddu, nhiém vu cid 4y ma! Ching téi khéng kéo
quian dédnh réc hin khéi ddy, khéi bién giéi Campuchia,
hin cing ddanh ph4, tan s4t cdc lang mac ching téi doc

bién gidi Tay Nam... Hin da man 14m, ching thua bon My
dau...

Cb g4i gat gat ra v& hiéu. Ky hai:
— Cdi chi chay ban nay, ¢6 ¢6 quen khéng?
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Cb g4i chua hiéu, hdi lai:
— C4i gi? Quen ai? Ai quen?
Ky bat cuwi:

— Quen c4i ¢ bd chay trén ban niay d6? — Ky lai lam
diéu by chay nhanh, uén éo qua c4c gian hang déng duic.

Cb g4i hiéu ra, bio:

— Chi ay sg, vi thdy anh deo c4i nay né — C8 chi
khiu sing ngin Komarép Ky deo bén héng, cd con dao
gim Lién X6, hai trdi lyu dan OF cé6 khia... néi thém -
B6n nam qua, ba con Campuchia chiing t6i bi... di thi, nén
sg ldm. Bat ky dém hay ngay, ngudi nao c6 mang sing, cé
dao gim bén héng cing cé6 quyén dap cdn cudc vao diu
ching tdi, c6 quyén 16i chi em ching téi ra déng, 1am
nhuc..., ndm sdu ngudi, hang chuc tén...

Hai hang nu§c miAt mau 44 lan trén 46i m4 hép cia
cé gai. Ky khong la ndi sg cha ngudi Campuchia, nhung
vin hdo hdc muén biét vé chi bé chay ban nay: Tén gi?
Nha & dau? Ngudi Viét hay Campuchia?

Cd géi binh tinh lai, nhd nhe hon:

— Chi 4y bi Pén P&t bdt 1am lao dong khd sai & Pai
cdng xa Compong Chon#ng hai ndm, it hon ching téi hai
nim. Khéng hiéu ching diéu chi tir Pai c6ng xa nao t6i?
Chi biét lic 4y, chi cdn kh4 mép map, vAn dep nhu vii nir
hoang gia vay, biét ca tiéng Trung Qudc, tiéng Phép, tiéng
Anh nifa... Thinh thodng, ching dic &n cho chi di phién
dich khi cé phdi dodn cia nuéc 16n Trung Qudc sang, nhu
doan cia ba 16n Pang Dinh Siéu qua thim dén dién Chip,
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Kréch...

Nhiéu chi em b4n hang chung quanh xim lai gép
chuyén, nghe ngéng va ngim nghia anh chang bd doi Viét
Nam cao 16n, dénh dang, bim tron nhung an néi lai c6
duyén va dé thuong. Thuc ra, tif khi cAc quian doan Viét
Nam dugc 1énh nhdy khéi chién hao tan ¢é6ng nhu via bao
quén doi cha Pon Pét, dong bao chi c6 chay, chay tan téc.
C6 nhiéu ngudi bi ket lai giita gong kém quén ta va quan
dich, nhung dong bao ciing khong d4m nhin kj mit mii
quin dsi Viét Nam: Bén nadm sdng trong 4ch kém kep,
tuyén truyén quan doi Viéet Nam 1a dudn tan 4c cung KGB
Lién X6 lam khd ngudi Khmer, Stiéng, Chimpa, ngudi
Lao... Giy day hdi tinh, ho lai thém khat duge nhin ngé,
chuyén trd cung ngudi Viét Nam ho hing mang on da ciu
song ho tho4at khdi hoa diét ching cha Pén Pét.

Nghe qua dai khdi ciu chuyén giita ¢d gii va Ky, mét
ba cu dua ban tay sin sui che vanh tai bi cit cut, gin nhu
thi thdm vao tai Ky:

— Ngudi Viét Nam day. Cé gai 4y 12 ngudi Viéet Nam
ddy. Nha & cudi chg Ménivong diy théi... — Va ba ldy tay
vé vé trén khdng nhitng con sé...

Ba cu gia di truéc, Ky theo sau véi tdm trang réi boi.

Khong hiéu ngudi dan ba ay cé phai 12 Hong Loan nim
- xua khéng. Néu la Héng Loan, tai sac chi &y 14n trén
minh, coi minh nhu ké dich vay?

Men theo con hém héi hdm, lay 15i sau chién tranh
mdt ldc 14u, ba gia ra hiéu ding lai dé ba vao trude.

Gian nha t8i om, trong tron, cé mui hdi giong mui
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cdc dau lau quanh nha ti Tun Slen...

Ky voi lach vao phia cita sau, c6 con hém din xuéng
dong song diy réac, xdc thu vat...

Cé mot vét sang lap 16 phia sau c4nh clfa ra vao bi
gi6 giat lach cach. Ky luét dén theo tdc phong xung phong
vao chién hao dich, tém gon vat 40 sarong nhiéu mau sic
sd. Ngudi phu nit hoang qu4, la l6n kéu ciu bing tiéng
Viét rat ro:

— Dimg lam viy. Hay tha cho téi di...

Ky hai tay nim chit hai c4nh tay cia chi, xoay
manh ngudi chi d6i mat v4i minh, kéu to:

— Chi. Chi Héng Loan... Trdi di, tui em diy ma...

Dén lac 4y, Hong Loan méi run ban b.'it, tin ring
anh chang bd déi mang sing ngin, dao gim truy tim minh
tif ngoai chg t4i day khéng phii tan quin cia Pén Pét.

Nhung chi ciing khéng sao nhé ra dugc cai ngudi
dang toét miéng nhu cu¥i, nhu khéc truéc mat minh la ai?
Tai sao lai biét tén minh? Hai hang nu§c mit chay dai
trén doi m4 cha Héng Loan...

bén lic 4y, Ky méi hoan toan tin d6 12 Héng Loan
ngay xua bén b¥ séng Dong Nai, dang hai tay 6m choang
d6i vai run ban bat nhu déi cdnh chim non iy vao. long,
thén thdc mai, khéng sao néi duge 1¥i nlo.

Héng Loan ldy khin mit treo trén vach lau mit cho
Ky, vut héi:

— Chua Ky, c¢6 gap dugc cac anh 4y, cac chi 4y khong?
Chi Huong, chi Bong, chi Sdu Lé, chi Sd4u N&... C4c anh
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Bing, trdi oi, anh Bing, xa nhau hai chuc nim trdi réi con
gi, anh Bdy Li, anh Bdy Quy, anh Hai Pinh... Con séng
Dong Nai, 6ng gia Hai Thé cheo dd, chd Tir Khiém.

DPang théu thao ké 1€, béng Héng Loan khéc to, nga
quy xudng nén xi méng héi hdm, quin quai vé ciung dau
khd... Ba cu gid chi dudng vdi vang tim d2n. Nhimg ngay
chan u6t chan rdo méi vé nha nay, diu cé ddu, dau cé den,
khong c6 dién. B4 cu md mim sang nha bén canh tim
mugn cy nén... Cé6 4nh sdng chip chon, trong Hong Loan
cang thi€u nio that khé khin 14m méi tim duge diu vét
mét hoa khdi thdn déng cdch nay da hon hai muoi nam...
Ngay xua, tuy Ky chi 12 chd bé ¢bi cit & nhd nha 6ng Hai
Thd cheo dd, nhung ngay nao Ky ciing gip Hong Loan hoa
khéi than déng tir nha Ngé Ky Héng quiy ganh xudng bén
séng ganh nudc... Cé lan, Ky cdn cung 6ng gia chéo dd
nhdy xudng ddng séng Dong Nai ctu Hong Loan khdi chét
dudi vi bi hai thing T4y chi s& cao su toan lam nhuc trong
bé&p nha Ngo Ky Héng.

Ky di cung Hong Loan, anh Bing lang thang khip
riung Chi&n khu D, nhiéu phen suyt bi giZic Phap vay bit...

... Ba gia hang x6m tim dudc nuSc néng tron gimg
cay, d8 vao miéng Héng Loan lic lau, méi thiy déi mit
dep 8y chép chép, dé6i m4d c¢6 miau hdng trd lai. Ba cu gia
kéo vat sarong che kin ngudi Hong Loan, ra hiéu bao Ky
chiu khé dgi c6 4y hoan toan tinh hdn, hay héi chuyén:

— Tl ngay duge cdc anh, c4c chi by doi Viéet Nam
gidi thodt téi nay, c6 4y thudng lén con hodng loan vay dé.
Chic 1a trong may nim trdi bi bit trdo thét nét, ganh dat,
git lda, dap lia & Dai cdng xa nhén din nao 46, chi 4y da
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bi ching hanh ha 404 diéu, coi nhu con c4 trén thét...

... Hong Loan tinh lai da ldu, nhung nu6c mit ca
trao ddy mit, dang nghen ¢3d, khéng sao néi gi duge, chi
dua d6i midt dd hoe nhin nhu nuét Ky, nhu nuét cd quiang
doi dep d& bén b¥ con séng Pong Nai, giita cdnh ritng dai
ngan Chién khu P xa xua...

~ Thit nhd on trdi Phat, chdng ngd duoc gip lai cha
noi nay... Nhu chiém bao vdy. Chid khéng hiéu thau daiu.
Pau khé vé cung, dau khé tan bao. Ba nam nhu thén con
c4d trén thét, mic cho ching muén giét, mudn xé& thit,
mudén lam gi thi lam. Khéng thiét s6ng nita. Nhung mbi
lic sip nhdy xudng séng tu td, bdng nhién lai nhé quang
doi vé cung dep dé & xit Pong Nai minh, nhé chid, nhé anh
Bing, nhé¢ anh Bdy Li tuéng cuép, nhé chi Hudng, chi Sdu
Lé quan déi phé, nhé chi S4u N&, nhé éng Hai Thé cheo
do, nhé cd éng Ngé Ky Hong, nhé cd Dy Mén, anh tu tai
Ngd Ky An... Vay 12 dimg ludi dao sidp cita ¢§, dirng chan
bén b¥ con séng khdng tén tudi & xit nay...

Hup it nudc chéo tring do ba cu gia mang dén, Hong
Loan bdo Ky 14y gao nfu com, hai chi em &n d& 46i, ndu
cho cd bA m4d n@a. Phai néi 12 mdét niAm lai day, Hong
Loan séng dugc la nhd ba cu gia nay chiam séc, dong
vién...

Khoé khoé, Hong Loan lai ké, lai khéc:

— Sau khi c4c chid, c4c anh chi kéo nhau xudng tau
tap két ra Bic, téi hoang mang v6 cung tdn, chdng bié&t
phai lam gi, phai di d4u, phii séng th€ nao cho phdi. Téi

bi 6ng gia cha nuéi la Ngé Ky Héng v6i me dé la ba Tran
Thanh Hoa & Chg Lén gai biy bit vé Sai Gon hoa 18, cd
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anh ta tai Ngé Ky An ciong bi bat tréc réd khéi chién khu
Riung Sédc cda Bady Li, kéo tan quan vé Sai Gon, goi la
doan quan chién thing tif chién khu chéng Phép... Téi c6
lén vé lai c4i lang Binh Long than thiét cia minh, nhidu
dém lién lang thang nhu b6ng ma doc bén dd, nhé cha Tif
Khiém “Gay ghén”, tim chi Sdu N&, dau c6 gap. Chi S4u
Lé da d3i dia ban hoat dong cung anh Hai Dinh sang tinh
Thi Dau Mét cdng tac rdi... Toi da lan 16i vao tin c4nh
rung nadm truc da cung anh Bay Li, 6ng T4m Huynh Vin
Nghé trao tra tén quan Tu Sérinhé tai midu Ba Cé bén by
sdng Dong Nai... cling ching gip dugc ai. Chi gip lai c4nh
rung xua, nhimg doéng sudi xua, nhilng gd méi noi ching
minh thudng ngbdi nghi chén, trdi dém ngd qua dém, leo
tréo bé trdi gudi, nh ndm méi sau nhitng con mua... T6i
lai bi b2 me Tran Thanh Hoa cho truc thang suc sao bit
trd vé Sai Gon... Téi biét diing minh c6 cai ¢o s& lién lac,
hoat dong thanh tai Sai Gon nhung khéng sao tim duge.
Nhiéu lin lang thang tim ki€m vé vong, téi lodng thodng
trong thdy cai béng cda chi S4u N, anh Ut Thién nhung
lai m&t hat. Téi khéc. Khée da gita Sai Gdn ndo nhiét,
gitta ldc ddi quan tdo phat Cao Pai clia tu6ng Thé kéo 4m
&m, gira lic dao quan Binh Xuyén that thé cda tusng Bay
Vién bi danh lui, tan tdc & cAdu Sai Gon, Khanh Hai, Tan
Thuan... Khéng sao ngudi ngoai dugc, téi trén me lan 15i ra
tdn Quing Tri tim anh Bing, anh Bay... Ching gip duoc
ai, suyt bi quan cia tuéng Lam bit song... C6, c6 mét lan,
doi toi coi nhu dugc lén tién: Lan &y, téi may min duge
moét ngudi ddm giao t6i chi huy doan xe chd toan sing,
dan, thuéc men tir Sai Gdn chay lén miét Trang Bom, H&
Nai... Trdi, nguy hi€ém chét ngui nhu chai, nhung véi téi
lai 12 ngay lén tién, nhu c4 gip nu6c. Toi ngdi bén anh tai
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x& tbi bi&t chdc chin 12 d&ng minh. Doan xe qua Tha Dite,
bi linh céng hoa gii lai. Téi dua thé dic biét cha tuéng
Caniy va éng gia Ngdé Ky Héng ra, thoat. Xe qua cdu
Ganh, cdu Rach Cé4t, déc Chd Héa... Nuéc mit ngap mat
tdi. Ngudi tai x& ngdi canh dua khin tay cho tdi. Tsi hidu
y: Coi chitng bi 1... Dén Trang Bom thi tring lén. Pep
qué. Tring dep qué, nhu nhitng dém chién khu xua cing
cdc chid, cdc anh, cung anh Bing, chi Hu¥ng... bén dong
sudi Sau, bén dong séng Déng Nai... Nhiéu loat sing bin
vao xe. T6i hoang hét dinh nhdy xuéng. Anh l4i xe gii tdi
lai, thi tham vao tai: “Ping minh ti€p nhan hang”. Mot
ngudi cao l6n dénh dang xuit hién trong 4nh tring: cha
biét ai d6 khéng? — Bdy Li. Colonen Bay Li. Anh 4y lao
vao bé thoc tdi, hun manh vdo m4 t6i, mdi bdo: “Tuyét dsi
bi mat”. Va bé tbi lai bén 1é dudng ddy 4nh tring dep dém
dy. Vai phiat sau, mét chi€c tdcxi tif huéng Xudn Lic chay
vé, bdc tdi 1&n, chay tudt trd lai Sai Gon. Toi gidy giua dir
déi, la 16n: “T8i & lai day. Téi khéng trd vé Sai Gon dau”.
Ngudi tai xé& bit miéng t6i lai...

Trd ve Sai Gon l4n 4y, tdi quyét liéu mang ra Béc
m{t chuyén, bing qua cAu Hién Luong, 16i vugt séng Bén
Hai... Ching thanh, danh thui thdi tré vé& nhu con ché bi
cut dudi. Lai bi bdt, bi giao cho quan khéng chién cia Pén
P&t. Pang 12 sd ki€p...

Ky lai lau nu6c mit cho Hong Loan, lau nuéc mit
cho minh, Héng Loan k& ma nhu chinh minh dugc séng lai
nhiing ngay 4y, dugc tré lai nhitng noi xua dep dé &y.

Cudi cung, Héng Loan nhin Ky ch&m chi3m dd y, méi
thét:
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— Chd c6 nhé¢ D& Mén khéng?
Ky ngac nhién, m&n mé kh4u sing ngin bén héng:
— C6 nhé, quén sao duge. Sao, chj?

— Tu ngay dédnh bai quan Pén P&t t6i gidy, chui cé gip
lai D& Mén khéng?

— Khéng. Chi ¢6 gap hin a?
Héng Loan gat diu, vé quan trong:

— Céch nay hon tuan 18, lac t6i lang thang & xa 19 21
doc by song Mé Kang...

— Chinh né6? — Ky tron trdn mit, nim chit chudi
khdu sing ngin. — M4y ngay nay, t6i dugc lénh phaii c&
tim tung tich m$t cdn by quén bdo mat tén R.

— Db¥ Mén khong th4y téi, khong nhan ra tai, c6 l&
vi t3i dd qud x&u xi sau khi hai nim bi séng ¢ Pai céng xa
nhidn didn Compong Cham... R6 rang 12 Dy Mén. Téi
khang sao nhdm D¥ Mén véi mét ai trén ddi nay. May céi
ring vang toe toé, cdi méi sit nhu cang dé€ say thudc 14.
Chi khdc, hin c6 mjt ban chén bi thuong, di ca veo phang
ngang phang ngua, c6 18 sau c4i vu gidt min phd miéu
Long Ch4dnh minh nam 1972...

Ky trdm ngim:

— H#én qua diy lam gi? Tai sao hin khéng di My
theo tiéu chuan HO. Hay hin da qua bén d6 rdi, dugc phén
cong trd vé...

— Trd vé lam gi? Ai phén cong?
— Gén day, chi c6 nghe tin tdc néi mét tosdn quin
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biét kich ngudi Viét phan ddng trong cdi lién minh “Pao
doi dé hué” m d6 muu toan ldp cin ci & bién giéi
Campuchia - Viét Nam...

Héng Loan gat dau:

— Cé. Chi c6 nghe dai Ha N§i néi loang thodng.
Nhung “Pao d¥i dé hué” 1a chd thuyét sai 14m cta anh Ut
Thién, chéng chi Sau N§ tir hdi khang chién chéng Phép
kia ma? Sao lai...

— Ay... dy... L&c 160 1a & ché d6, cdp trén mdi néng
rudt mudn tim ngudi quan bdo miat R... Né, rdi chi tinh
sao? U day ludn, hay trd lai Sai Gdon sinh séng?

Héng Loan cdn méi:

~ @ day dau dugc, chi? C6 ba con than thudc gi dau?
Ching qua & tam thoi gian cho ém hin c4i da...

— Em hén thi da hin. Chi cdn tan quin cia Pén P&t
hoat dong théi, chi y&u la miét bién gidi Poi Pét, Ta Sanh,
bién giéi Théi-Campuchia... Theo em, chi nén suy tinh, vé
lai Sai Gon, hay hon...

Héng Loan git diu, dua ban tay vudt m4. Ky giat
thét, ban tay cia Héng Loan xua dep nhu bip ming, gid
day seo, lai bi cong mét ngén... Ky nghe nhéi trong nguc.

Héng Loan biét, nhung lam ngo, néi:

— @ Sai Gon, tbi cdn nha clra, mot it tai sin c& dinh
cia ba me dé Tran Thanh Hoa... T6i dinh sé& trd vé, budn
ban sinh séng qua ngay... Khi nao chic chidn binh yén nhu
xua, tdi lai lan vé lai lang Binh Long cia minh, tim thim
lai chén xua... Thim lai c4i bén miéu nhiéu ky niém, tham
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lai bau Mat C4t mua nuéc 18n ménh méng ha lang, vit tryi
ting bdy bay vd quang quac... T8i, thim lai 6ng Hai Thé
cheo dd, chi Sdu N&, chi Sdu Lé, chi Tu Khiém... Tai, téi
tham lai anh Bing clda tdi, tham lai anh Bdy Li tuéng
cu6p... Troi, nhidu 14m, nhé 1ém. Khéng tham duge, chét
khoéng nhim mit...

Hdng Loan lai khéc sut sui, khién Ky va ba gia hang
x6m khéng sao kém dugec nudc mit. Ky hia sé nhdn tin
trudc cho chi Ty Khiédm, anh B#ng, cdc chi S4u N§, Sdu
Lé, anh Bay Li... C6 khi nhing ngudi d6 chiu khdéng dugc,
lai md sang Sai Gdn tim Héng Loan trudc khong ching...

Nghe thé&, Hong Loan ¢6 diu lai phén nao, khéng con
m3c cdm hai chuc nim qua, minh 1A ngu¥i cia Ngoé Ky
Hoéng, c6 lic 1a Bd trudng cia X Cong hoa tu tri mién
Do6ng, 12 em nudi cha td tadi Ngo Ky An, trung tuéng Tu
lénh vung chién thuit Mét tdn Quang Tri, em nudi cia Dy
Mén, trung t4 Tu lénh vung bién giéi mién Déng... Giy
didy, D& Mén lai chay trén khip noi ba nu6c Péng Duong,
dang lam gi khong biét?

Cuéi cung, Ky danh néi:

— Phéan ai ndy lo. Chi khéng dinh dip gi dén mén ng
mé4u nim xua cha cha con Ngé Ky Héng... T6i, anh Bay Lj,
anh Bing néu trd lai dugc, chi Sdu N&, chi Sau Lé va dan
lang Binh Long, dan lang sdu xa Chién khu P xua sé lam
ching bdo ddm cho chi...
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M[ oi nguyi déu phai 4n don bo bo, chudi xanh,
bidp ngd..., cd d4at cit nira. Pa thé&, lai phai
tranh gianh x& hang dai ding dic tir gd gdy canh ba,
canh tu, dén mit trdi lén cao con sdo, may ra méi mua
dugc vai ky gao, bo bo va chuéi xanh.

Din Sai Gdn trudc gidi phéng quen séng thira thai
gao mim, tién bac... Chi thiéu tu do va déc lap, théng
nhit. Gidy da c6 tu do, doc lap, thong nhat rdi, lai thi€u
gao trim trong. Nhitng nim cdn chi€n tranh, khéng néi
lam gi. Con bay gi¥, doc lap rdi, dat dai con ddy ra d6, tai
sao lai thiéu?

Hong Loan & trong ngdi nha xua clia ba me dé Trin
Thanh Hoa. Nhitng ngay sip gidi phéng, ba 4y cung con
em g4di Tridn Hoa Lé da dugc Conay cap gidy phép tdn cu
sang My. Goi 1 di tdn mé6i ding. Thién ha ddy dudng phg,

52



nhd ngudi xua

médi nha, bén cdng Bach Plng, Cot c¥ Thi Ngi, sdn bay
Téan Son Nhdt, gidm dap 1én ddu lén c nhau ma leo lén
mdy bay. Nhidu ngudi giau, thén th& trong chdnh quyédn
Sai Gdn phdi bdm cang truc théng bay ra tdn tau My
ngoai khoi, tudt tay rét ludn xuéng bién khai.

Biét thu cia H3ng Loan bi ngudi ta vao héi cla, cudp
phé trdng tron nhiéu thi. Dén nhimg t&m tén chéng néng
ngoai he, nhiitng tdm n2m ngi ciing bj cdp. Ho ngang
nhién khuin vdc nghéu nghén trudc mit Hong Loan, cdn
de doa:.

— D4y la cla cdi cia bon theo My chinh céng hang
chuc ndm qua. Phéi lo di cdi tao mit mua, & d6 givuong mit
&ch ra nhin ngé céi gi?

Héng Loan hoang mang, mit &n, mit ngh mai khi cé
ngudi dap cira xong vao ghi chép ngay nay sang ngay khéc.
Biét cdy nho ai bay gid.

Nhiéu dém lo sg qu4, Hong Loan dinh vugt bién sang
My cho yén thédn, ra sao thi ra. Nhung mdi lan ndy § dinh
ay, lap tdc lai nhé nhung, x6t xa vi cdi mién d4t, con nguvi
& ven séng DPdng Nai lai hién lén, 16i kéo, dén rat buét
trong ldng, nuéc mit lai rdng rdng dé6i m4... Duyén no!
Khoéng thé nao bd né ra di duge.

Con sd vang, vadi cia me d€ lai, Héng Loan ban théo
mua gao va bo bo timg ngay. Nay da voi rdi. Song bing gi
day? Néu chi méi minh, cdn d§ t6n. Ding nay, lai thém
hai ngudi gia, ngh2o rét méng tai, chay giac tdp vao & dau,
an nhy, c6 gi an ndy. Ldng da nao dudi ngudi ta di? Pi
dau?
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C6 phong trao di Kinh t&€ méi. Ngudi ta di un un.
Héng Loan kién quyét s& ra di “Kinh t€ méi”. Cyc khé nhu
nhimg nadm khéng chién gida rimg Chién khu D la cung
ch¢ gi. Chung quanh, nhiéu gia dinh géng gdnh ra di. Tré
con hdo hic d&€n mién d4t la, nghe néi ¢6 nhiéu tha rimg,
tobm cd, hoa 14, cdy cd quanh nidm. Héng Loan nh¢ mién
rimg Xuén Ljc, Long Khdnh, Ma D3, Hi€u Liém thdi chin
nam khéng chién, cd titng lan 1on, sinh séng cung Hudng,
anh Bing, S4u Diém, anh Bay Li... Nhimg dém tring tho
mdng bén ddng sudi rdm ri, vuon hi con tham trdm, chim
“Khé khéin khic phuc” kéu diu dé... Pang. Tréd lai nhing
noi d6 sinh séng thdi. Séng cho qua ngay thdng d6i, khét
nay. Song véi ky niém dep mét d¥i thanh nién d4ng soéng.

Boc theo it vang, vdi, quan 4o, kho4 trai cia néo lai,
bdo cdo véi chinh quyén khu phé dau d6 ranh mach. Chid
céng an khu phé nhin ¢6 lom lom, nhéch méi cui:

— Chi ddm séng nhiing noi 4y sao chi Héng Loan?
Cuc 14m d6. Tiéu thu dai c4c nhu chi...

Héng Loan cudi thanh that:

— Xin chd dimg néi vay. Tiéu thu gi cdi thd nguvi
nhu t6i? Ching qua do tinh thé& théi... By gi¥, ndn nd &
lai day, ldy gi an? Théi thi nhitng noi 4y v6i tdi, cling quen
mot thoi...

— Chi néi vay, la tru6c day chi da & nhiing noi heo
hit ché an d4 ga 4n sbéi 4y sao?

— Gidu gi chd, trong chin nim khéng chién chéng
thue dan Ph4p, t6i di ting tham gia nhiéu nam, va da
séng, hoat déng nhitng vung rimg dé. D6i, khat, bénh sét
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rét, cop ba méng... toi da tung séng qua. Cé diéu, laic 4y,
toi dang cdn sdce tré, dé chiu dung hon...

Chi cong an khu phé thd dai, d4n do gi day lac lau,
méi thanh that:

— Thai thi, cau chic chi chan cidng d4 mém. C6 khé
khan gi 1dm, chi cd tré vé day véi ching téi. Nha cia nay
van 12 cha chi. Cdch mang khu phé khéng tich thu dau.
Chi tich thu, xung c8ng cda bon tu sdn théi, bon ban nuéc,
phan dong hin hoi... Con chi, ching téi c6 tim hiéu & cdc
co sd Dong Nali, c6 hiéu nhiéu vé chi. Chi yén tim nhé...

Hai hang nu6c mit roi xuéng md Héng Loan. Anh
cong an tré khu phd ciing mdi long. Anh la d6i vién cong
tdc thanh Sai Gon-Chg Lén truéc ngay gidi phéng, da bi
bat linh d4y ra mit trin Quang Tri hai nim, tudng bd xic
ngoai d6 rdi. Ching ngs, mét lin lang thang gida rimg vi
bi ky luat, dao ngi, béng gip Héng Loan & bia ring, giy
nhom nhu ngudi T2 Oi, Vin Kiéu... § ddi, thidu gi ngiu
nhién, may rdi nhu thé. Héng Loan nhitng ngay iy dang
liéu mang ra cdc tinh phia Bic, vung chién thuit Mot dé
tim Bing, nho vao gidy t¥ cla tu tai Ngé Ky An dang la
tuéng Tu lénh vung fy... Hong Loan da ciu anh céng an
vén 1a cdng téc thanh bi ky luat dio ngd bing sé tién
mang theo, bdng ¢4di gidy cia ngai Tu lénh ving, tuéng
Ngé Ky An...

... Nhung, sy d¥i nghi vdy, nhung thuc t& khéng phai
vay! Qua nhitng ngay dau dung chdi bén by séng Déng
Nai, gan thdc Tri An, Hong Loan cdn him hé tim gip lai
chinh minh m¢t th¥i tudi tré qua ting c4nh rimg, ting
khic sdng ngay dém 4m i, noi ngay nio ¢é da cung Bing
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bi c4di déi hanh ha khing khi€p, dét lira nuéng hai con rin
méi &n véi 14 tram lang mét cdch ngon lanh lam sao... Ca
nghe c6 tiéng chdn ngudi lai chay trdn vao bui ram vi
ngugng, moéi, miéng den thui nho than. C6 ngay d6i qu4,
lai dang bi giic cho m4dy bay ném bom sudt ngay, trau, bd
cia ngudi dan bi chét ddy déng Lac An, bia ring Hiéu
Liém, Ma Da, Bing va Hong Loan dém dém md ra xé thit
trau da &i thdi vé phoi khd, qua ngay...

Vai ngay sau khi dung lén cdi chdi 14 trung quén,
Héng Loan bi 6n lanh, hinh nhu bi con st rét nim xua
hanh ha lai. NAm trum mén bén déng lita ritng thau dém,
Héng Loan ding la chim ngip trong ky niém xua, toan la
ky niém &m dém va vdé cung dep dé, quy gi4d. Thinh
thoang, c6 vai ngudi dian téc Chiu Ro di vé rimg lam riy,
ghé qua mdi lta dét thudc 14, hdi thim bénh tinh cda
Hong Loan, h4i cho vai 14 thudc rimg nhu ngay xua. Trong
s6 con g4i, con trai ngudi Chéu Ro 4y, c6 mdt cb géi cf mdi
lan ghé qua lai nhin Héng Loan chim chim nhu bi théi
mién. C6 ta dd ba chuc tudi gi d6, xinh gdi d4o d€. Than
hinh cin déi nhu ngu¥i miu thdi trang, d6i mit vién den
tu nhién, d6i trdong den mau sidp ong trong sudt nhu mit
meéo rirng. Cé gdi thudng mang cho Héng Loan nao khoai
sin ludc, nuéng, bidp rang, vai xau cd l6¢c sudi nuéng trui,
cé thit nai khé nita.

Khi Héng Loan chdy nuéc m#t, kéo vat 4o lau qua,
cd gai bong kéu 16n bing tiéng Kinh lo 16:

— Chi Héng Loan! Ding 1a chi Héng Loan rdi!

Cb ta nhao lai 6m chdm Héng Loan ghi chit vao
ldong, khéc to:
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~ Pung la chi rdi. My hém nay, em nghi 12 chi ché
khéng phii ai xa la... Ong Nam gia lang bao lam gi chi
cdn sdng, lai md 1én cdi x& ring ndi ché An d4 gi #n sdi
nay? D& tham lai noi xua thi c6 thé, ché d€ & thi khéng
bao gid! Cudc sdng nhiing ngay hod binh nay sung suéng
14m, khéng sao hinh dung dudec...

N6i mot théi mot hoi, c6 g4i lai lau nuéc mit cho
minh va cho ¢4 Héng Loan, lai cu¥i 1dn 1én:

— Chi vdn dep nhu nhiing ngay khang chién xua
thdi. Ping 12 hoa khéi thdn ddng. Hdi 46, nghe néi céc
anh con trai x& nady mé chi, tuong tu chi, thiy béng ddng
chi xuit hién cdnh ritng n2o la xim nhau kéo dén day
cdnh ring 4y ma... - Pén day, bdng dung cb gai giat thét
nhin chung quanh, cang ghi Héng Loan vao ngudi cb.

—~ C6 gi th&? Em nhé lai c4i gi 4? — Héng Loan hdi.

— Chi 2, nghe néi trong s§ dan dng con trai ngay &y
mé chi, c6 6ng D¥ Mén nira. Ong 4y..., 6ng 4y 1A... cda
em...

— Troi dat! — Hong Loan budng xudi cé gai thiéu s&,
nhin kj khuén m#t cé6 xem xem c6 nét gi cia D& Mén ngay
xua khéng?

Nhimg nam 1949-1950, D¥ Mén c6 lam Quan doi
trudng vung nay that, ¢6 lip mét dao quéan toan nguyi
thi€u s§ Chau Ro, Stiéng, Chdu Ma... va ciing c4i trd “trai

gai” tum lum... Chdng 18 ¢ g4i nay la... giot mdu roi cda
b4 Mén sao?

Nghi dén dé6, tu nhién Héng Loan lo so:
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— Em ne, tif ngay hoa binh t6i gi¥, ¢6 khi nao ong
D& Mén tré lai tham ba con xd nay khéng?

~ Mbt lan. Khéng nhé nam nao, ngdy nao. Cé cho
em vai ki mugi, m&y khdc vai may quin 4o...

~ Gia lang c6 biét chuyén d6 khong em?
~ Khong biét. Khéng nghe néi gi.

Hoéng Loan lo s¢ thye su: C6 thé Dy Mén cdn trd lai
chdn nay nhiéu 14n nira. Nhitng ngay & Campuchia, Héng
Loan c6 gip Dy Mén vai l4n, D& Mén khong kip nhan ra
Héng Loan trong d4m ngudi din Campuchia chay loan diy
dudng.

Lo lang thé&, nhung Héng Loan tu din long la ché dé
cho ba con & day biét chuyén ay.

May dém sau, Héng Loan dugc cd g4i 4y dén ngi
chung cho vui, dui sao t8i 1ia tit dén c¢6 nhau vin hon. Néi
thé théi, nhung vé dém, ring ving ling ghé rgn 1im.
Ngay xua, dang khéng chién, lai kh4c. Rirng lic nao ciing
déng dao, vui vé, sing &ng ddy ritng. Lai ldc nao ciing c6
cdc anh thin thiét sin sang chét vi dong ddi, vi minh nhu
anh Bing, anh Cbslonen Bay Li, chi Hudng, chi S4u Lé,
Sdu Diém, Sdu N4... Con bay gi¥ tuy da hoa binh rdi,
nhung ngodi minh va vai ngudi thiéu s6 nay, ching c¢6 ai.
Pém, vin ti€ng tha ring dap 14 khé day dé, vin tiéng
vuon hd, van ti€ng chim “Khé khan khic phuc”, tiéng nai
tic, vol téc, cop gam... Ving 14m. Lanh léo 1im. Khéng 4m
ap, day tinh déng dai, tinh déng chi, déng bao nhu nim
Xua nua... Ngay ca nai dong didc nhu thanh thi cda cé, ciing
khong tim thay.
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Vai thdng sau, ldc d4c c6 nhiéu gia dinh thanh phd
Bién Hoa, Sai Gdn, Thid Dau Mot kéo nhau lén khai
hoang, phé rirng, tim noi sinh séng, lap lang Kinh t& méi
nhu Héng Loan dia lam. Ring thém ngudi tit nhién 1a cé
vui vé hon, ndo nhiét hon. Nhung ciing nay sinh nhiéu
chuyén “xa h$i”: trom cip, d6 ki, van ci 1an dat mac du
ring vin ménh méng ha lang d6.

Cing c6 nhiéu chang trai, ¢6 gdi thanh thi chiéu tha
bdy, chi nhit 1én tham gia dinh, coi nhu du lich hang
‘tuan: Ca hat, &n udng, nhdy nhét, ghen tuéng...

Cé nhiéu 6ng son sén di md dén nha Héng Loan
thim thd, chuyén trd. Phin déng ho dang hoang. Nhung
cing ¢6 ngudi 4nh mit 1dm lét, ddo nhu sao xet. Hong
Loan than phién cung ¢ ban gai Chau Ro c6 c4i tén rat
hay 1a: CaNga.

DPém dém, khi hai ngudi cdm dén pin, cam dao men
theo ddng sudi gitta ring gia soi c4, Hong Loan dem
chuyén lo ling 4y néi cung CaNga. CaNga cudi, nhung
khéng vui, thd 1%:

— Cing c6 nhiéu ngudi sa vao chd & cha CaNga, ngdi
li khéng vé. Cé vai ngudi lan la hdi chuyén xua cia khéng
chié'h{ khéng biét héi dé 1am gi? Nao c6 biét éng Py Mén
dan T4y, con trai cha Ngé Ky Héng khong?

Nhiéu dém, Héng Loan va CaNga nim im trong nha,
nghe cd tiéng chin sdt soat ngodi rimg, ti€ng chin 15i
nuéc bi bom duéi bén sudi. Sdng ra, thidy ca ddu chan
mang gidy tran. Héng Loan tung biét loai gidy trin 4y cta
tuéng Candy trang bi cho hoa khéi Tran Hoa Lé khi mé
trdn tdn céng vao chién khu Ring S4c cha Binh Xuyén.
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Mt lan Hong Loan da mang loai gidy &y khi xong vao
chién khu Rimg S4c tim tham thiy chia Ut Thién va tu
tai Ngd Ky An, thim chi Hudng, Phé Bi thu Huyén dy
Riung Sac.

Hong Loan vdy nu6c sudi xod ddu gidy trdn quanh
bén sudi, bdo CaNga tif nay phdi hét sdc thin trong khi ra
ring ban dém...

Dém hom nay, khi tri virta sup téi, gi rimg gay tdo
tdc khidp nai, vugn hd trén non cao, thi cé ti€ng budc chan
ram rit tir bén sudi, ti€ng ngudi ri rdm, tiéng via khi khua
lach cach.

Trong nha, Hong Loan va CaNga voi tit den. Bép
lita van chap chon, bin hoa lifa nhu phéo hoa.

Ngay gilta khung cira vdch li€p tre dan, mot ngudi
cao 16n xuit hién, mang khiu sing gi 16n 14dm, d4u d3i nén
s4t.

Hong Loan vji vang lui vao budng, lidn bi mét nguwi
khéc nip phia sau chup vai giit lai, khé giong:

— Im, chi Hong Loan. Em day. — Giong nghe quen
14dm.

Phia cfa budng bén kia, CaNga ciing bi mdt ngudi
git chat, khéng cho la 14n.

Cdi ngudi gitt Hong Loan lai néi khé vao tai Hing
Loan:

— Ky day, chi! Git bi mat hoan toan.
— Ky. Sao khéng cho chi biét truéc? Chuyén gi vay?
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— Im, chi. Bon phan déng lién két v6i Phun Ro sé
ddnh chiém dia diém Chién khu D nay...

Hong Loan run bin bat. Panh nhau d8i véi co, da
quen 1dm rdi thoi chin nim chéng Phap. Nhung l14n nay,
lai hoan toan khéc. Bon ching s& tan bao ching kém gisc
Phédp, My truéc kia, vi ching hoan toan la ngudi Viét,
sing dan, tién bac vadn 1a cia My nhu nam xua.

Ky va chi huy phé dang bd tri chd phuc kich cho don
vi, it chuyén trd cung Hong Loan, khién c6 cang lo 14ng:
Khéng hi€u minh c¢bn c6 dugce ldng tin véi cdc anh Ay nhu
niam xua khdng? Tai sao D& Mén va Phun Ré6 lai chon dia
diém nay, dia diém c6 ¢6 mdi tit thanh phé lén day?

T m& sdng, khi g2 ring khip cd4nh ritng dua nhau
gay rd, Ky ddnh thic Hong Loan, bao nhé:

— Chi cd sinh hoat binh thudng. Khéng biét. Khéng
néi. Khong nghe thdy gi. Dep tan 4m muu nay, tai lai trd
lai gip chi, cd anh Bdy Lu chi huy trq&ng nia.

Nghe thé&, Héng Loan mimg dén roi nuéc miAt. Sé
gip lai Bdy Lu chi huy trudng. Thé nao ciing c6 ngay gip
lai anh 4y, anh... B... N&u anh cdn sdng sé6t sau ba muoi
nam trdi nAm gai ném mat, hai muoi n&m trdi xa cach ké
dau ganh, ngudi cudi bii, néu anh cdn nhé t6i Héng Loan
nay, Hyng Loan cla con séng Déng Nai than thudc, Hong
Loan cla nhiing c4nh rimg chién khu dai ngan tring tron
va trang khuyét...

Héng Loan thi th4&m vao tai Ky:

— D6i bung 14m khéng, Ky? Niu chit com nghe, nhy
ngay xuva vady ma. Hay cho thém khoai lang, khoai mi. Cé
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nhiéu 1dm, mia riy réi tring 1dm, khéong d6i nhu xua nira
d&u ma.

Ky im lang lau khdu sing ngin Kémardp mdi toanh,
ra hiéu cho Hong Loan néi nhé, khéng nén ndi lira, c6 com
ngudi, khoai ci ngudi tdt hon. Cing nhu nidm xua vay thai.
Gig thi khéng s¢ thiéu mudi nhu xua nita nhé chi Héng
Loan?

Héng Loan gat dau, ra hiéu cho CaNga bung ndi com
ngudi, rd khoai mi lude tir chiéu qua ra giita nha. Khéng
dugc d6t den. May sao, lai ¢6 4nh tring xuyén qua mdi l4
trung quin thang nhiéu chd vi may con 16c di qua th4ng
truége.

Ky, chi huy phé cia Ky va hai chi€n sI xtim lai &n
com ngudi b6c vo khoai lang chim muéi tiéu trong 4nh
trang va éanh lida déng cii gitra nha.

Duéi bén, dong sudi vdn réc rach. Nudc con sdng
Pong Nai vdn ri ram, gim gio vugt qua nhiéu ganh d4
han thanh nhiéu bac. Trén ring cao, ti€ng chim “Khé
khin khic phuc” vin vang vong dém khuya. Thinh thoadng
lai ¢é tiéng vuon hq, nai téc...

Cé tiéng chim 4m hiéu bén ngoai. Ky budc ra ngoai
mét lic, 14t dat tré vao, ra hiéu cho chi huy phé chudn bi
chién dau, ra hiéu cho Héng Loan va CaNga xuéng him
duéi phén tre lam sap nim.

Tiéng chin ngudi mdi lic mot dong nén dat, 16n dan
va lan téa bén huéng quanh chdi nha cia Hong Loan.

Bong c6 tiéng quét xé toac man dém:
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— Ai? Ping lai, khéng tdi bin?

— Bin c4i con me may 4? Tao day, Tu lénh biét dong
quan “Gidi phéng T3 quoc day”.

—~ Gio tay 1én mau? Dy Mén ha?

— Con ai nita, lam bj hoai, cha ndi? Ping 4m higu
khéng, sao cdn giuong sing givong 1é hodi vay cha ndi con
nit?

— Dd Mén! Bon ching may di bi bao viy bdn phia.
Gio tay lén mau!

Mjt loat tiéu lién nd ran, xé toac biu trdi yén tinh.
Ti€p theo 12 tiéng sung, tiéng lyu dan, xa ddn. Tiéng cuvi
va tiéng chdi rda 156 mang cda Dy Mén tan phia bén kia
sudi Bé...

Héng Loan chui lén khdi hidm, ra hi¢u cho CaNga
cung ra quan sdt bén ngoai. Ring vin cdn tdi den, ving
lang. Rdo bén chung quanh nha, doc b¥ sudi, vin khéng
thady Ky, chi huy phé va cic chién si cia Ky dau. Trong
édnh tréing khuya, lap lanh vai vé dan ddéng doc b& sudi,
quanh nha chbi, gida luéng rau tau bay, rau cai trai...

Hoéng Loan thup xuéng truéc thém nha, thé hit ra
mét mdi. CaNga ciing qud mét, qué cing thing, vi CaNga
da nghe rd rang tiéng la thét 16 mang clia Py Mén, truse
khi thdo chay. Thuc ra, d6 la nhiing 15i him doa bé dai
cia Ky, him doa ngudi ddn ving nay ring bon h4n s con
trd lai, tuy da thua trong tran 1975, nhung vin cdn con
dudng quay trd lai bing sing dan, tién bac cia My. Hay
coi ching.
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Trong con mét mdi va hoang mang, Hong Loan béng
thodng nghi: “Hay quay lai Sai Gdn? Du sao, noi d6 bon
hin cing khéng ddm tring tron lam can... Con gida riung
nii hoang ving nay, bo doi ta lam sao kiém soat ting
dudng di nuéc bube clia bon hin?”.

M4y ngay sau, dng Nam gia lang, ngudi dan va luc
lugng dan quan budn rdy bé tri canh géc, tuyén truyén,
phén tich 4&m muu va diéu c6 thé 1am duge cha chang.

... Mot thdng sau, vao ddu mua phat rimg lam riy,
thdy thudc Ut Thién bdng xuit hién ngay truéc nha Héng
Loan giita con mua tim t&, sdm chdp i 4m, gi6 xody 4m
a4m, quin quai canh rimg.

Hong Loan dang treo 1én m4i nha doi lai c¢hd bi gié
tdc 14 trung quan. Mua vin qudt ran rat khdp nguyi Hong
Loan. Du6i dat, CaNga run ban bat vi lanh, chay di chay
lai trao 14 trung quén lén m4i nha cho Hong Loan. Mua to,
gi6 16n. Hai chi em quan quit, trao déi gi d6 ma la thét
nhu chdi bdi vay.

Bdng c6 ong gia dung gitra san, giita mua, cudi hénh
héch, tay gio cao mjt x4p 14 trung quan cho Hong Loan:
- L4 day, lop le le di, lanh chét d6, c¢é em!

Suyt nita 12 Héng Loan budng tay té xudéng dAit.
CaNga ciing kéu la oai o04i.

- Dimg sg. Qua diy. Qua la thdy tu Ut Thién day,
chdéng cha Sdu Né& diy ma... — Thdy tu Ut Thién lai gid
chi€c nén 14 rach te tua cho Hong Loan nhin ro mat mai
minh. U, chi 12 m$t b mat thdm hai nhung diu sao, véi
Hong Loan va CaNga, vin cit 12 hay, la troi cho céi vui, céi
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&m 4p trong lic ving lanh nay. Véi Héng Loan, su xuat
hién chia thiy tu Ut Thién lai 12 su xuit hién cia qué khy
ém dém, tift nay khong thé nao c6 lai dugec.

Nhin thiy tu Ut Thién u6t nhu chuédt 16t, mai téc bac
lua thua nhy bim bip bi bdo, Hong Loan nghe dau thit
trong long, run rdy tudt xudng dit, lao dén ém cham liy
dng gia thdy tu chi xuong 13 xuong dang toét miét cudri, m4
didy nudc mit v nufc mua cia cd hai ngudi. V4i CaNga,
Ut Thién tuy khéng than 14m, nhung khéng phai ngudi xa
la. Bdi cdch nay hon mudi nidm, CalNga c6 gip, cé nghe néi
nhiédu vé& Ut Thién va ¢6 S4u N4.

Hoéng Loan méu méo, hai tay van ndm chit hai ban
tay khd dét hin gan xanh cGa Ut Thién, kéu nghen ngao:

— Trdi d4t! Anh Ut! Sao anh bi&t tdi & diy ma téi
tham? Trdi xui dat khién, anh méi lot téi day duge...

Ut Thién vin toét miéng cudi hé hé:

— Ji, troi xui dat khién thiét. Hoa binh lau rdi, ai lai
ngd¥ ¢d em nhé chuyén xua, nhé rirng gia, nhd nii non, nhé
Ma DPa “Mi Pa son cuéc anh hung tan” ma mo t6i day cat
nha, lap nghiép?

Ut Thién lai ngita ¢8 cudi hic hic, khoe vai c4i ring
ctfa dua ra nhu ring thé gia nua, hai duéi mit kéo vd s&
dudng li s4u hodm, céi ¢ cd ngoay ngody thdm hai, khién
Héng Loan cang cdm cdnh, cAng ran rua nuéc mit.

— Troi, anh Ut oi, thiét tinh 12 t6i véi CaNga dang
tinh chuyén rat lui day. Budn 1dm. Nhé 1im, anh oi.
Nhung ¢6 anh “nhdy du” téi day, lai tinh lai vay. Théi, bay
gi¥ anh ki€m chd thay quian 4o khd vo di. Bi bénh, bi sét
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rét nhu ngay xua, khé 1im d6 anh. Ngay xua ‘tuy vay
nhung vdn gan bénh x4, quian y cha dng V3 Cuong, cla
trung doan 310 cua 6ng Tam Nghé. Cdn bay gio, quanh
day, ching c6 mét vién thudc nao dau. A, ma chi Sdu N&
c6é géi theo anh vai vién kininh chéng rét khong ? Thic &n
thic uéng thi khéng can. Nhung thudc tri bénh thi rat can,
cdn lim. Anh di thay quan 4o di? C6 mang theo khong d6?
Hay by nghiém bd nghi nhu nim xua “M3a DPa son cu6c anh
hung tan”?

Ut Thién lai cudi kho khd, xua xua tay truée mit:

— Khéi! Khéi thay! Lat lai khé théi, lai dau vao d6é
ma. Lo chi ¢6 em hoa khéi than dong?

Héng Loan giat minh nhin Ut Thién lom lom:

— Troi, lau 1dm méi nghe lai cdi cdu néi d6 d6 anh
Ut. Hoa khbi thdn déng, ndi ti€ng mot thai khdp khu ritng
dai ngan nay...

— DPa lam mé hoic anh chang thanh nién Bing ha?

Cdon mé hoic vdé khéi trai tré khdang chi€n, thanh thi, ci
Mgy, Uc, Pai Han, Th4i Lan h4 ¢8 em hoa khdi?

Héng Loan dap manh vao vai Ut Thién, ming, hai
m4é dé rung:

— Qui! C4i anh nay, c4i anh thiy tu ndy... chuyén
Xua...

CaNga di bung ra mét rd khoai lang lujc véi muéi
6t. Ut Thién nhin ré khoai lang lujc b&c hoai, bdng bui ngui
cdm dong nhé nhilng ngay déi khat xua, cing & cdnh riing
nay. Nhitng ngay 4y, ¢6 Bdy Lu, c6 S4u N4, cé chi Bing,
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S4u Lé quanh day...

Ut Thién bui ngii nhin Héng Loan, nhd giong nhu
néi v4i chinh minh:

— Chi Sdu N& em nghe tin tui phdn dong néi loan
vung nay, néng rudt qud, nita dém thu x& quén 4o, bdo
qua: “Ong & nha coi nha coi clfa, tbi 1én miét Ma DA coi
sao0?”. Qua ciing néng rudt, hdi lai: “Ma Pa gi¥ c6 ai nhé
nita ma ndi loan?! Thai, d€ téi di. Ba gid gia rdi, lai dan
ba con g4i, di ring nii sao dang?”. Khong d€ ba cai lai,
qua 1én dudng, c¢6 kip thu x&p quén 4o, tién bac, thudc men
gi ddu? Ma cdi Ma Pa nay, v6i bon minh, ¢6 la lung gi?

Mua da tanh, gi6 nging 1ong. Ring lai sdng hon, thi
thao mudn thud.

C4 nha xtm an khoai lang ludc ch&m mudi 6t rirng,
khéi phai tréng tria gi.

Séng hém sau, Ut Thién va Héng Loan, CaNga véc
rua, dao quéo, biu nuéc, com vit ra rimg cdch d6 vai cay
sd, phat rung, cot cay, lam riy tria laa, trong khoai lang
sdn, rau cd cho mua téi. Hong Loan bao Ut Thién & nha
trong coi nha cia, khéi di lam. Coi vay, nhung tudi da cao,
sttc luc dd modn mdi sau may chuc nam tr¥i khdng chién,
trim thi cudc s6ng day vd, khdong con manh tay khoé chan
nhu xua dau. Ut Thién khéng nghe, rat sg bi coi la lao lai
tai tin, bi loai ra khdi cudc sdng, coi nhu sdng thira.

- Né&u & nha coi nha, tao lén ddy lam gi cho vuéng
chan vuéng cdng tui bay? — Ong ta bao viy, vdc rua lii
khoi khai, vet cdy &m 4m, ra vé cdn khoé chén.

Vung rua, vung dao tif sdng s6m dén m#t trdi ding
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béng, 48 can mé héi, ruft gan bdo nhdo, mit hdp him,
nhin mft hod hai, khdp ring chd nao cing nhdy nhét,
rung rung nhu ho lita. Viy la ldo ddo t&p v6 gdc cdy lim
gia, nga quy, thoi thép!

Héng Loan cing chdng khoé hon, rdng lam cdm
chirng cho vui véi CaNga. Chl sg tay cdm rua quéo ddnh
roi lic nao khong bi€t, hodc phang vao chén thi khén, bdo
doi!

CaNga bit Ut Thién va Héng Loan phdi n&m nghi
dudi béng m4at cdy cdy doc moc, c¢d thu giita c4i ning chang
chang, d4t nimg bdc khéi.

Chéc chéc, CaNga lai chay xudng sudi dap kh#n chay
lén dip vao trdn, vao mit Héng Loan va Ut Thién.

Nhitng hém sau, ¢6 quen hon. Hong Loan nhic nhic
cAm dao, cdm rya phu vé6i CaNga. Ut Thién cing mang
com, canh, rau ¢d ra rirng, mang cé gidy bit ra gdc cay cay,
ngudi thi€u sd kéu la cay konia.

Vung dao phat ciy con, canh con mét lic, Ut Thién
lai vao gdc cdy konia, ngdi viét. Mot tdp ban thdo day cop
duge viét day khit tif tru6c nam 1975, da bi Sdu N& can
ngin khéng duge, 1én cadm biit quet ngang quet doc, xé toac
nhiéu chd. Ong vén giit dugc, c4t d4n nhing trang séch, té
lai. Trang nao bi rdch, bi bom dan xé n4t nhiéu qud danh
phai bd, cing khéng sao nhé lai duge dé viét v4 vé. D6 la
nhilng trang khé khi#n nhit vé chd thuyét “Pao, doi dé
hué” di titng bi tay gido chi ma & Tay Ninh in cip lam
chid thuyé&t cia hin, dugc hin in truyén don rai tring biu
troi Nam Viét. M6 Phat, nhitng ngay iy, thiéu chit nia la
thdy tu Ut Thién, ngudi ]am ra chd thuyét ma qudi 4y bi
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khédng chi€n thu tiéu, n€u khéng c6 Sdu N&, Béng, va Bay
L1 &img ra bdo ddm cho! Sau khi lyc luong phédn ddng cha
gido chi ma bj lyc lugng clia Bay Li tidu diét tai rimg Ma
Pa nay, Ut Thién méi ranh ng, tp trung vao vié€t nhing
m&u chuyén khdng chi€n 6ng vita trdi qua, c6 tham gia,
hodc tryc ti€p ching ki€n, nghe ké lai tudng t4n. Vi€t loai
nay, 6ng théy khéng hing thi bing viét loai hoc thuyé&t
nay, no, triét Iy cudc dvi..., nhung lai duge Sdu Né& ang hd.
Vidt, sita di sua lai r&t ki, r6i dé d6, ching bi&t phai lam
gi? Nhidu nha bdo, nha vin chi séng & thanh thi hang
chuc ndm qua, chdng lén rimg, xudng bién, cing ching
biét cdy sing, con dao, trdi luu dan né ra lam sao, r&t mé
nhitng trang vié€t cia éng. Ho nin ni éng cho ho dem in
trén bdo cia hg, hodc cho ho dich ra tiéng Anh. Sdu N&
cuc luc phédn d8i, cAm chéi rugt cdc nha van, nha bio iy
chay c6 c¥: “Di 1én ritng, xudng bién ma séng, ma viét, ma
in. PUng c6 gid cdi théi An cip, &n trom £y ra, thai 14m”.
Nhiéu khi, Ut Thién tiéc cong sic bd ra, ciing muén lam
ngo dé ho in thi coi sao. Nhung lai sg S4u N3, lai co vdi!
Cit viét c4i da. Coi nhu troi sanh ra d€ viét, thi ¢d ma viét
trd ng doi!

Hang chuc ngay lién gita nidng lda mua diu, Ut
Thién ci ra géc cdy konia ngdi viét. Nghe Héng Loan sai
bao gi, lai bd viét chay di lam: Khi chay vé nha niu com.
Khi dén ray gin d6 xin mudi, nuc chin. Khi dén riy quen
cia CaNga nhd cdc cd gdi gia gao gitm...

Dén da, Ut Thién d€ céng viéc lam rdy, phat rimg,
trdng khoai di vao trang viét lic nao khéng biét. Lai c6 ca
hinh 4nh hoa khéi than dong Hong Loan, ¢6 son nir CaNga
xinh dep nia!
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Mot hém, Ut Thién phdi di dé€n riy quen cia CaNga
Xin muéi, gdi ngudi di chg mua ndm, thic &n. Hdng Loan
va CaNga lén 1at nhiéu trang t4p bdn théo clia 6ng ra ldn
doc coi sao, ¢6 gi ham mé ma éng bi thu hit dén viy?

Poc dén nhitng trang lam rldy cta Héng Loan thén
d6ng hoa khdéi va c¢d son nit CaNga xinh dep vung dao,
vung rua bén dong “sudi mo”, cd hai cudi ngit va lau nudc
mit vi cdm dong. Vi ddu éng ta lai ¢6 tdm hén d6n héu
dén vay? C4i danh xung hoa khéi thdn déng Héng Loan la
chuyén cia hang chuc nidm trudc day, gi¥ da qud lac hau
réi. Thé ma 6ng ta vin trdn trong, nin nét timg ddng khi
bita com khong di mim, di mudi bén c4nh riung khd ch4dy?
Hay ong ta viét ciac chuyén 4y dé d6 nhé nhung nhing
ngay thdng khing chién vé cung dep dé& xua kia? Nghe néi
nhiéu nha van vé gia, khong cdn sic luc di day di d6,
tham tht lai nhitng noi xua day ky niém, vdn ci phai viét
lai nhitng noi 4y, nhitng chuyén iy, du ching d€ lam gi c3,
chidng dé dang bdo hay in thanh sach, cang khéng phai vi
tién, vi cudc muu sinh. C& ty nhin lai t4m trang minh thi
biét, ma suy ra thdi: Danh ring bé Sai Gon hoa lé lén day
cing vi muu sinh, vi mét cudc séng “Kinh té méi” theo
phong trao, nhung c4i chinh 1a dé héi nhé lai quéd khd, céi
quéd khd diy cay ding, nhoc nhin, nhung giod diy bdéng
hién vé vé cung dep dé, tho mdng. Néu hodn toan vi miéng
com manh 4o cho mdi mjt thdn mdt minh minh, Héng
Loan cé6 nhat thiét phdi bd Sai Gon lén diy khdng? Chic
chidn la khéng. Lén diy, gip lai mdt ngon rau, mot tdc
dat, mot cay cAm lai, mdt cay konia gia cbdi gita cdi ning
chang chang, run cay run cé, nghe dugc ti€ng gu goi déi
cha cap chim cu trén ngon cay tric gia cd doc, cing cam
th4y ldng da rung rung, bdi hdi thé nac 4y.
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Vao mot ngdy mua 1é thé, mua giang kin bau trai,
cdnh riung loang lodng nuéc dnh xanh trong 4nh chép, c6
nhiéu ngudi déi mua vugt séng tim dén rdy cha Héng Loan
va Ut Thién. Ho mang theo thic an nuéc udng, ki€u nguai
thanh thi di picnic, du lich...

Vira xuit hién & by séng Déng Nai vin dang 4m i
gao thét, ho huo tay huo chan, la 16i nhu viy chao trui,
dat, nii, rimg dai ngan.

— Pay réi, bd thdy tu Ut Thién, b6 hoa khai thin
dong Hong Loan, bé son nif nii ritng CaNga aooi...

Pang cam dao vung manh giita ddm ciy riung chéi
ngip nudc mua, Héng Loan gidt minh, hdi CaNga:

— Cai gi vay CaNga? Coi chitng... bon phan loan
Phun R6 hay tay chdn cda B¥ Mén d6, coi chirng. Em lai
vd riing trubc di, sin sang tiép ciu nghe. Anh Ut dau roi?

Miéng néi, tay huo dao, rua, Héng Loan c6 vé chi
huy 14m, nhung dai chan lai thut lui ra tin bia nimg.

Mt thanh nién téc tai bdm xdm lgp gdy, quin &ng
loe, 40 chim cd, mang m4y dnh chay nhanh dén gin ché
Hong Loan, lién thodng:

— Em chao chi. Chi c6 cdn nhé em khéng? Lac & bén
Campuchia, gip anh trung doan trudng Ky, anh hung gin
cdu Monivong d6... Sau d6, em tim chi mudn chét. Ba cu
gia hang xém cha chi bdo chi d4 v& nudc rdi. Mudn tim chi,
cd vé Sai Gon. Sai Gon gidi phéng rdi, d& tim thai. Vay la
em t6t vé Sai Gdn, lang thang tim chi tit bdy dén nay, do
mit, bi déi, bi trdn 1ot d&n céi 4o cudi cung... Budi sdng
d6, dang ngoi nham nhi ting giot ca phé den & via he gin
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chg Bén Thanh, béng diap vao mit em cdi tin vd cung quan
trong: “Canh ritng Kinh té mdi cia hoa khéi than dong HL
va son nit CalNga”. C4i bai bdo 4y toan ca ngogi chi va chi
CaNga son nir...! Em doan HL la chi, khéng ai lot vd day.
Vay la ngay hém sau, ¢6 thém nhiéu ngudi quen chi, hiéu
ky, hang x6m cuia chi & Sai Gdn ban t4n cdi tin “Vung
kinh t&€ méi hdp din cda chi”...

Héng Loan tron mit, nhin chang trai tré lom lom
nhu tif trén troi mdéi r6t xudng, héi:

— Ai viét bai bdo 8y? Sao ¢6 chuyén la vay?
Chang thanh nién dep trai kiéu hanh:

— Vay chi chua biét c4i tin 4y, chua dugc doc céi tin
&y sao? Troi, & ma cing phdi théi. 0 ddy nai nimg tham u,
héo l4nh, goi 1A son ldm chuéng khi ma, lam sao cé6 bdo
chi...

— Ngudi viét c6 ghi tén khéng? — Héng Loan néng
rudt, lai héi trong khi ba, bén ngudi khéc cing di v6i anh
chang thanh nién xdim vao, ké chup hinh, ngudi ghi chép.
Hinh nhu ¢6 ngudi cdn 1én mé may ghi 4m loai bé tai nita.

Héng Loan lo sg vu vo, ching rd vi sao lai lo sg? Cé
thé vi trong tham tim tir khi lén diy, Hong Loan mudn
tim mot noi 4n cu ching, dé dugc hoan toan yén tinh sau
nhiéu chuc nim tr¥i lin 19n véi doi, v6i cudc sdng day bi
kich? Cé6 thé Héng Loan lo s¢ dé 16 ché & dé bon phan
dong trong nuéc, cd me dé, c6 em hoa khéi Trdn Hoa Lé
va ba me Tridn Thanh Hoa bén My lai biét chiang? Ma
chung quanh ba me va cd em g4i hoa khéi 4y, lic nao ciing
diy ridy bon ngudi Viét “phuc thu”, “quéc han”...
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Mot cd gdi cdn tré, dy tudi muoi tdm déi muoi, c6 vé
sinh vién hay nha bdo gi ddy, cAm mdy anh xdp vd gin
Hong Loan, nhin ngé rit ky, rat lau, khi€én Héng Loan dé
mat, quay huéng khé4c. Cb gdi gidt minh xin 13i bing tiéng
Anh rat chuén, va héi Héng Loan:

- Xin 16i, bai b4o ¢6 néi chi rat gidi tiéng Anh, tiéng
Tau, ti€ng Nhét nita... Thin déng ma.

Theo phdn xa, Hong Loan lai trd 1oi bing tiéng Anh
rit chudn:

— Bai bdo néi qui 1én dé théi. Tai cé bidt cac tha
tiéng d6 that, nhung d6 1a lic tré, lic cdon & Cho Lén, Sai
Gon cii... Bay gid chau thdy d6, thdi gian may chuc nim
trdi loan ly, cay didng dd thi trén doi... Con sdng day la
phuéc dic dng ba d& lai rdi. Con hoa khdi, thin ddng gi
nia ha trdi?

Cd gdi tré cdm thay nghen nghen & c3... Lic & Sai
Gon, cb c6 dip nhin thdy m&y me con Héng Loan, td tai
Ngé Ky An thuyng tién hd hau Gng nghénh ngang doc
thanh phd hoa 1é. Pep ldm. Thud £y, ai cing trdm trd khi
dugc chiém ngudng Héng Loan, Trdn Hoa Lé va ba me la
Tran Thanh Hoa... C8 da cdt mét m&u hinh trong bdo ¢6
dnh thin ddng hoa khdi Héng Loan luén giir trong cip di
hoe, coi nhu than tugng tudi tré cda ¢b.

Giy day, nhin Hong Loan truc mit giita c4nh rimng.
gid dai ngan, xg xdc, nbéi budn khéng déu bdng &p dén
khién cd bang hoang... Oi, nh4an tinh thé& thdi, ruéng dau
ho4 bién...

CaNga vin lich sy, tranh xa céc cuQc chuyén trd giita
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ddrm thanh nién thanh thi cung Hong Loan. Héng Loan
biét vay, bao ¢é chiu khé sang riy ban cédch hai ciy s tim
Ut Thién vé chai.

Puge biét chinh Ut Thién 1a tdc gid bai bdo vé
“Vung kinh t&€ méi”, CaNga vén ra riy, nhung thira thong
minh dé khéng di goi Ut Thién vé. Ut Thién rit ngai cau
chuyén cia ho s& lan rong khidp ving, khip Sai Gon, Bién
Hoa, thé nao Sau N§ cing hay biét, s& sanh gidc. Con tai
sao tay nha bdo gidu mit nao di chép dugc nhiéu trang
b4do vé cai vung Kinh t& méi nay, Ut Thién vin khéng sao
biét dugc.

Cé mot tay “gidn didp” nao dé6 ldn khuit dau giia
canh rilng dai ngan nay.

Trua hém dé, trdi ngét mua, cd gai sinh vién vén rat
mé Héng Loan, mét minh vao rilng, tréo cdy héi trai, di
dao ming, tuy khéng phdi mua ming... Cé lai mét minh
xubng sudi tdm tdp, tha hé vung viy, ling nghe tiéng ngan
sudi ri ram, ti€ng 14 khé xao xac, tiéng chim “Khé khin
khic phuc” diy d6 nhu vay goi, nhu cit bit...

Dang xodi ngudi thd ngia theo ddng sudi m4t, béng
dung nhu c6 ai d6 ndm chit hai chén, hai tay cb lai. Cé
kéu thét, hodng loan...

Céau thanh nién, canh nha béo, cd Hong Loan hoang
hon chay xudng sudi, 16i c6 g4i trd 1én by... Cé ngit héi
lau, méi tinh lai, ngo ngo ngic ngic...

C4u thanh nién nha b4o lin xudng sudi, ngay chd cb
nha bdo bi ai dé bit, 14t sau méi ndi lén, gid cao hai khie
xuong tay, cdi so ngudi, hai hAm rang chom chdm, ghé ron.
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Hdng Loan kéu ri, ngi quy vao géc cAy Konia.
Céu thanh nién thi thdm:

— Vung nay da qua ba chuc nim trdi chién tranh,
bom dan... C6 biét bao ngudi da hy sinh khdng sao biét
dugc tung tich...

Dém 4y va dém sau nita, Ut Thién va ¢6 g4i nha bdo
sinh vién lang thang ven con sudi thidm u, quanh co giira
canh ring lich s nam xua... Chdc chéc, ho phii dimg lai
14ng nghe ti€ng chim dém quat c4nh rao rao trén bau trai,
tiéng con vugn hid trén cdnh ring gia phia Bic, tiéng hd
gim huéng nii BA R4, Chia Chan... P6é 1a nhing dém di
goi hing cho ¢d g4i nha b4o sinh vién vé sau viét nén
thién tidu thuyét ky su vé “Vung Kinh t& méi” trong giai
doan giao thdi gida “bao cdp” va “md cla”... Thién ky su
tiu thuyét &y da dugc dén nhén, hoan nghénh ciia nhiéu
nha chinh tri duong thei, nhiéu nha vin hoe, van ho4 cé
tén tudi trong nudc va trén thé giéi...

Cing do d6, ma tan bén kia dai duong, bA me Trin
Thanh Hoa vA ¢ em g4i thian déng cha Héng Loan da
ngiu nghién t4c phdm 4y, da dich ra tiéng Anh, tu bd tién
tai, phat hanh rong rai.

Khong hiéu do d4u, S4u N& da biét t4c phdm ay. Tu
b¥ séng Dong Nai qué mua, héo l4nh, chi da cit cdng com
&n com dd lan md lén tdn xd ring “Mi Pa son cubc anh
hiing t4n”. Ngoi bén n2y b¥ séng 4m 20 hung di, chi khéc,
khéng cdch ndo sang séng dugc. Hai chan cla chi gis day
khéng chiu nghe theo y chi cla chi nhu nhimg nam thang
khang chién xua nira rdi. Chi kéu réo Ut Thién hay trd vé
v6i ddng séng Dong Nai xua, trd vé véi cai miéu Long
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Chénh hoang tan, dimg nhim mit dudi theo hinh béng ky
niém xa xua nita! Than i, ti€ng gao cha ngudi dan ba da
trén sdu muoi tudi, 6m yéu, gy gd, mit kém, tay chan run
rdy, 1am sao ngudi bén kia séng nghe dugc?

Nhitng ngay 4y, ngudi dan vung Kinh t& mdi vén con
thua thét, ldc d4c, suét ngay tay rua, tay dao, chat ciy,
tria lia, tra bdp, kiém c4i 4n thay bo bo, chudi xanh...

Ut Thién, Héng Loan, CaNga, va gid lang Nam bép
trdn suy nghi cdch nao kiém céi An cho d4n dé dang hon
hot lda riy, ¢ khoai?

Hong Loan néi:

— C4di kiéu nay, ching hon c4ch sdng, cich kiém #n
thoi ky “hdi lugm” cha cha 8ng xua. Ciing ching hon cach
séng du canh du cu cia déng bao thiéu sd!

Ut Thién cudi hé hé:

— Minh hon ho & c4i tinh than vi moi ngudi, chia bui
sé ngot, 14 lanh dum 14 r4ch.

Ca Nga nhin éng Nam gia lang dang rit thudc trong
t4u, khéi cudn tron:

— Lam gi bay gid? DAt rong ngudi thua d6. Riung dai
ngan d6. Ngudi chi hai ban tay théi. Ding 12 vit mii bd
miéng ma...

Ong Nam gia lang vén 12 gia lang tif tru6c nam 1975
tram ngam, dap chiéc tdu thudc vao thanh giudng bing
tre, néi:

— Ddi ché d xudng gin séng Péng Nai hon... Chd d6
¢6 nhiéu ruéng nuéc ldm, lai tét tuoi nira. C6 thé cay lda
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nhé ngudi xua
nhu cdc noi dudi dong bang. CAy h4i xong, ai mudn lam
thém riy ciing dugce, ki€m céi gdi mua...

Héng Loan gat gat nhin CaNga va nhiéu thanh nién
ngdi quanh:

— C6 ddm doi nha xudng d6 khong? D6, chd cé tiéng
trdu nghé ngo, tiéng dong séng cdi i 4m d6... Gan thoéi ma,
cé xa x6i gi dau. Trube ddy, ching ta thich chd nay vi lic
gy dang chién tranh, phdi 8n minh gi¥ mang song, chién
d4u...

Gia lang néi thém:

— Tinh le le 1én, kéo c¢6 ngudi dén chiém hét cac
vung rugng nudc d6 d6... Téi nghe néi c6 mot don vi bd ddi
du6i thanh phd kéo lén lap chd tu tic lda, bd sta...

Héng Loan gidt minh nhin Ut Thién:
~ Anh Ut ¢6 nghe tin &y khéng?

— C6. C6 nghe. Ma con nghe thém cdi tin vui hon
nita kia.

— Tin gi ma vui? — Héng Loan hé4o huec.

— Nghe néi dé 1a don vi ctia bdy L, c6 ca éng tuéng
nha troi Ky nita kia. Ngon lanh khéng? — Lai cudi khé
khé, khéng biét c6 nén tin hay khong?

Héng Loan giat thé6t, hai m4 dé hong:

— Thiét khéng d6, anh Ut? Tsi da gap Ky lGec con
dang lang thang bén Campuchia, gin cdu Monivong...

Ut Thién lai 6m &:
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— C6 thé ding, ma cing ¢6 thé khong ding, tin vit!
Trén doi nay, cdi gi cing c6 thé, ma cai gi cing khong c6
thé...

— Nhu c4i quyén truyén ky cia anh bi trich dang
trén cdc bio Sai Gon had? — Héng Loan héi vin khién Ut
Thién chét da, nin khe.

Héng Loan bi&€t Ut Thién nin la vi sg¢ S4u N&, chd
ching biét sg ai khéac trén doi nay dau!

L4t 1au sau, Ut Thién méi néi:

— C4i truyén ky cda tdi bi &n cip cho ding trén céc
b4do Sai Gon, téi hoan toan mit dic...

Héng Loan diu giong tréd lai:

— Théi, bd qua. Téi chi so chi S4u N& duéi Binh Long
ndi con 6n dinh, kéo quan lén day tdo thanh trang trai
nay, chi c6 chét! Than dong hay hoa khéi gi, ciing chét
khong kip ngap!

Ut Thién hoi tdi mat, nhung 14y lai binh tinh:

— Dao nay, bd run tay run chin quéa... Téi nghiép,
cdn hoi sitc dau ma khan géi, 16i song 16i ring 1én day?

Gia lang néi dat khoat:

- Ban téi di, cdi chuyén doi lang 4y. Ché méi d6 lam
an hay hon. Triu cham uéng nuéc duc d6!

Khuya hém d6, khi con chim gd kién go mé lién tuc
vao bong cidy cho bay kién tda ra, nhu ti€ng md tung kinh
gisc khuya cda nha su, tv dung Ut Thién choang day, quo
dép, hoi trong khéng vao béng dém:
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~ Vay la quyét dinh bd chdé & nay sao Héng Loan,
CaNga?

Hai ¢6 gdi budn buén, ngdp dai, vdn ém quan ldy
nhau nhu hai vg chéng... Ngoai rimg, tiéng ga rung lai cat
lén xa0 xac. Mgt con gié dén binh minh lai di xao xac trén
ngon cidy. Mdi mét mua sinh séng noi nay, da bén ré, da
sinh nhé nhung rdi... Thdo nao...

— Théo nao thé& nao? - C6 ai d6 hdi lai.

— Thao nao méi lan 16i l1én day, bd nha clra, tai san
lai Sai Gdn hoa lé...

— Cugc doi ma! Cé ai ngo...

— Vay khong phai vi chung thuy v6i ky niém xua ci
sao? — Ut Thién lai cudi khi khi, dém lira ddu diéu thudc 14
loé sdng moéng lung.

— Théi ma anh Ut, long va nhu ldng sung ma. — Va
Héng Loan cit giong gat khe khé: “Rimg oi ta da vé
day...”.

TUu vung ruéng nudc doc by séng Péng Nai lai vang
dén ti€ng trAu nha ai nghé ngo, tiéng ché sta va ti€ng ga
hang xém téo tac, va, mdt chdu bé nao d6 cit tiéng goi me
vang vong cd cdnh rimng dai ngan...
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chuong sdu

1\\4[ 4t troi da lén cao hon con sao. Pan chim ring
kéu tdo tdc quin ddo khdp cdnh ring quanh
lang. C4i lang “Kinh t&€ méi” cia Héong Loan va CaNga, gia
lang va hon ba chuc con ngudi cd dong bao thiéu sd, ngudi
Kinh, bd dgi gidi ngii, lic nao cing ndo djng, riu ran tiéng
cudi da cde kidu, A cdc lda tudi.

Sdng nay la sdng rat quan trong vé6i lang “Kinh té
mdi”, budi cdy xudng dong dau tién cla lang.

Ngudi biét cdy lia nudc, nhé ma khéng nhiéu. Hong
Loan ciing chi cAy qua loa trong nhitng ngay khdng chién
chdng Phédp tru6c ddy, nh& Hudng, Ky va Bing chi day.
CaNga lai cang la 1dm khi cii khdm lung xudng nhé ma,
dap chanh chach vao ban chén tréai, tay trdi xda ma, tay
phai cAm ting tép ma xudng nuéc sao cho tép lia ding
dugc, hai chan thut lui déu dan, 15i lia phai thing bing...
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Ky va cdc chu by d6i, cong an dia phuong thi quen
tay hon, nhung cdi lung bd l4u khéng cdy h4i gi, gi¥ cing
cdng, dau thit.

Héng Loan ciy 13i lia gan Ky, phia sau la 18i lda cha
CaNga. Ky danh phai & thé bi Héng Loan va CaNga bao
vy, khong thé tri hoan dugc. Phai ting toc thdi. Hai ban
tay Ky din din ra ma nhanh nhen, déu dan hon, hai chin
cing buéc lui déu hon, khién Héng Loan cing phai tang
téc méi khdi bi CaNga bao vay.... C th€ ma ba ngudi im
lang, cin ring, trién xuong séng, gong tay chan d&n toat
md hdi khip mit mai. Nuéc bun bin tin mit, bay vao
mdém cia Hong Loan. Héng Loan phun nuéc rujng trong
miéng phéu phao, b4n cd sang mit mii Ky.

— Chi Hong Loan kia. — Ky nhin m#t nép sang phia
CaNga.

— Xin 16i nghe. Chi vd § qud. B4 cdy miy chuc nam
troi, lam lai khé khian qu4.

— Em ciing nhu chi théi. Mdy chuc n&m qua, chi cAm
sing, c¢6 cdm cdy ma, cdy lia nao dau. Toan com dén, do
dan..., hu than réi!

— Tinh thé& vay, biét lam sac? Khéng cdm sing nhu
céc chd, 14y ai ddnh dudi quén giic d6, c6 dugec ngay nay?

- Chi Héng Loan ne&, lam lung nhu viy, chi cé thdy
nhé ngay xua & Chi€n khu D nay khéng? Ciing phat ring,
tria lda, trong rau cd, cay cay & cdc lang ven séng Pdng
Nai nhu Tdn Hoa, Tén Tich, Thudng Lang Lac An, T4n
Nhuén...

- Nhé¢ 14m ché em. Khéng nhé, chi ¢6 bd Sai Gon
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lén sinh séng trén nay lam gi? Nhé nhitng ngay bi ching
bao vay kinh t& mién Péng, chi em minh, anh Bing, ca
anh Bay Li, chi S4du Lé, Sau Ng tu trong riung Lac An lén
ra cac lang 4y nhd ma, cdy kin ba cdnh déng giira lac trén
ddu mdy bay Spicphay ¢§ ngdng ra sat mat dat, dan
canong, moocché tif don Tan Uyén, CAy Pao bdn lén ung
oang... Chi Hudng van binh tinh chi cdch chi nhé ma, dap
chanh chédch xuéng ban chéan trdi. Ma lac ay, da ban chan
chi mong lét, ddp ma vao dau mudn khéc, ddu nhu bay
giv...

— Ngay &y, va bdy gid... da hai, ba chuc nam trdi tréi
qua.

— Nhanh qué. D&i ngudi, cang nhanh hon, h4 em?

— Khéng dém n2o em ngi yén gidc, khdng nhé
nhitng ngay 4y, nhé cac anh, cic chi 4dy... Khéng biét anh
Bing c6 vé trong nay dugc khong?

Hong Loan ling ting, ban chin phadi dap lén ban
chén trai cida Ky, giat minh rit 1én, m4 dé bimng.

— Anh... Anh... 4y ra Ha N6i may nZm rdi hd em?

— Sau giai phéng vai thdng. Anh dang lam Phé Bi
thu Tinh Gy tinh minh, phu trach Chu tich tinh, lai bi diéu
di...

- Diéu vé Trung uong?

— Khong phdi. C6 cdong viéc rat quan trong vé an
ninh, trén diéu dnh @i tham gia gidi quyét... Chi quang lai
em vai bé ma di?

~ P4y, miy b6 ma nay CaNga né rira sach 1im, em
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chi cdy théi. Di tdn dau dé€ gidi quyét chuyén quan trong
4y ha em?

- Nhilng ngay 4y, viung bién gi6i Viét Nam -
Campuchia rat 19n xdn, chi biét réi. Lai bién gidi phia Bic,
sdu tinh gidp v6i Trung Qudc... Kinh khang 14m chi oi. Pa
ting la dong chi, déng ran véi nhau, ma thé d4y...

— Chi c6 nghe néi. C6 1& vi nhitng chuyén 4y ma chi
Hudng chua vé lai xi minh dugc?

— C6 1& vay. Nhé chi &y qud. Lac dang déng quan &
tinh An Giang, Long An, anh Bay Li ¢6 phén céng em tim
thd chi Hudng... Nhung chim trdi c4 nuéc, biét dau ma tim
hé chi?

Hong Loan ding thdng lung, véi tay ra sau dap dap
vao song lung, mi3t néng biung, didu 6c chodng vang, suyt
nga...

Ky lat dat chay t6i dua tay d& lung Hong Loan, diu
vao bd rupng, kéu CaNga dén xoa dau cho Hong Loan.

— Hay bi s6t rét ritng? — CaNga héi Ky.

— C6 thé€ 14m. Ai tiing song véi rimg, trd lai rimng,
thudng bi sét rét trd lai, nang 14m.

Héng Loan vidn lung ring rdc, ring nghién chat.
Dang con lanh cha con rét dady. — Ky néi, lo ldng nhin mat
Hong Loan t4i x4m chuyén sang dd phing phing...

— Lanh 14m. Lanh 14m. - Héng Loan kéu 16n, l4n
qua 1én lai trén b¥ ruéng. Pam cdy chay xum lai gép ¥ nén
ndi 1ta ho 4m cho Héng Loan.

— Lanh 1&m. CaNga... ¢cd anh Ky nita, d& 1én ngusi
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t61 cho A&m, mau lén!

CaNga va hai ¢d gdi Chdu Ma danh phaii leo lén
ngudi Héng Loan cho Hong Loan b6t run. Con run that di
ddi, quat CaNga va hai ¢d gdi vang xudng rudng nudc, 16p
ngop...

Ut Thién tif trong chdi rudng ganh hai bé ma dé vai
“chuc ki men theo by ruéong day cé. Thay thién ha xim
quanh chd Héng Loan, Ut Thién quing ginh ma xudng
rujng, chay nhanh dén bén Héng Loan quidt moi ngudi
dang ra. Ong cii xuéng danh gié, bAm huyét chi dé khip
¢, mang tang, da cd, ba vai cho Hong Loan. Lic sau, Hong
Loan bét run, m& mit doi udng nuée...

Ut Thién ké chiéc binh toong thai chién tranh tan
moéi Héng Loan. Pbi mdi dep cha Hoéng Loan bi c4i néng
con s6t rét ritng dét cho dé tuoi nhu sdp bat méu. Téc tai
da duoi, ddy mé héi. Ut Thién bao CaNga:

-~ CaNga dua Hong Loan vé trai nghi truée di. Ciing
trua roi. Chi cdn vai chuc ma théi. Con thifa, mai cfy tiép,
chdng sao.

Héng Loan khéng chiu vé truéc:

~ T6i ndm ddy mét 14t duge rdi. Vé trai, buén 1Zm.
Cé4c 6ng ba ci cay tiép di. Ngay mai, ngdy mét, phdi cay
cho li€p hét phan rujng nay... Cdc chi by doi, céng an cia
chi Ky, anh Bay Lu cing sdp hét phép réi. Gay 14dm dé...
Chuyén mua mang, ding, sai mdt ngay 12 tring hay that
nhu choi. Nhu ddnh gisc vay.

— Khéng lo 14m dau. Néu cin luc lugng chi vién, téi
vé lang kéu hi mot tua, c6 dd, thém ba Sdu N§& lén lam ba
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chia xif rimg nay. Gi ché nghé nong, ba 4y ranh mot cay,
lai déo dai chdng thua ai d4u.

Hoéng Loan phi cudi:

— Anh Ut néi ding, ching phai dong vién tui minh
dau. C6 th& s& c6 thém luc lugng 1én x& “Kinh t& méi” nay
thoi.

K¥ nhin Hong Loan va& moi ngubi:

— Nghe néi cdc cu cép dang c¢é tru tinh hay 14m...
Hoa binh hon mugi nim réi, sao vin dé6i, thiéu, nghéo thé&
nay? Tai sao? Hon mu¥i nidm gidi phéng, hoa binh rdi, vin
cd con bai ca “bo bo”... Bo bo muén nam!

Dam thg cdy bat dic chi ngdi xuéng by¥ ruong, thd
dai! M$t ngudi than:

— Ciing la thiét. Tui minh quen chiu dung tif nhitng
ngay chién tranh thit lung budc bung rdi. Nhung bay gid,
phéi khéc chi? Phdi tim 18i thoat chd... Cif cang ngay cang
déi, ngheo...

Mot chd b di 6 tudi ngudi mién Bic nhin bau trai
trong veo:

— Tai duge tin ¢ qué nha dang md mam cich khodn
san ph4m d&y. O Vinh Phd, éng Bi thu Tinh Uy con d4m
thi nghiém cdch khodn, xo4 bé cdch lam #n bao cdp cia
Hop tdc ci ddy. Manh dan giao dat, ruong cho néng dén,
nha nuéc chi thu thué, khéi phai Hop tdc hop tung gi sit.
Boé cdi thei “Méi ngudi lam viéc bing hai, cho 6ng Chd
nhiém mua dai sdm xe” di thai!

— Vay la ong Bi thu Tinh Qy dé coi nhu hy sinh?
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— Hy sinh! Cé6 su nghiép nao lai khéng c6 hy sinh? —
Anh b d¢i ngudi Vinh Phi nhin moi ngudi vdi cdi nhin
xody séu, thach thuec.

Héng Loan ngang nhin anh chang dai ay &y, vé rat
dong tinh, cham rai:

— May qu4, cdi lang Kinh t€ méi cia ching ta day

mdi hinh thanh nén chua t3 chic Hgp tdc xi, ciing ching
ai bit ching minh phai lam &n Hop t4c...

Gia lang cudi nhat c4i kiéu eudi l4u nay gitra ring
gia, chi mét minh véi thi ring, ciy co:

— Néu nhin t6i 1A may. Néu nhin ngugc lai 12 rdi
day.

— Tai sao lai thé? — Anh dai Gy mién Bic héi thanh
thue.

— C« nhin lai mién Bic qué anh thi ro théi. Hon hai
chuc nim xiy dung xa hdi chd nghia ddy, ding khoéng?
Nhin lai méi thdy, ngay cang ngheo...

— C4i nio sai thi sta, nhung céng bing ma néi: Hai
chuc nam Ay phdi tdp trung sdc ngudi sic cha cho su
nghiép gidi phéng mién Nam.

Gia lang, CaNga va cd Hong Loan déu tu lu nhin
xudng cdi lang nhu c4i bat Gdp, phéu chup doc ven séng
Péng Nai, vit phéu chdng 1én ritng dai ngan, vin 1a huéng
Bic.

Ut Thién cudi kha kha muén thud:

— Thi et coi nhu c4i lang lau di, chua ¢6 ai bit bé gi
dau ma lo. Ctr lo t8 chic lam 4n theo ¥ minh, c4ch nao c6
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lgi nhat thi lam.
— Néu cdp trén dén hdi thi 1am sao? — CaNga héi.
Ut Thién lai cudi, chia may cdi ring clfa xidu veo:

— Chua ai hdi dau. C4i lang méi nay chua ¢é tén tudi
trong s8 ba dia chinh, chua thudc huyén nao ci, cing chua
chia ranh gi6i 1a cha tinh Binh Duong hay cda tinh Déng
Nai.

Ky néi thém:

— Tinh hinh da ruc rich réi ddy. Minh lam téi di.
Thi€u vén mua mdy cay, trau bd, thi tim c4ch ty lo, khéng
nén vay ngin hang. Laa rdy, lia mia ciing chua nhiéu dau,
khéng lo dau ra. Chua c6 ndng sdn gi kh4c nhu ca phe,
diéu, chudi...

Hong Loan di kho?d lai, ngdi ddy, néi thém:

— Anh Ut v6i cht em Ky, gia lang ban tinh xem:
CAn bao nhiéu tién dé€ mua it nhit mdt dai trau, hodc mét
may cay, mdéi lam an dugc?

Gia lang hoi:

— S6 tién cing nhiéu d6. Mugn ai x nay?

Moi ngudi nhin nhau, mit ngé ra dén tdi nghiép.
Héng Loan néi:

— Tbi c¢6. D& & Sai Gon. Cit ban tinh di, vé 14y sau.
Ky vo tay theo théi quen trong héi nghi:

— DPing! Chi ¢6 chi Héng Loan 14 c6 thé.
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— Vang va tién mat cing it théi, nhat 1a sau miy dot
do6i tién. That tho4t nhidu qud. Dot déi tién sau cung lam
tai san nha t6i suyt mat sach, may ma con bat dong san...

Moi ngudi thd phao nhe nhdm, nhin Héng Loan nhu
cfu tinh...

Hai ngay sau, da cdy kin hét miy ddm rudng lén.
Con may ddm rudng gd, rudng can, dgi mua xudng lay nuéc
cdy sau vay.

Gia lang va Ky com #n com dum 1$i rimg dén may
rdy, may cdi lang vung rimg thudc Pai An, Dinh Qué4n, C4t
Tién heo hit tim hdi mua trau. Mot dbi cang tot.

Lan 1§i mat ba ngay, chdng noi nao cé trau dé ban
hoic ddi chdée.

Ky bao gia lang:

— Chéng ai cdn nudi trau hoic bd dau, tim m4t cong.
S6 tién mugn chi Héng Loan dé mua triu, gi¥ dem mua
mét mdy cay, gdn thém m4y bira, cdy hét phén rudng cla
minh, ai muén thi minh cay thém, kiém tién lam vén,
khéng hay hon sao? Khéi phdi t6n ngudi nudi trau, cit cé.
T6i nghe néi ngoai Bic, cdc Hop tdc xd phai chi cong diém
cho ngudi chin nudi trau bd day, tdn 14m.

Gia lang thuc ra la chua quen véi 16i 1am an may
méc. Ngay nhu cay rujng nuéc bing triu, éng ciing chua
quen, chua tirmg lam. Biét th&, Ky ran tdi, coi nhu quyét.
Khi trd vé lang ban bac, dugc c4c anh chi, nhat 1a Ut
Thi¢n, CaNga, cdc chi by déi Gng ho.

Ky va chd dai Gy ngudi mién Bic duge phan cong
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yém trg, bio vé Hong Loan chuyén trd vé Sai Gon tim 14y
sd tién, vang cla gia dinh dé mua mdy cay, bua.

Nhilng ngay nay, Sai Gon véin thiéu luong thuc tram
trong. Nhin vién co quan, by d$i van phdi xép hang diang
dic doc 1& dudng. Nhiéu ngudi bi bét bo bo d§ ddy dau nhu
may trdi. Ngudi xép hang than phién, cdu git. Ngudi nhan
cu, lang thang cang than phién, phan d6i co quan nha nuée
dé cho nhin dan d46i, khd. Tru6c thang Tu nam 1975, cé
thé nay bao giy dau? Nhiéu doan ngudi quin 4o 16i théi,
rach ru6i kéo nhau di, chdi bédi, la thét nhu biéu tinh.
Trong sé 4y, Hong Loan nhin ra nhiéu ngudi gidu c¢6 chua
kip chay theo My, chua kip tan cu, vugt bién...

Vao mét cla hang gin sin bay T4n Son Nhat tim
cdi an, Hong Loan bdi hdi nhé ba me Tran Thanh Hoa, ¢
em gai Tran Hoa L& truc day thudng rd c6 dén nha hang
nay diém tam, ho#c &n téi...

Cé g4i ngdi trudc quay thu tién nhin ra Hong Loan,
Iam lét, 14t 14u sau méi néi nhé:

~ Chi vé lic nao? Manh khoé khdng? Nghe néi trén
d6 hay 14m ha.

Héng Loan tuoi cudi, rdt ming gip lai ¢6, néi luén
miéng. Béng dung, cd gdi ngdi quay bim tay Héng Loan,
bdo nhé:

— Chung nao chi 1én lai trén d6? Coi chimg nghe,
cdch nay hai ngay, ¢6 ngudi dan éng quen biét c6 may cai
riang vang sut t6i day hai tin tic chi d6...

Héng Loan giat minh, ha giong:
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— Ho c6 néi tén gi khéng?

— Hinh nhu la Campuchia hay Mén gi ddy... Sau d¢,
chi cong an khu vue ¢6 téi didy hdi tin tie chi va ngudi dan
ong dé...

Héng Loan tin chic ngudi dan éng dy la Py Mén.
H#n vin luin quidn vung mién Déng nay sau khi ddm tréd
lai huyén Tan Phi tim tham CaNga va cdc cd g4i thiéu sd
ngay xua cia hin.

Ky thdy th4i 46 1a la cia Héng Loan, khi ra khéi
nha hang, héi nhé:

— C6 chuyén gi sao chi Héng Loan?

— Dém nay, chd véi chi dai dy canh gac ky ludng,
chi v6 nha tim vang va tién bac, ngdy mai phai trd lén d6
thoi. O day lon xoén 14m.

— Cé6 ké tim lai chi a? C6 phai...
— D& Mén. Hin chua di xa.
Ky néi thém:

— Tinh hinh S2i Gdn va mién Nam minh liec nay 16n
xon, nhiéu chuyén qué... Nhat 12 chuyén vugt bién qua My,
Uec, Canada... 0 at, b4ng moi gid. Méi ngudi qua téi noi,
chiu mudi cdy, la thudng...

Héng Loan bang hoang nhin Ky va cha dai dy, l4at
lau méi néi:

— Tui minh lo mau mau di, rdi chuén lén rimg théi.
J lau x nay b4t lgi qu4.

— Pang d6. — Ky néi thém — Ching dit kho4at sé tim
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chi. D€ 1am tién. D& 13i kéo. P& méi mai...

Bém hom dé, chd dai dy va Ky mdi ngudi sin sang
vl khi, canh gdc bén ngoai biét thu 68 cia Héng Loan, hé
cia chui vao phdng ngl truéc diy, bam dén pin tim kiém
noi cdt gidu vang, tién. Thuc ra, lic hodng loan &y, Héng
Loan khong cdn tinh tdo dé nhé noi chon gidu. Vi chinh ba
me Trin Thanh Hoa cia c6 lam cdi chuyén quan trong
ay... Phdi mat hang tiéng déng hé, vin chua thiy Héng
Loan trd ra. Ky phan céng chu dai dy bén ngoai, Ky chui
vao trong. Cé Ky v6, Hong Loan binh tinh hon, cay nhiéu
vién gach sdt chan tudng méi tim thay hép vang va hép
dung tién, ¢6 cd d6 la My nia.

Om hai hép tién, vang trong ldng, Héng Loan bang
hoang ngdi thup xuéng bd salon go den béng, dua mit
quan sit quanh nha, ban th¥ td tién, nhiéu tdm hinh c6 ¢
trong dé, c6 nhiéu tén My quen thén véi me cb, c6 ca ong
b4a h$ Ngé Ky Hong lic 12 Bo trudng xd cdng hoa tu tri
mién Péng... C4 mét ky niém siu ning trong doi Héng
Loan hién rd rang trudc mit.

Dén khi Héng Loan tir biét ban th& td tién, tir bist
ngodi biét thy 68 ndi tiéng mot thyi, Ky méi thué ngay
chiéc xe con gan d6, ra di. Thé ma vadn c¢6 vai béng den
ldng vdng quanh Héng Loan, nhiéu ké tran 13t giut vang
khéch di dudng ngay tru6c mit Ky. Khéng quen nhin cinh
cuép tring trgn &y, chi dai Gy chii rda tan tg, lén dan
kh4u sing ngin sin sang nha dan, t6i dau thi téi.

Khi xe né mdy, vdn c6 hai ngudi cao to, bam tron
giang tay d6n dau xe, héi nhé vao chd Hng Loan ngéi:

— Di khéng? Bdo didm téi noi an toan. Dua truéc
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mudi cdy, t6i noi sé dua ti€p mudi cidy nira.
Chu dai uy rit sting ngin dua ngay nguc hdn, quat:
— Trdnh ra. Muvdi ciy day...

Hai cdi béng den nhdy tridnh sang hai bén, gidy
danh dach trén mit dudng. Ngudi di dudng xim lai héi
han, xem xem c6 chuyén gi quan trong khong? Ho lai vung
chén mua tay, d@ do vé phia chiéc xe cla Ky va Hong
Loan, chdi todng lén: “PM. tui bay, sing dan cda la bay
éng d. so. Dung y chién thing, dimg y lai sing dan bd déi
ching 6ng, c6 ngay dé... Liéu hén...”. Ngu¥i di dudng ding
tum lai nghet 1é dudng, toét miéng cudi khi nghe ching
him doa ch4anh quyén, nha nuéec. -

Ky ngbi trong xe, hAm ham, bdo anh dai 4y ngudi
mién Bic:

— Cau thay chua? Khéng c¢6 cdi &n nhét vé day bao
ti ching né, ching ddm ndi loan d6. Din xi nay di quen
“dan chd” réi. Dan cha tu sdn, dan chd kiéu M#... Tu do
biéu tinh. Tu do chii b6i, dap ph4.

Cau dai Gy ngudi mién Bic 14c dau:

— Khé tri 14m. Lam thi khéng 1am. Chi ngodc miéng
chtfi bédi, kéu thét, nhuc ma chdnh quyén, Pdng vién...

Héng Loan ching néi ching ring, im lang cho tay
vao tdi vai giit chit hop tién, hop vang lanh bing trong
ban tay, suy nghi: “Néu chuyén di nay khéng ¢6 Ky va chd
dai dy, minh khong d4m ldy sé vang bac nay. Cé chét déi,
danh chiu. Ngay nhu c4i anh chang ldi xe dang ngéi bén
canh minh diy, minh c¢6 tin dugc khéng? D¥ Mén la ké
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phan dong c6 cd, ting xuat hién giita d6 thanh Sai Gon
nhiéu ndm, vdn d4m ngang nhién di lai nhu chd khéng
ngudi, ké khac lai sg gi?”

Ky bdo chi tai x& cho xe lugn mét vdng quanh bén
Bach Ping qua Kh4nh Hbi cho Héng Loan va chd dai ay
cung di quan sét tinh hinh, c6 tdm nhin thoi cuéc d4ng lo
ngai cia dat nuée...

Thue ra 14 qud nhiéu &n may, ké lang thang vé cong
rdi nghé, sn sang lan xa vao chd d4nh nhauy, cuép giat, cé
khi chi dé gidi tda ndi 4n c trong long...

Ky c6 cdm gidc nhy dang di trén cdi ndi dang sbi
sung suc, n8 tung lic nao khdng biét.

Tai sao Ky lai lugn vdng nhiéu ldn quanh nhing ch
néng & Sai Gdn thé? Hong Loan thic mic, nhung khéng
ddm héi. Chid dai Gy ngudi mién Bic c6 biét mang ming ly
do: “Nghe phong thanh thi trudng Bay Lu da trd vé lam
Truéng Ty cong an tinh nha, lai 16i trung t4 Ky cung vé
cong an kiém thi trudng luc luong “dic biét” ving mién
Dong Nam b$. Cé l& vi thé ma dém nay, Ky loi dung
chuyén di hop phdp nay, tham quan luén Sai Gdn dang
néng lén, khao sat nhiéu diém néng dé€ lam &n sau nay.”

Chi dai dy rat mimng khi biét tin dy. Nhung ciing lo
1dng: Ky khéng con thdi gian lam #n, hap téc véi c4i lang
Kinh t& méi cia Hong Loan va gia lang, CaNga nira. Thiéu
Ky, buon 1dm. Vira thi€u by 6c sdng sudt, tdo bao, vira
thiéu ban tay hanh déng, cing manh dan khéng hé bist
sd, nhit 1a v6i bon phin d¢ng, ké gian ta. Ma ca ving
rimg mién Dong gidp chin diy Trudng Son, gidp mién
Trung, gidp Campuchia, cdi bon &y cdn &n ndp nhiéu 14m,
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sdn sang dap phd bing moi gi4... My nam qua, da xuit
hién cdc td chic phdn dgng méc nédi luc lugng trong nude,
nhu t6 chdc “Ngay qudc han”, “Hén ma bién gidi” chiing
thap thd & bién giéi Thdi Lan, Lao, Campuchia... Ching
con méc ndi véi bon Phun R4 lén lit nhiéu noi & Tay
Nguyén, mién Péng.

Thinh thodng, ching t8 chic rdi truyén don xuyén
tac, khoét sdu khé khan hién nay vé kinh t&, kich dong
bon than My luu vong...

Thuc ra, d6 cing la chuyén binh thudng cia nhiéu
nu6c vira két thac chién tranh, hudng gi Viét Nam la hién
tuong dic biét: Phai td chuc toan dan toan dién khéng
chién chéng thuc dan x4m luge Phép tif thang T4m nim
1945, sau d6, lai ti€p tuc huy déng cd nudc khdng chién
chdng d& qudc My dé gidi ph6éng mién Nam, théng nhat
dat nudc. Cd nuéc déu trong tinh trang chién tranh, mién
Bic duge su vién trg chi tinh cia phe xa hdi chd nghia va
Lién X6, mién Nam dugec My bdo trg tién cla, sing dan...
Gid, doc lap rdi, hodn toan phai tu lap, tu lo moi cdi tir c4i
&n dén cdi mic, kinh nghiém lanh dao dit nuéc thi chua
nhiéu bing kinh nghiém lanh dao chi€n tranh... Nhiéu
thi€u s6t 14m. Nhiéu §u tri 1im. -

Mét lan, Bdy Lu da néi that: ‘Tui may nghi coi,
nhitng thing i t& vin hod nhu tui taoc phai l4n vao lanh
dao hai cugc khang chién triy da tréc vdy, gi¥ lam sao c6
kinh nghiém lanh dao mét dat nu6c dang bi bon d&€ quéc
My cdm van, bao vay ti phia?”.

Cé tien rdi, hai hdm sau, phai lap tdc di mua may
cdy. Dai dy Than, ngudi mién Bic tranh tha nhing ngiy

94



nhd nguoi xiua

con lai cia Ky, lam nhing chuyén khé truéec. Sau dé, khi
Ky duogc rit di rdi, it ¢ dip trd lai nhu hién nay 1dm. Hai
ngudi phdi tranh tha thanh lap luc lugng dan quan tu vé,
huén luyén cdp tdc cdc bai co ban, giao cho dai uy Théan
doi trudng, déi phé la CaNga. Mot hém, dang tap luyén
bai xa kich, l&n 1& bd toai, bdng dung CaNga bat néi mét
cdch qudi gd: “Truéc day, tui em cing dugc 6ng Trung td
D& Mén tap may bai nay rdi”. Moi ngudi giat minh, nhin
CaNga lom lom. Ky cudi gian hoa, cho 1a binh thuyng théi,
ching c6 ¥ dd gi cao xa dau. Nhung dai Gy Than thi khé
chiu ra mit, lai bi hang: Hod ra c4i bon nguy di trang bi
moi thi cho dan x& ndy ci rdi. Gid chi can ching c6 mit
thoi!

Ca Héng Loan, Ky va Ut Thién phai khéo léo giai
thich, lanh dao tu tudng mai, dai iy Than méi vui trd lai.

Khi dua chiéc mdy cay méi toanh vugt séng Péng
Nai, lai bi truc tric, suyt mat toi! Chi€c ghe chd m4y cay
bi lat Gp ngay chd xody nuéc ao ao. Ky phai nhdy xuéng
séng, 1an mat ca tiéng déng hd mdi ciu chiéc miy cay lén
dugc. CaNga sg tdi mit vi so sudt cla minh: Sy so xuat
thuéng tinh 4y c6 thé bi dai dy Than hiéu lim 1im. Ky
bdo Héng Loan thé.

Cé lang hédo hde. Troi chua sang hin, Ky, CaNga va
dai iy Théan da thidc day, sic miéng phao phio so sai bén
giéng nuéc, nhdy 1én chiéc mdy cay, né may. Pai iy Than
lai 14i mdy cay gidi hon Ky. Héi don vi cdon déng & mién
Tay Nam bg, anh ta dd c6 l4i mdy cay trén canh déng
nuéc ménh moéng ha ling quanh nim. Lic 4y, chiéc may
cay cdn gin thém hai banh xe nang cao, ha thap chiéc ban
1udi cay tuy theo muc nuéc sau, can, 16p bun nhiéu hay it.
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Hoém mua mdy, Ky héi chd hiéu: “Hai cdi banh xe nay dé
choi, hay trang tri?”. Pai Gy Thén che miéng cudi khi ¢
gil bdn mdy cing che miéng cudi tim, tudng éng si quan
Viét céng dua, hay choc pha choi.

CaNga tuy chua ngdi diéu khién m4y, nhung khéng
la.

Ca dan lang Kinh t& méi dé ra dong, chay theo chiéc
m4y cay, thich thd, hoan hé 4m 1.

Ut Thién va Héng Loan chdp tay sau lung, buée theo
sau chiéc may cay lic nay do Ky l4i. Anh chang Trung
doan truéng day dan trong chién didu nay vin cdn 1éng
ngéng tay chin trén chiéc m4y cay.

Chi tan cdy nhang, di v& ai xong cd hai d4m rujng
dang lé phdi m&t cd tuin 1& néu cay bing sifc trau.

Ky tit mdy, nhdy xudng dat, khénh khang buéc lai
chd Héng Loan va Ut Thién dang chuyén trd gi diy & ddu
b& ruéng, hén hé:

— M4y t6t 14m. C6 thé tai tdi chua quen l4i cdi loai
lam an nay. Tdi chi quen l4i loai xe ting T.48 clia Lién X8,
mdy 0i & Trudng Son.

Ut Thién cudi:

— Hoa binh rbéi. Phai hoc thdi, hoc 1am #n cia néng
dan... Nay mai md cifa, cdi t nén kinh t& theo nhu dai néi
miy hdm nay, tui quen séng bao cip, an luong nhu tui
minh, b& ngd 14m dé.

Héng Loan néi:

— Cau mong cho c4c éng &y chdp nhan c4ch lam #n
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trong giai doan méi, méi tién lén dugec.

Ky quén thudc 14 bang 14 cd ke phai khd, khét let,
néi:

— Thoi khang chién, méi nim, mién Bic minh da
dugc Lién X6 va phe xa hdi chd nghia vién trg mot ti dé.
Con & mién Nam nay, My ciing dé v6 mét ti ds. Vay dé.
Bay gi¥, c4 hai mién khéng con hai ti d6 vién trg 4y nita.
Minh phdi ty minh cheo chdng thdi trong khi dang bi My
bao vay kinh t&, ¢dm van lung tung... Khéng thay d3i cach
lam &n, chi ¢6 chét! Chét khang kip ngép!

Ky va dai Gy Théan phai trd vé don vi vai ngay, hoc
tdp tinh hinh gi day, khdn cidp va quan trong l4m...

Héng Loan va Ut Thién ngay ngay didu hanh céng
viéc, lo ling ngéng trong Ky va dai dy Than trd vé. Ho
vin nghe phong thanh tinh hinh Lién X6 va cdc nudc xa
hoi cht nghia Péng Au dang cé chuyén gi d6 quan trong
1dm...

M¢t dém, gan sdng, Ky va dai dy Than kéu clfa, 2o
40, run cAm c¢ap vi lanh, vi bi té 16p ngép khi vugt séng
Dong Nai, vuot sudi sdu. Héng Loan héi tin tdc, Ky néi:
“Lién X6 tan ra roi”.



hoang vdn bon

chuong bdy

]K ¥y ddm nguc binh bich, thét 16n giira canh rimg
dai ngan:

— Téi khong tin. Lam gi cé cdi chuyén ddéng troi 8y
dugc? Vay la thé gidi nay chi cdn c6 thing d& quéc My
thoéi a? Sup d8 c6 hé théng. Lién X8 sup d3, kéo theo ca
cdc nudc xa hdi chi nghia Péng Au.

Ky va dai ay Than, Héng Loan ngdi xép xuéng canh
goc cay trdc c8 thu c6 dén vai tram tudi tho, gdc bi mot
rudng thanh hang thanh bong c6 thé lam chdi sinh séng
trong d6 dugc vai ngudi...

Ut Thién bang hoang, ngdi x&p bing hai chan kidu
tham thién dng titng lam, nhung da bd vai th4ng nay:

~ Tai ngé thdy dnh sdng nhiéu mau sdc cha cai Niét
Ban tdi hing mong muén... Viy ma maiy hdm nay, ¢6 tham
thién dén d4u, téi vin khong sao nhin thiy cai Niét Ban
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iy dugc... — Ong ng4n ngo nhin ngé hét ngudi nay dén
ngudi khdc nhu hdi: ‘Tai sao lai ¢6 cdi chuyén lat th& c& ky
cuc, bat ng¥ qué vay”. Ong lai héi Ky:

— Trong céc cudc sinh hoat Pdng, hoic trong cdc cude
hop Pédng cao cép, chi c6 nghe ngéng cdi tinh hinh ky
quéc nay hinh thanh th& nao khong?

Ky van chua tinh t4o hdn, ddp bang quo:

— Khéng nghe phd bién céng khai. Vin c6 ngudi lén
én Tdng Bi thu Pang Lién X6 la phdn djng. VAn c6 nguvi
cho 12 khdong phédi viy... Dén nay thi, tring den da r5...
Phan dong. Cdn tai sao lai dé xdy ra thdm cdnh nay, cip
trén chi gidi thich: “Chang dudng tir tu badn cha nghia tién
lén xd h¢i chi nghia da dugc gidi quyét, da ¢6 lanh tu.
Nhung con dudng tir giai doan qud dé xa hoi chi nghia lén
céng san chd nghia thi... chua ¢6. Chua c¢6 hinh miu. Phai
md mim. Cach mang thing Mudi Lién X6 thanh cong da
70 nam rdi. Tién by vugt byc. Thanh cdng sdng chéi.
Nhung, miy chuc nam lai diy, tinh hinh kinh t&, d¥i séng
ngudi dan X6 Viét, tinh hinh kinh t&, d¥i séng cdc nude xa
héi chi nghia Déng Au da chung lai... Nhiéu lanh tu Lién
X0, cdc nude xa hpi cha nghia thodi ho4, tu tu tu lgi, tham
nhing, l1¢ng quyén mit dan chi tram trong...

Héng Loan 4m thim lau nuéc mit! Budn qua! Co da
ting tén thy Lién X8, cdc nuéc xa héi chi nghia, quyét di
theo ho dé€n cudi d¥i. Vé c4 nhan, d6 cing la sic manh
giip c6 chéng lai con dudng phdn dan hai nuéc cia cha
nuéi la ba h¢ Ngoé Ky Hong, cdc ngudi anh nudi ta tai Ngb
Ky An, Dy Mén... Cé tu hao la dé t trung thanh cta Lién
X8, cla lanh tu cdc nudc xa hyi chi nghia, ca anh Bing,
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Bay Li, anh Hai Pinh, vi ho 14 dé t trung thanh cia Lién
X5... D6 1a nhitng than tugng cha ldng ¢6... Giy thi, khéng
con than tugng Lién X6 nira. Néu cdn ta tai Ngé Ky An,
D& Mén con cong khai gip nhau, tranh ludn céng khai,
chic ¢6 danh chiu thua ho. Niém tin xua khéng con ving
chic nita. Cé hoang mang thuc su...

Dém hém 46, c6 mét minh lang thang ngoai cdnh
déng méi cay miat mit. Dat mau ndu duge cac ludi cay méy
xén ngot, dung lén nghiéng nghiéng nhu hang trim hang
ngan cdnh budm néu l4p ldnh 4nh trang cudi thang. Doc
nhiéu ranh nuéc, cd quiy réc réch. Ech, nhéi kéu ram ran.
Gidp mi ring dai ngan, cdch ddng séng Pong Nai vai trim
thudc, ti€ng chim dém quat c4nh, tiéng vac kéu ning né
doc bau troi...

Cé 4nh lira 14p loé gan by séng. Héng Loan buéc
nhanh vé phia dé6. Gia lang dang ngdi hit thudc m$t minh
bing chiéc tdu, moét chan thong xuéng vat dit mdi ciy,
mdt chin co 1én tan cim.

— B4c thdc s6m qud vdy? Khé ngi 1dm sao bac? —
Hong Loan buée lai gan, héi.

Ong gia dap dap chiéc tdu vao long ban tay trai,
théu thao hdi lai:

— Chéau cé nghe tin tdc gi thém khong?
— Tin gi ha b4c?
— Tin gi nifa trong lic nay? Lién X6, Pong Au...

Du sao, Héng Loan vdn ngac nhién. Ong gia lang
nay dia gin bé véi cdch mang, v6i khang chién tit nhiéu
chuc nam troi, tic 12 gdn bé véi Lién X6 thién dudng caa
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ching ta, cha hang van ngudi ngheo khd trén thé gidi.
Nhung miy hém nay, c4i tin Lién X0 sup d6 di khién ong
gia budn bi, cdu git con ch4du, lép tré trong lang. Sao
ching cudi duge nhi? Sao ching lai cdn &n uéng duge nhi?
Héng Loan vudt vai ddm suong cha éng gia, héi nhé:
— Ngoai chuyén ay ra, bac con buon vi cdi gi nia
khéng?

— Khéng. Tao di gan dat xa trdi rdi. Tao di gin bé
cd doi v6i cAch mang, v6i khdng chién. Ma véi tao, Lién
X6 12 ngay mai cha Viét Nam... Dot nhién, cdi ngay mai iy
sup da...

Hong Loan vin chua chiu, lai hdi nhd, nhung quyét
liét:

— Miy dém nay, c¢6 ai la dén tim bdc khong? Ho ¢é
néi gi khong?

Ong gia nhin 4nh l¥a loé xanh trong déi mit dep
cia Hong Loan.

— Ai? Ai can tim c4i thing gia lac hiau nay?

— Phe c4nh cia Py Mén, tay chin xa gin cia
ching...

Ong gia 4m U, vé cho qua chuyén:

-~ C6. C6 mdy th¥ng nhd trén ring md vé xin gao,
khoai ci, mudi... Tao khéng cho. Vi ¢6 ddau ma cho. Ching
né doa: “Coi chimng, Tu lénh P¥ Mén sé trd vé néi chuyén
sau vdi ong”.

— Rdi bdc bdo sao?

— Bao ban gi? Tao rit con rya quéo phang thi mang
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