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Ngan ngit: “ Gicic d&nu nha. dan bé ciing danh”

Qué t6i 1a lang An Nhon - c¢6 ldc d6i
lA Hoa Hiép - thdi nha Nguyén
thudc téng An Thdy, tinh Bién Hoa, qua trao
thuoc Phap thi thuéc tong An Thiy Déng,
quan Thd DPuc, tinh Gia Pinh. (Theo sach
Nghién citu dia ba triéu Nguyén (quyén Bién Hoa)
cda nha nghién citu Nguyén DPinh Piu, lang
An Nhon thoat ki thiy la x6m Sudi Sau (tén
chtt 1a xtt Thugng Tuyén: x& Ngon Sudi) it nhadt
thanh lap trudc nim 1836 (cach nay gdn 200
ndm)). Phia Béng lang téi gidp cdc lang Tan
Hanh va Binh Tri; phia Ty va Bic gidp Pong
Téac va Chiéu Liéu; phia Nam gidp Tan Ninh
(sau d&i 1a Tan Phudc rdi Tan Higp). Hoi Nhat
sap vo (1940), chinh quyén thuc dan sép nhap
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cic lang Hoa Hiép, Dong Tac, Chieéu Lieu
thanh xa Tan D6ng Hiép (quan Thu Dic, Gia
Dinh).

Thai chin ndm chdng Phap, to nam 1951
dén Higp dinh Gioneo (7/1954) do ta sip x&p
lai chién trudng, xa toi thudc tinh Thu Bién.
Dudi ch& d6 Sai Gon, xa Tan Déng Hiép ndm
trong quan (mdi lap) Di An, tinh Bién Hoa. Vé
phia cich mang, do y&u cau cua chién trudng
ting thai ki, xa Tan Dong Hiép cé lac thuée
huyén Biac Thui BPuc, huyén Thd - Di (Gia
Dinh), ¢6 lic thudc huyén Lai Thiéu (tinh Thd
Dau Mot), Iic thude huyén An Buc (phan khu
5)... Tu ngay dat nudc théng nhat, An Nhon
tdich khéi xa Tan Béng Hiép, nhap vdi hai
lang Binh Tri va Tan Phudc thanh xa Tan
Binh, huyén Thudn An, tinh S6ng Bé (nay la
huyén Di An, tinh Binh Duong).

Lang An Nhon nam gita vung ddt go
khac hidn céc lang Tan Hanh, Tan Ba, Héa
An... Ven song DBoéng Nai nhiéu rudng, dia
hinh tuong d6i bang phdng. Lang c6 nhiéu rdy
thom - ba con thudng goi ring thom (cé nai
goi thom la khdém, diia), cling c6 ring cay lén

” Higp dinh Geneve (Gigneo) (Bt).
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chay dai tit tip qua Thudn-An-Hoa, Khanh
Vén... néi vao ring dai ngan Chién khu D.

Vi lang it rudéng nén phan doéng dan An
Nhon khéng c¢é rudéng, mudn cdy cay phai
mudn rudng ndi xa, hodc di lam mudn, néu
may méan hon thi dugc chd dién cho cady ré.
Thud t6i mdi 16n, ca hai xédm cia An Nhon cé
chin muoi ba néc gia. Mot sd it nha du an,
phan dong thi€u d6i vai thang, mdi ndm trén
ving dat Nam ki huyén thoai ldm cd nhiéu tém.
Ao quan néi chung méc cdi, den dda; mébi
nguodi thudng chi ¢6 b6 mic, bd gidt chd it ai
c6 bd thi ba... Vai khong médc lam, ngdt ndi
khong may ai du dé& tién mua. Mic quan do
vd la chuyén binh thuong, miy ba hay nhic
nhd day con gai tit nhd “do rdch khéo vd hon
lanh vung may” Trao Nhat khan hiém vai,
nhiéu ngudi phdi mdc bao bd, tré con chin,
mudi tudi phan nhiéu J trudng. Gudc gb
khong nhiéu, phan déng ba con di chan dat;
chi nhiing nha khéa gid mdi mua giay dép. Cho
nén gét chdn moi ngudi lao dong den dda
nham xi, ndt né nhu mat rudng mua kho; 16p
da chan day cop, gid c6 dap trung gai, ching
sao. Cudc doi ngadi dan thoi nd 1& co cuc thé
dé!



Phéap xam ludc nudc ta, bon thuc dan tha
hé cudp dat md dén dién. Tt Thd Dic qua Di
An lén Bién Hoa, Thd Dau Mot... ching md
W (dén dién) cao su. Ngay &
Tan Dong Hiep, ¢6 sd Hoi rong cd mdy tram
mau. Céc cu gia k& lai, bon Tay cho tay chan
vac may di do, cdm dat “1ay khong” ma chd
dat — phan 16n la néng dan it ruéng — phai nin
khe. Dan An Nhon di lam phu cao mu kha
dong. Cing c6 mdt sd dan Ong trong lang lam
thg & dépo xe l¥a Di An. Khong t6i mot chuc
hd theo dui nghé mdé vua heo, buén ban heo
thit. Ho mua heo tit M1 Tho, Go Cong, Cai Lay
l1én, va gan day td mién Trung chd vao. S&
heo con dem ban cho ba con trong vang nudi
thanh heo thit.

An Nhon c6 ba ngdéi miéu: mot cai cia
nha 6ng Bay V&, mot cadi cia ho Ngb, cai tha
ba la ng6i miéu ca. Téi nghe 6ng ba néi lai
chd mét t6i khong nhin thdy miéu cd vi lic dé
minh chua ra doi. Mot todn nghia quan cda
mot tay tudng dudi truédng Binh Tay dai
nguyén sodi Truong BPinh chéng nhau vdi
Phiap & man dudi Cu Lao Phg, Bién Hoa rit

nhiéu plangtaxiéng
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chay vé day. Gidc dudi theo vy bat, giét chét
mdt s6 quan linh va cd dan lang réi dét tiéu
ng6i miéu cd. Noi chén cdt cdc ligt si va nan
nhan bi tham sat sau thanh nhi ti An Nhon.

Hoi t6i da biét (khodng bdy, tdm tudi),
dan lang chung tién xdy cat ngdi dinh va nha
hoéi & d6c An Nhon. Nha hoi 1a noi may ong
trong ban hoi té lam viéc, thu thué. C& vao vu
thu€, trong nha hoi déng da thic s6 dan ong
ter 18 tudi trd 1én ra ndp, ai thi€u bi déng tran
(cim), gia dinh chay nép dd mdi dugc tha.
Mot s6 qua ngheo, tron chui trén nhdi trong
ring trong ray, hét vu thué mdéi dam 16 ra, chi
loanh quanh trong lang; néu di xa bi xét gidy
thué than ma khéng cé thi cAm chic phu 1it™”
(canh séat) bd ti mudi lam ngay.

Téi ra doi nam Qui Hogi (1923). Cac cu

bado, tudi nay néi chung nhan, chi nam

ma an; nhung thuc t€ doi t6i truan chuyén, vat
vd, ba chim bay ndi cho dén lic nghi huu.

Ong ngoai t6i 1a 6ng Bdy Cang (Tran Vin

Cang), dan td dién, mudn rudng lam, dong

M Police (Bt).



théc tra cho chd dién sau vu git. Tuy khéng
¢6 dién sdn nhu mét s6 huong chuc, song ong
ngoai téi ¢6 uy tin v&i dan. T chic sdc hang
du6i huong than, huong quin, 6ng dan dan
dugc. et 1am huong chd, huong cd dung dau
lang. Nam t6i mudi tudi, da c6 tri khon déi
chit, ¢ lan nghe ba ngoai thuit lai: 6ng bi
bénh mach luon, 16 do tai di tdi lai hoai. Hbi
dé, 6ng lam huong qudn dudng chite, khong ai
trong lang ddm xét nha bat t, nhd vay 6ng
ngoai toi nudi chita mot dodi vg chdng “di ndu
vé kho” — bay gid ta hiu la ho hoat dong hoi
kin chéng Phép, xua ba con quen goi la Thién
Pia héi. Hai ngudi & trén chudng bo; ba ngoai
ngay ngay ganh nudc cho ho tdm, ndu com
bung ra cho déi vg chong no dn mot thdi gian
dai.

Tinh 6ng ngoai téi thing thdn, khong ua
x40 trd. Sau nay, khi dao Cao Pai lan truyén
tdi DI An, mét s6 ngudi theo Cao Pai than
Nhat nSi len. C6 lan ho dai tiéc, ngay gitta
budi tiec ho dai, éng dam huych toet: “An
man néi ngay hon an chay néi dgi. Cé ca
khong an lai 18y bdp chudi ndu kéu la c4, thit
khdng &n lai &n dau hd kéu la thit...”
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La vg huong chuic héi té c6 vai vé& trong
lang, trong xd nén ba ngoai téi di chg thudng
mac 4o dai den, doi chi€c thung nhd dung
may thd mua ban. D& git thé dién gia dinh,
ong bdo ba:

- Di chg Di An mua gi thi ba xdch hay
ganh chd dung d6éi ma ngudi ta kéu ba la ba
cd Doi...

Ba t6i tuan loi ong.

M4 t6i thi tu, tén thiet 13 Tran Thi Ra,
héi con con gai, dan lang goi 1a c6 Nam Ré.
Céac cau, cdc di t6i déu lam phu cao su s& Hoi
d ngay Tan DBéng Hiép.

Cuang la dan cao, cha ma téi quen nhau
réi thuodng nhau. Thdi dai nao ciing thé, tinh
yéu cda tu8i tré thudng néng nan, sbi suc.
Ngay nay, nam nd thanh nién sudng that, yéu
nhau thi 18y nhau, phdp luat bdo vé hin hoi,
cr tudng dé 1a cdi quyén trdi cho tu bao gio.
Ho khéng hifu dé 1a k&€t qua lau dai cda cic
th& he di trudc dau tranh gidi phéng dan téc,
gidi phéng con ngudi khdi bao hud tuc dugc
hudng moi quyén ty do. Céch nay hon nia thé
ki, dudi ch€ do thuc dan phong ki&n, c6 nhing
can ngan khé vugt va biét bao bi kich tinh yéu
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do6i Ita da xdy ra rit dau long. Cha ma téi &
trong hoan canh d6. Hai ngudi thuong nhau
nhung gia dinh bén ndi tdi c6 mic cdm vé
chuyén mén dang ho d6i, nhd mai méi dit 1dm
nhung khéng dugc. Dén khi ma 18 c6 bau, cha
t6i van khong dém dén gdp 6ng ngoai — Vi
huong cd ding dau lang - vi nghe 10i him bdn
tin qua ai dé:

— “Ong gap, 6ng danh ch&t!”

T6i ra ddi trong nghich cdnh: ¢6 cha — ca
lang ai ciing bi€t — ma nhu khong c6. Ma t6i
chdc phai ganh nhidu diéu thi phi khe khit.
T6i khéng nghe néi lai nhung ciing hiéu than
phan khé dau cda ngudi phu nit thoi dé chiu
nhiéu diéu ti€ng eo x&o.

Khi t4i lén b6n, 6ng ngoai g chéng cho
ma t6i. Cha k&€ 1a 6ng Hai Chd (Lé Van Chd)
khéng con cha me, chuyén di cit cé ngua cho
mot s6 nha trong lang. Vi th&€ t6i mang ho cia
cha k& va c6 tén Lé Thi Ndao. M4 téi sanh ha
thém moét sé 1an, téi 1a con 18n nhit, 1la chi
Hai cda bay em nhd. Cha rudt t6i khong dam
1éo hanh tdi, song 6ng ndi téi thi thodng di
dau vé lai ghé tham chdu gai.
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Lén bay, t6i dugc 6ng ba ngoai cho di
~hoc truong lang. Nhung t6i khong
thich hoc, trén hoai. Nhiéu bita, thdy gido sai
cdac ban dén nha tim, ke t6i ra !dp, nhung cling
chi dugc budi d6 théi. Hoi d6 nhan dan ving
t6i c¢6 du luan don dai ac hai: "Con gdi di hoc
biét chit chi dé viét thu cho trai!” Hiéu vidt thu
cho trai la xau thi hoc lam chi?

Sang sdng, lha dan bo ra riy, tv lic dé
thodi mai sudt ngay, toi ching lo bi don, bi la
vi khéng thudc bai, d€ rdy muc ra tdp vd hodc
di hoc tré... Mdy cau toi rat quay phd, gap ga
nha ai bdi mdi ven bd bui 16i xém thi lén bat
rdi dem ra géc rdy vdng, dip d4t boc ngoai
ndi lda nudng chin ruc, chia nhau an ngon
lanh. Budi trua, cdu Ba t6i di cao mu d Binh
Thuan vé qua, chd t6i vé &n com trua, sudng
1dm!

Nhu moi c6 gdi trong lang, t6i ham lao
dong chan tay tit nhd, hoc lam dd thi: hoc
cdy, hoc tugi va phoi thudc ré, bat sau, lam
hang béng (trdng rau), cao mu... chi khéng
chiu hoc chit. Ong ngoai ¢6 1an la ray:

- May hoc lam nhiéu thd nhung khong
c6 chi¥, sau ndy cuc I&m con oi!
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(Qua that, vi it chi nghia, cong tdc cda
toi sudt hai thoi ki khdng chi€n sau nay gip
khéng it khé khdan. May ma quen lao déng tu
nhd nén t6i tham gia cdch mang dé& dang, chiu
dung gian khg, lam tron moi céng tic Dang
giao).

Nhu bao tré dong qué, téi rdt ham nghe
ca hat. Mot ngudi cadu ba con cé rap hat nhé
cho céc doan cda bau Bang, bau Bo... lau lau
vé dién it dém; vé hai, ba cic (hao) nhung
khong c6 tién mua; t6i dén téi ngld mot gidc
cho da, tinh gidc ma con nghe tréng lénh la
mo ra, tim cdch chun rao “coi cop” doan chét
cing dd ghién. Con nit ma! Mé coi riét, ban
ngay cho trdu di &n, budn ngd qud, leo lén
lung trau c6é khi bi té “ich” xuéng dat dau
di€ng t6i mdi tinh rui. Sau nay Ién lén, di
buén ban cung vai chi em ban than vé ngang
qua chg Di An, néu thdy ganh cdi luong Tan
Tan hay Thanh Thanh... hiat cdc tubng Tam
Quéc hodc tudng khéc, thi t6i d6 vé nha com
nudc xong, th& nao bon tdéi cing phdi di coi.
Ganh dién mdy t6i, ching t6i c¢6 mit dd may
t61, khong vang tdi ndo, du troi mua gid, di b
cd di 1dn vé xa hon chuc cay s6... Ong ngoai
téi cling ham van nghe, cdc doan hat vé lang
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vao dip 18 ki yén hodc dau xuan déu dugc 6ng
dai ding tu té.

T tudi mudi sdu tdi hai muoi, téi theo
ngudi 16n di cao md kiém com. Thay cip-
ring™ ddnh chdi, cdp phat c6ng nhan nhu
com bita, t6i s¢ va chan, bé khong lam nia.
Quay qua nghé ban heo mudn, té6i nhanh
chéng thay cai thdt ddc: phdi néi dsi khach
mua, heo bénh cling dam ca la heo lanh... T6i
lai bd, theo chi em di ban dudng tan, dudng
cat & chg Bén C4 (Binh Phudc — Tan Triéu)...

Tc‘)i hoan toan khong biét, khéng cé
khdi niém gi vé cudc Cach mang

thang Tam 1945 nd ra § qué t6i cing nhu &
cac noi khac. Héi nay, téi cang vai chi di buén
hét vit tor day mang ra Phan Ri, Phan Thiét
ban. Mua moét trim moét, bAdn mot tram mudi
hai ¢6 101 chut dinh cing ham. Di xe Ida ra t&i
ga Muong Min, t6i ching ki€n cdnh may bay
Mi ném bom tan pha: toa goong dé ngdn
ngang, dudng rdy cong queo xodn van, miy
day nha sap d6, h6 to hé nhé dat dé vung vai,

W Cai coi thg (Bt).
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théc gao tung tée buwa bdi... Ra tdi Phan Ri
bdn hang xong, bon tdi tinh ra khong cé 1oi
néu phdi mua vé xe trg vé, da tinh bai trén vé.
Nhung nhan vién xe lira xét gidy gat, ho phat
ndng vé toi di ldu. Mot . chi ngin lai chua cho
vé ngay, sau to6i van quyét di tau lta vé Di
An.

Xubéng ga, toi thay cé gi khac khac trudc,
vé tdi dau lang gdp trai gdi cung trang Ida tap
“mot... hai...” ram rap. Khéng khi chung lap
tifc cudn hit, t6i xin chi Ba Vang vao hoi Phu
ni cdu quéc An Nhon. Tham gia phong trao
s6i ndi do ham vui vay théi, t6i chua hi€u gi
vé téng khdi nghia, vé cdch mang.

Khi ta gianh chinh quyén khoang mot
thang, toi nghe may o6ng 16n tudi chuyén tro:
thuc dan Phdp nip béng quan Anh quay trd
lai xAm lugc nudc ta lan nda. DAn An Nhon
nghe r6 ti€ng sung ldn, thdy may bay lugn 1¢
xa xa phia Sai Gon; ban ngay khéi bdc cudn
cuén ting dam lén. It bira sau, may anh Qudc
gia tu veé cudc (it lau sau déi la céng an) c6
ong Bay Dong Tac dung dau, vé & nha ma toi.
Ban 4m sdt trit gian déng & nha cac 6ng Hai
Mubn, Nam Tang, Sdu Tai... k& bén. Ai di xe
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dap vao lang, dan quan du kich xét khéng c6
gidy td thi bi bdt lién, néu nghi 1a Viét gian thi
dém dé bi “chdt” luén. Su du trf nay xuat phat
tor tinh than yéu nudc, long cdm tha bon tay
sai d€ qudc, tu su cinh gidc mong diét hét thu
trong dé chéng gidc ngoai cuc ki hung han.
Chéc cing ¢6 mdt s§ ngudi bi oan.

Cudi thing 10/1945, quan Anh ldy danh
nghia Déng Minh di giai gidi linh Nhat bai
trdn, md dudng cho quan Phdp tr Sai Gon di
Bién Hoa. Ta huy doéng dan cadc lang ra pha
hoai giao théng: dao Quéc 16 1, lam nhiéu vat
chuéng ngai can xe gidc... Ba con chat ca
nhitng bd van qui va nhiéu th khéc ra dudng,
chdt ha cay 16n doc hai bén dudng d6 guc
xudng... gay cho dich nhidu trd ngai. Lang toi
t6 chic d8 banh beo, ndu mdy thit banh khac
tiep t€ cho mdy anh dao dudng & nga tu Binh
Thung.

Xe co gidi cia ching lic dau chi ddm
chay trén quéc 16, phia trong la riung cay
ménh méng ching chua dim vé ngay. Nhung
dén ngay o6ng Tédo chau trdi (23 thang Chap
nim At Dau), MVIENﬁH}m(}%ﬁ md cudc
“b& hoi” (can fuét G gaNgang Pi An. Cac
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nha héi Tan Déng Hiép, An Phi, An Nhon...
bi d&t rui. G Bdng An ¢6 mdy chuc ngudi bi
giét, ai nghe ciing sg, cang cdm gidn quin xam
lugc tan ac da man.

Sau khi déng bét Di An, tir thang Giéng
1946 tré di, linh hay can bé. Dan s¢ linh Thé
(linh ngudi thi€u s6 hay Khmer, néi tiéng lo
16) ngang Tay trang, Ty den va bon Viét gian
ac 6n. Mot chi ba con ¢é dida con nhd khéc eo
eo, ngudi ta hi:

— Khéng dé né nin, linh vé bat dé!

Thinh thodang dan moocché (dan c6i) lai na
vo lang. Trudc tinh hinh d6, trai An Nhon mét
s di khdng chién ludn, mot s6 s¢g Tay bd thi
di Sai Gon ki€m viéc lam, ban ngay khdéi lo
Tay va linh xdch sing lua ra ldp cdc doan
dudng bi ta huy déng dan dao x&i pha hoai
dém trudc...

Tran dich can dau tién vao lang toi
khéng phai la ngdu nhién. M6t anh Quéc gia
tu vé cudc 1a ngudi Thd (Khmer) do bat man
v@i chi huy, ra b6t DI An dau hang, din linh
v6. Anh em ta chd quan khéng phong bi,
ching vao t6i noi mdi biét, bdn anh bj bdn
chét ¢ cin nha phia trén nha t6i ciing vd&i hai
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dan lang. Tran can dau tién ap dén, nghi lai
c6 nhiéu diéu tic cudi. Liac dé6, téi cé6 mét, hai
bo quin 4o géi trong boc, thdy gidu chd nao
ciing khong kin, cdc lum bui quanh nha ché
nao cing tréng huo tréng hodc. Ching vao
tidng nha lha gom dan ra ché bai tréng, mot
s6 rugt bdt heo, ga, trau bo... D&n chiéuy,
ching thd s6 cu gia, dan ba, con nit; bit vé
b6t mét sG dan Ong.

It l1au sau, linh Cao DPai lén lap bét Tan
Phudc 3 sd d4t nha ba Tam Ti bén kia dudng
ddp. Dan & trong vong rao gan bét goi la “d
trong chdu vi” C6 mot 1an, quan bdo ta t8 chic
ddnh b6t nhung bi 16. Lan khdc, ching di
rudng trén Cay G, bd doi va du kich mai
phuc diét thing quan hai Tdy va may tén linh.
Dé tra thl, ching tan sat ba muoi lam nguoi
dan, chén chung moét hé, bay gid kéu la ma 35
(khong ¢6 dan An Nhon chét trong vu nay).

Thuc hién chinh siach tham déc “dung
ngudi Viét danh ngugi Viét”, Phdp ra sic phat
trién luc lugng Cao Dai phdn doéng chéng pha-
khang chién. Lu tay sai réu rao toan vyng Di
An: “Né€u ai bay gio khéng v6 Cao Pai thi it
na c¢6 ndm chéo 4o cing khdng cho theo”
Nghia la chiing ham: linh sé tu do bit bg, bdn
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giét ai khong theo dao nay. M6t s6 ba con An
Nhon séng gan bét giic mudn duge yén than
da ghi tén gia nhap, dé la tha “Cao Dai hila”

Tf)i vao hoi Phu n@ cdu quéc xa rdi
tham gia ban Ti€p t& cia Qudc gia ty

vé cudc. Cing nhu moi ngudi, téi com nha
vidc nugc. D& nudi than va gép phu mé nudi
cdc em coOn nhod, t6i di budn cd & chg Ldi
Thieu, chg Cadu Ong Lanh (Sai Gon). Dan 6ng
lién tuc bi linh xét gidy, di lai khé khan nhung
dan ba con gai it bi hdi hay kham xét. Xe do
dd khach xudng nga ba Cay Lon (Pong Hoa),
em t6i ra dén. Hang mua vé, mét phadn ban
bubi chiéu do, con lai séng bita sau ban nét.
Vita buén bén, téi vita nim tin titc, tinh hinh
dich, dém mdy anh vé, t6i bao cdo lai. C4c anh
dua tai litu binh dan hoc vu cé van ngugc,
van xudi cho minh hoc. Téi hdu nhu “chi thay
trd lai thdy” t hoi th6i hoc trudng lang. C6
anh hu gion:

— Khoéng hoc thi cho di Bic bo!

Cha hiéu Bidc bd 3 dau, chi dodn lo md
chic xa 1dm, nén t6i sg, rdng hoc van, thé ma
dan dan cot quet biét doc.
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Phip déng bét tréen néng” quing nim
1947, ¢6 tén Hiu thong ngon dc 6n, tham doc.
N6 ham dan ba di ldm. Né bdt dan, danh
ch&t roi nhét vao bao bg, lieng ra rdy thom,
khéng cho than nhan nguoi bi hai xin xac
mang vé ¢hon cdt. N6 thudng cung bon linh di
bat dan lam xau. Ong gido Kim la cau toi, rat
lanh le, nhiéu lan che chd cho t6i va bao ngudi
khdc; dom hudng linh v6 xé6m dé méach moi
ngudi chay tranh gidc. M&i lan nhu vay, téi va
mot s6 anh em ldi vé rung thom ti¥ sdng tdi
chiéu mdi dam vé.

Tt thang 9/1947, t6i di thoat li luén. Cau
t6i la Phé ban Nong hoi xa, cd quan cit nha &
10 dudng &p 5 An Phu xd (thudc cin cif du
kich dan quen goi Chién khu Thuan-An-Hoa).
T co quan, cdu di di vé vé An Nhon, lic thi
cong tdc, lic 14y gao, tién cta gia dinh tiép té.
Héi d6, cdn bd dau c6 luong bdng gi! Mot s6
anh em An Nhon trén linh ciing chay lén dé.
Cd quan cau t6i c¢é hai ngudi cidu la ba con,
v8i mot chi ngudi Mi Tho. Uy ban khéng chign
hanh chanh xa Tan Dong Hig¢p biét téi thao
buén bén, giao cho lam “céng tac thanh”,

 Phuong nga (Pn.): go (Bt).
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nhiém vu chinh la tim gdp ba con quen biét
séng & Sai Gon dé van dong déng gép tng ho
khiang chién. Anh Tuy@n, dan Bic, di khang
chién, nhy té6i méc ngudi anh & Ban Cd. Anh
Phi Long, Trudng ban Quan bdo huyén Tan
Uyén, giao cong tac:

— Bay biét Sai Gon, mua thudc Tay gitm
cho quan bao.

T6i dugce hai ngudi giip d& tich cuc la
anh ru6t anh Tuyén va anh Nhac - c3 hai lam
vién chic dépd xe Ida Sai Gon. Lan nao vé, toi
ciing thdy cac anh in tai ligu, truyén don bing
bot. Cit sdng t6i dua tién va toa bac si, thi cdc
anh hen quing 12 gid trua t&i phacmaxi® (tiém
thu6c Tdy) nao dé nhan hang. Ban dau, phai
c6 ngudi dan di, lau dan quen dudng toi dén
mot minh. Budi trua vdng khach, ngudi ban
hang md cdc hop ra, 1y gidy van ki cic éng
thuéc nudc, bom tiém... roi déng lai nhu ci;
mdi lan it nhdt mot bao dém day! Chat lén
xich 16, t6i ra bén xe ngua di Thd Puc réi lén
Binh Chiéu (xa Tam Binh), bidng qua 15 than vé
Binh Hoa, c6 ngudi ra dén mang hang lén
Thuén-An-Hoa. ThuSc men 1a d6 quéc cdm,

™ Pharmacie (Bt).
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né ma xét thdy né bin bd tai chd! Viy ma toi
lam gin hai nidm. (Sau nay, téi rdt buc vi c6
ngudi bat minh di mua thudc gia ré, vé ho
tinh véi don vi gid gdp may lan ma khéng chi
cho minh déng xu cic bac nao. Th€ mdi biét:
ngay trong lic khé khidn gian khd &y, moi
ngudi sdn sang hi sinh cho cach mang, van cé
ké co héi truc lgi len vao!)

Dong chi bi thu Tan Dong Higp tao diéu
kién cho t6i bdn quén ca phé ¢ &p 5 Lo Dudng
dé& sinh s6ng. Uy ban khang chién hanh chanh
(UBKCHC) xa khong cho t6i di mua thudc Tay
nita, t6i mdi gidi thiéu chi Tu Gia ~ quan bdo
— di nh&n cd s6 mua gium thudc. Chi di dugc
may thang thi bi bt.

T ndm 1948, dich nhiéu lan can quét can
cit Thuan-An-Hoa. Co quan cdu t6i bi d6t pha
chin lan. Ba con & chg Tuy An tan cu bé di noi
khac. Bon t6i d& ngéi ganh vé lgp nha, riét rdi
ciing bi phd. DPéng chi bi thu néi:

~ & roi rac kidu nay khoéng dugc, phai
tap trung vé mot chd thoi!

O An Nhon, dich gom dan vao “chu vi”,
nghia ]a bt dan cu trd quanh phia ngoai bét;
lam rao chdn bdo vé ching néu luc lugng vi
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trang ta ti ngoai danh vao; la ngudn cung vng
moi thd cho ching. Gia dinh mdy cau t6i 4
trong “chdu vi”, thinh thodng mua chuc gia lda
xay lam gao Iit. Ban dém may dng vé dem lén
An Phu x4, gia tring ban cho dan va bo doi,
can bd. Tién 1di thi chi tidu dn ubng, von lai
mang vé cho nha quay vong.

De‘iu ndm 1949, huy¢n Thu Dic md
khéa dao tao y td. May anh & xa gidi
thiéu t6i di hoc. H6i nhd minh c¢6 hoc hanh
chi ddu, may sau anh em can by thuong minh,
bat hoc chiit dinh nén chi¥ biét, chd@ khong.
Bay gio duge cd di hoc, t6i thdy khé qua!
Trudc d6, anh Tu Rinh, ngudi An Phud xa, va
moét anh nia day t6i hoc chit, 1am tinh cfng,
trid. Ban budn ban nhung cling rdng hoc nén
toi bi€t chut dinh, khong dén ndi mu tit nhu
lic mdi di thoat li. Khi Uy ban khéng chién
hanh chédnh xa chinh thitc quyét dinh, téi néi
véi may anh:
— Xd minh bdy, tdm ngan dan thi€u gi
ngudi bi€t chi; cdn bd phu nd cling mudi médy
ngudi sao khéong dua, lai dua t6i di?
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— Chi di dugc, ching toéi viét thu gidi
thieu!

Anh Sdu Ngb c6 trinh d6 trung hoc Phap
biang ring qua noi t6i &, day cho ti tdm gid
sing dén mudi hai gid trua thi téi thudc hai
muoi may tén thuéc Tay, trong dé cé nhiéu
moén t6i dd mua cho qudn bao trudc day.
Chiéu dé, t6i cung anh Hiéu xudng Long Binh
réi tdi nghi & Long Phudc. Chin gid sang hom
sau, chung t6i tdi Phudc Lai (thudéc huyén
Nhon Trach bay gio). Tram y t&€ Thid Dic déng
& do6. Chi Hué - phu trach tram — bdo téi tdm
gidt, nghi ngoi cho khde.

Budc vao khéa hoc, tdi ddu cé hoc dugc 1i
thuy&t, chdng ghi chép dugc gi rdo, chi nghe
nhap tdm vai diéu. Hoc thuc hanh dé hon: ban
dau cd lop tap rda vét ghé, roi riva va bang bé
vét thuong, gidt quan do va ta 16t cho ba dé...
Dan dan t6i mdi hoc chich. May anh & xa di
hop, quan tdm ghé qua tham, hdéi chi Hué phu
trach 16p hoc:

— Chi Hai Né&o hoc dugc khéng?

~ Chi 4y it ch@ nhung hoc khé 1dm, thuc
hanh t6t 1dm!

Mot 1an chi Hué héi toi:
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— J nha, chi lam cong vidc gi? Biét tén
thudc khong?

~ Tdi cong tdc d xa, khong bi€t chi miy
nhung ¢ mo6t anh day cho mot s@ tén thudc...

Chi mung qud, tinh xin téi ¢ lai day cOng
tdc A€ dao tao ti€p. Mdy anh & xa vidt thu tra
18i, dai y: Tan Dong Hiép dang c6 bénh s6t rét
dit, dé chi Hai Ndao & dudi, trén nay anh em
ch&t hét thi sao? Cho chi dy vé phuc vu dia
phuong...

Hoc xong khéa 29 ngay, t6i vé lai xa.
Huyén cdp thudc ching dau ngita cho dan.
Héi dé, cdc bénh dau, dich t3, sot rét, kiét Ii...
la nhitng bénh thoi khi phé bién. Nén y t&
khéng chién non tré tuy c6 nhiéu khé khan vé
thudc men, song lo phong dugc bénh nao, qui
tht dé. Bac si Héa d don vi 306 va anh y ta
Vang di cang t6i. Dan tap trung doéng & ap
Pong Nhi, mét minh t6i ching dén thdo md
hoi hot. Bac sT phdi dé nghi ba con cho giai lao
xa hoi it phit. Hai ba ngay sau téi khoéng
xudng, mdy anh cdn bd van héa — théng tin
thdy mot s6 dan bi s6t do thudc hanh; vé dén
cd quan, hdm toi:

— Chich ngudi ta lam sao ma bay gid binh
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la ligt. Thé nao ciing phai di trai gido héa (tuc
di cai tao)...

T6i hodng, 1én van phong don vi 306 gap
bac st Héa:

- T6i chiing ddu sao bay gid ba con binh
di vay?

May dnh cuoi:

— N&u ¢6 phdn ung la thudc t6t d6; thude
khoéng phan ¢ng lam gi c6 gia tri.

B4y gid minh mdi an tim, thd phao trit
dudc néi lo.

Lic di hoc, t6i con dugc hudng dan cach
ch& thudc tri s6t rét. Mdi ngudi moét ngay phai
uéng bén vién kinacrin, nay ché€ dé€ chich thi
chita dugc cho hai ngudi, du thudc khar hiém
khé mua ma vin cé tam du d€ chda tri cho
ngudi bénh.

T An Phud xd vé An Nhon 161 bén cay
s6, néu di Bong An, Déng Nhit, Dong Nhi thi
khodng bay cdy. Bém nao t6i cling ldn 10i cac
dp do tinh hinh vé sinh kém, bénh ghé hdm
lan tran rong. Tuy khéng chét, song ngudi méac
ghé ngia gai luén tay lam tray trua da, mau
mu rat tanh hoéi b&t vao quan do khé giat (lic
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d6 xa bong it, nhiéu ngudi khéng c6 tién
mua). Bon con nit thdy t6i thi s¢ 1am, ngudi
16n cing ngdn vi minh phdi dé ra chui rda,
xttc thude. Ci¢ vdy, bénh ghé hdm ting budc
bi d&y lui r6i bi€én mat.

Anh Phy, can bd van héa - thong tin, cho
hay: chi Ba Ging bj d4pxe do vé&t chich nhiém
trung. Bac si & thanh doi ba ngan dong mdi
nhan chifa. D6 1a mén tién qué 16n héi d6. Chi
Ba ngheo khéng c¢6 tién, dau nhic la khéc
dém ngay. T6i t&i coi, minh chi c6 cai panh
(kep) dé gdp kim chich va xoranh (bom tiém),
mdi mua thém ludi lam (cao rdu) dem khu
tring bang c6n ding bai ban; rdi dong vién
chi rdng chiu dau d€ t6i mé. Lau rita can than,
thay bang hang ngay, mdy bda sau chi lanh.
Dén bay gid, may ngudi 16p tudi téi hodc lén
hon mét chit nhd lai con qui minh. (Néu la
bay gio, chic ching ai ddm lam nhu thé,
nhung ltic dé vi thuong chi em va ciing tu tin
thuc hanh ding diéu da hoc nén t6i dam uéng
mit gdu va lam c6 k&t qua).

Anh DPidng Van Hai, bi thu chi by, nhd
hon t6i mét tudi, cé 1an néi vui:

— Chi nhin chi quét nha, toi thdy da cé
thé gidi thiéu chi vdi t8 chuc...
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Chdc anh néi qud, chd chi bd lién tuc
theo d6i, gido duc, thi thach thuc t&€ qua viéc
giao cong tac cho toi tit lau. Thay téi hoi du
tieu chudn nhat dinh, thdng 3/1949, chi b6 Tan
bong Hiep xét k&t nap t6i vao doi nga tién
phong. Viéc tuyén truyén va thd tuc k&t nap
héi d6 rat don gidn. Hai déng chi gidi thigu la
bi thu Bdng Vin Hai va chd tich xa Nguyén
Van Trung. L& két nap t8 chic & cd quan
UBKCHC xa tai ap 3 Lo Duong, An Phu x4;
chi c6 mat vai déng chi trong chi bd. (Lic dé
Dang rit vao bi mat, khéng cho ngudi ngoai
Pang biét ai 1a ddng vién; méi khi chi bd sinh
hoat thi cit anh em trong cd quan di cong tac
hét). T6i rdt phan khdi vi co quan phu ni xa
c¢6 hon mdt chuc chi em, mdi ¢6 minh t6i la
dang vién, chuyén lam cong tac y té.

Bon gid sdng day, t6i lo ndu com chudn
bi, néu dich di can thi moi ngudi vot vao
ring; néu yén téi mdi x€p dung cu d€ lam
viéc. Can cui du kich Thuian-An-Hoa I8n ma
nganh y t&€ khéng c6é ngudi, t6i phai ganh luén
cdc xd An Phd, Binh Hoda... Chd téi c6 thém
mot chi giao lién d cing, k&€ bén 1a co quan
phu nd xa ¢6 hon chuc chi. Anh Tu Bdo phu
trach Thanh nién cdu quéc xa Tan Déng Hiép
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toan nhd téi ndu &n gium cho cidc doan & Thd
Puc di H6 Bo (Ca Chi) ghé ngang qua.

Gﬁn gitta nAim 1950 bi bénh, tdi chuyén
vé @ gan lang; néu c d can ci An
Phu x4 thi khong c¢6 diéu kién chda tri.

Thang 5/1950, anh xd d¢i trudng Tan
béng Hiép va chu t6i, dy vién x4 hoi cua
UBKCHC xa, bi Tay di can bdn ché&t. Chi Ng,
doan trudng Phu nit cfu qudc xa, bi bat. Xa
cing ¢ ban chap hanh phu n@, tinh dua to6i
qua phu trach rdi lai thoi. Ngay 28/10, déng
chi bi thu chi bo tit An Phd xd vé thim, toi
dang ndm trong choi & rung thom gan nha.
Anh déng vién t6i rdng chita tri. Chiéu hém
dé, anh bi dich phuc kich bdn chét trén dudng
di ién cidn ci. Téi bi bénh do kiét sic, hdi dé
c6 gi bdi dudng dau. Cé com, rau, mdm la qui;
tuy lang t6i ban heo nhung it ngudi cé tién
mua thit &n hang ngay.

Chiéu ngay 11/11, t6i dang lui hui séc
thudc & choi thi mdy chi cd sd § trong lang
ghé tham:

- Uéng thudc di cho bon tao con vé kéo
toi.
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- Con néng ma, em thing thinh uéng.
M4y chi c vé di.

Troi nha nhem nhin khéng r6 mét ngudi.
Tay va linh di tudn cdch choi mot khic, chic
ching nghe ti€ng bon téi chuy@én trd x6n xao
nén suc vao. Via phat hién ching, téi vot
chay may budc ra tdi cdy chudi, nghe sing n8
“bép” Toi lii vao bui tim véng, nhao dai vo
trong. Tay va linh vao hdi, may chi tra 1oi:

- Khong thay ai hét...

M4y tén theo ddu chan t6i nhung troi toi
nén ching khéng phét hién ra. Chun v6 bui,
t6i dom thay ching 10 md, nhim mait lai tinh
thAm trong bung: “Néu né kéu ra, minh sé
chiti dé né ban tai chd, khéng dé né din vé
dén...” Nim hoai, ching rit bao gig khong
hay, t6i c¢ ndm nghe déng tinh. Tring sing
vﬁng vic. Kién nghe mui mdu, bu vao vét
thuong phdn mém & moéng rdt ngda. Im dng
bao trim xém lang, nhiéu ba con chic da yén
gidc sau mot ngay vdt va, lo toan, khi€p sg.
T6i dung day, vién dan tring méng phd mot
16 by, dau lam. Rit khdn rdn vadn chat lai, toi
lAn theo hang ranh dudng mon thi nghe tiéng
lao xao. Em t6i cung mét chi va anh Luén, co
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sd, tit trong chu vi nghe tiéng dap gai rao
thom va cha tre gay, ben héi:

— C6 sao khong?

— Bi thuong chd sao!

— Néng hay nhe?

— Nhe thi mdi di t6i day; ndng lam sao
di...

Mau tudn ra 1am t6i muén xiu. May anh
chi d3 tdim vén can nha bd trdng gan do, dat
t6i ndm lén. Anh Luan héi:

- C6 mudn dua lén chién khu khong?

— Minh bi thuong, Tay can bd & trén hoai,
né v6 ai khiéng t6i chay?

T6i bdo may anh chi vé trong “chu vi”
ki€m bdng, bang, thudc dé... va dan:

— MAy anh chi qua rirng thom ba Vai, coi
c6 chd nao trong, khéng cé ddu chan ai di t6i
ma chéi nhiéu, m&y ngudi lam cho téi hai tAm
bdng dua t6i qua dé. Chiéu dén, cho y t&
xudng ria rbi thay bang cho téi...

Em gdi thd tu cda t6i ¢ Long Phudc vé
choi, xuéng thay bang cho t6i. {t bita sau, toi
tu thay bang, chich thudc. Chiéu chiéu, em toi
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va anh Luén lam cdi xong, gid com mang cho
to6i. Ho & lai cung t6i ban dém. Bon gid khuya,
ho day ché ctii cao su bin. Tdi ngay
28/11/1950, vét thuong lanh dugc tdm chuc
phan tram.

Cau Chin t6i tir An Phu xa vé dia phuong
vao dip gan Tét, moi mot s6 co s§ ra ring
thom, chudn bi cho ngay ki niém thanh lap
Dang. T6i qua dé thi da ¢ hon mét chuc
ngudi gom can bd x4, trinh sat va cd sd mat.
Anh em bé béng trang tri r6i lam l&. 12 gid
trva, moi ngudi gidi tdn. Anh Hai Phudc, xa
doi trudng, cau Chin (Tran Ngoc Chi) Phé chd
tich xd phu trdch néng héi va té6i & lai. Dda
em Ut cda téi 1a Ut Dia, mdi khodng mudi
tudi, quanh qudn gan dé. Téi nho:

— Em 4, vé néi v48i ma mua cho chi vai
cai banh trang.

Ba gia mua xong, né dung ding khéng
muén di; nd gidng thun (bidn chim) treo ¢an
c8, né phung phiu:

~ Cu bit con di hoai! Con di lan nay nia
la théi d6, ma a!

T6i giding vong nam. Mot s6 chi lam cui,
cd s& mat bado vé cudc mit tinh, ¢6 mat: chi Dj,
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chi Sét, chi Khéi... Cau Chin nim & dudng
muong, gan chd anh Hai Phudc. M4y chi ngdi
lam cti. Khodng hon hai gi® chiéu, bon linh di
tudn thay khéi x6ng cidi va tiéng ché cdi “cop,
cop” mdi lan theo dudng cd vo6. Thing Tay
cao to di dau, t6i via phat hién, la to: “Tay!”
né né sung lién. Linh bdn tiép tgi tdp. Toi lap
titc nhao vao may lum bui. Nghe sing chat
chda, d nha ma va em tdi doan:

~ Thoi rdi, tui nay chic chét hét rdi!

Hoéi lau sau, linh rdt hét vé bét, em géi
thit ba t6i tit nha téng lén. Ut Dira ch&t nim
dé. Hai chi bi thuong dang rén, mét chi bi bat
di. N6 hdi:

— Cau Chin dau? Chj c6 sao khdéng?

— Chi khéng sao. Cau Chin c¢6 khi bi dich
bdn chét réi. Sung nd, tao nghe ong “chdm”
ti€ng Tay chdi nd, c6 khi né bin chét 6ng d
bén kia...

Qud vay, 6ng ndm im lim cdch dé khong
xa, mdu dong cing vét 16 dan. Ba con dan ap
lo 1én x& xin ban hoi té va bét cho chén cat
may ngudi chét. Gia dinh 6ng ngoai vg Tu
Luan & trong “chu vi” cho mugn cdi hom (dé
gianh sdn cho 6ng gia) chon cau Chin. Anh em
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trén xa vé dua t6i 1én cin cd An Phu xa. [t lau
sau, t6i manh han, dugc chi bg bé tri qua cong
tic phu nd.

Chiéu mung 7 thdng Tu ta nidm 1951
(tde 12/5/1951), t6i di cong tic &
Ding Viét (thuéc &p Béng Chiéu), tinh t6i dé
dot vé An Nhon tién thé dip gia dinh clng
trim ngay cho cdu Chin va Ut Dita. Pich
thuong phuc & hai mat: ddu sd Vinh Thién
hodc vudn uom riga ring Sdu Mau. Téi lot vo
dp, gap 6ng trudng ap Tu Ki, thg dépd xe Ita
Di An. Ong di &n com chiéu, dang bung &
tring ga nhuing vao nudc xem cé tréng hay
khéng:

— Bw@ta nay xuéng day c6 chuyén chi?

- Xudng ban vdi chd lat nda moi mét s&
ba con lai...

Trdi nha nhem khoéng con nhin r6 mat
ngudi. Tady va linh di ngoai dudng, tiéng giay
dinh 16p cOp. Téi coOn 6m boc quin do bén
trong gidu tai lieu. Ba Tu dang d6t nhang &
trang thd, ngoai dudng chgt siing nd ran “bdp!
bsp!”, ba tring dan d6 sum chét lién. M6t tén
la to:
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— Viét Minh chay! (hong lap liém viéc vé
¢6 bin chét din).

T6i dinh mét vién vao chan, bo lai gan
b&p la, mée b6 tai lidu vii vao tro than dé.
Ong Tu cdn td hda vi vg chét dot ngbt, cui
xudng nang xac ba lén thi linh ta vao, xim
danh 6ng tui bui, cing dong cho t6i may béang
stiing. Ching tra khao:

~ May di dau?

Tai lidu da thy tiéu, boc quan 40 quing
vao mét géc réi. Ching dua t6i vé b6t DI An
(6 khu nha phii L& ci). Néu bi dua qua boét
Cao Pai chic t6i chét vi bon nay biét vé toi
kha ranh, tuy minh ching gitt cuong vi dang
k& ndo; ching bit t6i 1a y ta, la can bo phu
ni Viét Minh (bon Cao Pai phan déng thudng
néi ra mom: ching khéng doéi troi chung vdi
Viet Minh).

Bi patr'ui® (tudn tra) vé, mot tén xach roi
cdc bo danh lién t6i may cdi. Téi c6 gidy létxé-

4(2)

patxé'® & Bién Hoa nén tra 10i:

- T6i & do & Bién Hoa, vé thim cau toi.

™ Patrouilleur (Bt).
@ Laissez-passer: gidy thong hanh.
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— Khéng phdi, may nghe quan Tay di,
may chay bdo cho Viét Minh.

— Da, khoéng phai. Téi la con nit, di & dg,
vé tham...

Véc téi nhd thé gidng con nit thigt. N6
quat may roi dau diéng rdi cho y t4 bang vét
thuong, xong xudi tong vao kham. D6 1a mot
cin phong vudng vic mbi bé mot thudc tay.
Khodng 12 gid deém, hai thing Tay dén dap
ca rdi x6 vao. Mot thing cdm cdi panh va
thudc do, de t6i vao tudng. To6i la to kéu ciu.
T nha lau, bon Tay kéo xudng, 16i hai thing
ra réi déng manh clta. Dém dé toi thic trdng,
phdp phdéng lo cho than gai sa chon hang
hum. Ngbi da r6i ding, ding mdi chan lai
ngbi. Khat kho ¢, sdng ra dom qua khe cida
thdy may chi vg linh Thé di ngang, téi xin
nudc uéng. Mdy chi nay khong ddm, mdi bado
mot tén linh Thé, né dem cho mét ca.

1 gid chiéu, bon diéu tra kéu t6i lén. Lic
dé, t6i mac bd ba ba vai 4 den. Mot tén
nghiéng ngé ngdm hoai roi du:

—~ C6 gi may néi thiét di, tao thd. Néu
may khoéng khai, né uynh™ may chét.

M Ugnh: danh.
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- Da, t6i dau biét gi.
- May thdy mdy thing Viét Minh chay?
- Da, hai nguoi.

- May thay ching mang sung gi?

- Da, mdt 6ng mang sung cut, mét Ong
mang sung dai...

Minh trad 16i dai theo cich né mdm cung.
N6 vut may roi cdc bo roi 18y xe 6 t6 chd t6i
lén bét cong an dic bigt chd hé nudc Tha
Duc. Bon dodém (phong nhi) thi & khu tiém
rugu. Bay gid di ngang may chd dé, 19p tré it
ai biét, chd xua kia d6 la nhing dia nguc tra
tan khét tieéng mot thoi.

Bon Di An giao toi cho thing co Tay va
linh Thé rdi 1én xe vé. Bon nay sita soan cac
dung cu tra tdn. Phong hédi cung nay kha rong.
Thing co Tay ra lénh bdt to6i cdi hét quan 4o.
Mdi dau bdn ndng then tho cda phu na khién
tdi mac ¢, nhung rdéi phdi y lenh thoi. My
bia trudc toi con s6t, dang chich kinéblo™. Toi
nim dai trén tdim van hep, ching tréi chit
chan tay lai. Bit dau, ching chdm dién nhiéu
chd: chan tay, vd, cda minh...; méi lan dién

™ Quinobleu: tri sot rét.
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truyén qua cd thé, tim 6c toi té dai, td hda. T6i
xiu di lic nao khong biét; chuing x6i nudc cho
tinh lai. Ti€p dén mén di may bay: chan tay
t6i bi tréi thic ké réi hai thing rut day mic
vao cai rong roc cho than minh lo lung toong
teng. Cdc co bi cdng ra dau x¢é, noi cft day rat
bdng réi mat cdm gidc. Bon thing vam v3 nhu
bén con trdu mdng ding bon géc, thi nhau ra
don td tru. Téi vang tu géc no qua gdéc kia,
lien ti€p chiu nhing ci ddm bida bd, bung
nghi thAm “chdc chét théi!” D& khdi chiu dau
ddn kéo dai, t6i cidn ludi dinh tu van. Phat
hién dugc méau trong miéng t6i chdy, ching
tha day, ldy kém va cay sat. Téi quyét khong
hd mém, ching c6 thoc cdy sdt vao gida hai
ham lam t6i gdy mot cai rdng. Tén db t€ Tam
Lan dc 6n, t6i khong biét tén that cia né ma
chi nghe kéu nhu vay, tdc byc dap cidy kém
vao mang tang t6i chdy mau.

Bon diéu tra bd té6i ndim dé riét tdi nim
gi0 chiéu. Chung cho mdy anh “t6i” - mot
céch goi tu khdc di - bj bat tinh nghi, di lam
vé, vd coi toi con séng hay chét. M3t t6i nhdm
nghién, tai nghe 16 cau tra 1i:

— Chj &y chét rdi, thay Tam.
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