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LỜI GIỚI THIỆU

Việt Nam đang trên đường hội nhập với 
quốc tế. Kinh tế là một lĩnh vực có tầm quan 
trọng và góp phần khá quyết định trong tiến 
trình hội nhập này. Cả nước tiến hành công 
nghiệp hóa - hiện đại hóa bao năm nay cũng là 
một nỗ lực thực tế để nâng tầm cho nền kinh tế 
nước nhà. Đồng Nai có vị trí không nhỏ trong 
nỗ lực đó. Các khu công nghiệp mọc lên. Doanh 
nghiệp nhà nước và doanh nghiệp tưnhân cùng 
tiến. Những con người Đồng Nai trên mặt trận 
kinh tế ở nhiều địa phương khác nhau trong tỉnh, 
thuộc nhiều thành phần, lứa tuổi khác nhau, 
làm nhiều ngành nghề khác nhau... cùng nhìn 
về một hướng, cùng tiến về một hướng: đem 
lại sự sung túc cho xã hội và cho cả chính mình, 
gia đình mình.

Trên các phương tiện thông tin đại chúng:



báo chí, truyền hình, internet... đã có rất nhiều 
bài viết về những doanh nhân, chủ yếu là về 
sự nỗ lực vượt qua các thử thách để tiến lới 
thành đạt của họ. Cũng có một số bài đề cập 
đến những vấp váp trong qua lùnh lànl kinh tế
của họ. Và một số trường hợp vi phạm phấp 
luật kinh tế, phải trả giá, có khi là cả mạng 
sống và danh dự của mình.

Trên lãnh vực văn học, viết ký về các 
doanh nhân càng khó hơn. Khi Nguyễn Một - 
lár giả quyển sú ch này - trao đổi với tôi về 
việc,viết ký, tôi nói với anh* Đừng chạy theo 
các số liệu mà cứ viết về số phận COĨÍ người 
của họ. Nói với anh như thế chứ thật ra, tôi vốn 
là một ngưỡi không có bề dày kinh nghiệm về 
thv loại nùy, chỉ bằng linh cảm của người cầm 
bút nhiều năm mà nói thế.

Thật không ngờ Nguyễn Một lại viết như 
thế: đi tìm số phận của các doanh nhân, đi tìm 
những suy nghĩ, trăn trở của họ trứức công việc 
khi thì đầy rẫy khó khăn, lúc phải tính cả đến 
chuyện đối phó. Anh lục tìm cả thời quá khứ 
đã trôi qua khá lâu của họ, mà có thể nếu không 
có anh, họ chẳng có dịp nào thố lộ với mọi 
người. Điều tôi bất ngờ hơn là không chỉ viết 



về một vài, mà Nguyễn Một đã viết - theo cách 
cần mẫn của một con ong - hàng vài mươi số 
phận doanh nhân trong tỉnh Đồng Nai (Đó là 
chưa kể một số doanh nhân ở các địa phương 
khác). Khi anh tập hợp tất cả các bài ký đã viết 
đưa cho tôi đọc, thì tôi thật sự giật mình.

Thoạt tiên tôi nghĩ: Nguyễn Một 
quá! Anh đã gán uy tín ngòi bút của mình với 
số phận của những doanh nhân mình viết và 
đưa lên trang sách. Thời buổi này, đã không 
thiếu gì trường hợp sự thành đạt chỉ nhất thời 
và thậm chí tiếp theo đó là một sự thất bại ê 
chề!

Nhưng sau này thì tôi lại tìm ra điều lý 
giải theo hướng suy nghĩkhác. Lẽ nào tôi không 
có được niềm tin ở sự vững vàng của những 
người làm kinh tế thành đạt từng có một quá 
trình không ngừng học hỏi, biết suy nghĩ tìm 
cách vượt qua những khó khăn, thử thách...; và 
nhất là, cuộc đời từng trải qua của họ đã như 
một cái nền không phải ai cũng có, lại luôn là 
hành trang quý với từng người trong cả những 
ngày hiện tại. Với người bạn viết thì tôi nghĩ, 
lẽ nào anh không phải là người đủ bản lĩnh để 
nhận xét đúng về số phận những doanh nhân 



khi anh chỉ đến với họ từ mối quan hệ người - 
người.

Tôi hy vọng những trang viết về doanh 
nhân của Nguyễn Một, dẫu không thể tránh 
khỏi đưa ra những sự việc hay con số..., thì CÔI 
lõi vẫn là những trang viết về cuộc đời của 
những con người Đồng Nai vượt khó.

Nhà văn KHÔI vũ



MỘT NGÔI SAO NHẻ) 
GIỮA BẦU TRỜI SAO

Ngày đến lập nghiệp vùng đất này còn 
hoang vu lắm, vốn liếng hai vợ chồng chí có 
mội con heo nái. Chiến tranh liên miên và ngày 
càng ác liệt. Như mọi người dân thời bấy giờ, 
chúng tôi có mong ước duy nhất là đất nước 
chóng hoà bĩnh để không còn thấy cảnh bom rơi 
đạn nổ. Vĩ vậy khi đứa con trai ra đời vào ngày 
28.10 năm Bính Ngọ (1966), trong hoàn cảnh 
cơ khổ trăm bề, chúng tôi đặt cho nó tên là Bĩnh, 
lại muốn con lớn lên phải có đức nên cho thêm 
chữ Đức đằng trước, cái tên Đức Bình của nó 
có ý nghĩa như thế.

Ông Phạm Văn Khoát, thân phụ của nhà 
doanh nghiệp trẻ Phạm Đức Bình đã tâm sự với 



ông bà Khoát đã tập cho các con

tôi, trong đêm thơ người cao tuổi do cụ chủ trì. 
Đúng như ước nguyện của ông, cậu con trai đã 
làm rạng danh gia đình bằng chính cái nghề "cha 
truyền con nối

Tinh thần lao động miệt nìài của cha là 
tấm gương cho Bình học tập. Nhưng người mẹ 
là người dạy dỗ chi li cho anh cách uđối nhân 
xử thế,\ tình yêu lao động và đặc biệt người đã 
hướng dẫn cho anh tinh thần tự lập ngay từ thuở 
âu thơ.

Từ nhỏ 
những đức tính cần có của một con người trõng 
mọi thời đại. Những đức tính mà sau này trên 
thương trường, Bình mới nhận thức rõ đó là thứ 
tài sản quý giá nhất mà cha mẹ đã để ỉại cho 
anh.

Cậu bé Bình, sau giờ học lao ngay vào 
chuồng heo để dọn rửa chăm sóc bầy heo. Năm 
lên mười được cha cho đi cấp (Vũng Tàu) nghỉ 
mát, sau khi vùng vẫy thoả thích trên biển, Bình 
rón rén đứng xem cha đánh cờ. Mới biết chơi 
cờ nhưng Bình đã có những nước đi thật thông 
minh. Tuy được cha dạy dỗ bài đầu tiên trong 
nghệ thuật đánh cờ là "Khách quan không chỉ 



agười quân tử. Lỡ nước không hoàn đấng trượng 
phu'\ nhưng cái tuổi còn măng sữa, Bình đâu 
kềm chế được; thấy cha lâm vào thế bí, Bình 
bất ngờ chỉ cho cha nước gỡ tuyệt vời. Nước cờ 
bất ngờ của cậu bé lên mười khiến cho người 
bạn cờ của cha cũng gật đầu thán phục. Tỏ vẻ 
không vui nhưng trong lòng ông Khoát cũng 
ngợi khen con trai, về nhà ông kể chuyện này 
cho vợ nghe và đêm ấy hai vợ chồng ông quyết 
định: cho Bình sở hữu một chú heo con. Bỡh 
nãm sau, từ chú heo còi, Phạm Đức Bình có 
trong tay bốn lượng vàng. Năm ấy, Bình mới 
mười lăm tuổi. Năm 1980, bên cạnh trang trại 
của gia đình, Phạm Đức Bình đã có trang trại 
gần một trăm con heo, con số ấy đã gây kinh 
ngạc cho thầy cô và bạn bè cùng tuổi, họ còn 
ngạc nhiên hơn khi biết chỉ một mình Bình chăm 
sóc cả bầy heo bằng phương pháp cho ăn cám 
sống. Học xong cấp III, Bình lao ngay vào công 
việc kinh doanh.

Cách đây hơn mười năm, tôi gặp Bình 
trong đợt Liên hoan Thanh niên tiên tiến miền 
Đông Nam Bộ lần thứII, anh được chị Bùi Ngọc 
Thanh (bấy giờ chị Thanh là Bí thư Tỉnh đoàn 
Đồng Nai) giới thiệu là nhà doanh nghiệp trẻ 



thành đạt. Lúc ấy anh chẳng để lại cho tôi ấn 
tượng gì, vì trông anh như cán bộ đoàn, chẳng 
áo trong, áo ngoài, chẳng cặp son-sô-nai như 
tôi vẫn nghĩ. Anh ăn mặc bình dân và luôn nở 
nụ cười trên môi và bây giờ khi nghe tin anh 
được nhạn giải thưởng Sao Đỏ, tôi trở lại thăm 
anh trong căn nhà khá lớn ở ngã ba Tam Hiệp 
với vườn rộng, cây kiểng, hồ bơi, anh vẫn như 
xưa. Đặc biệt anh vẫn cười tươi giữa lúc cơn đại 
dịch cúm gà hoành hoành cả nước, làm sụp tiệm 
không biết bao nhiêu nhà doanh nghiệp chăn 
nuôi.

Với những thành công ban đầu, sau khi 
học xong cíp III, Bình lao ngay vào công việc 
chăn nuôi. Từ 100 con heo, sáu năm sau đàn 
heo của Bình lên đến 1500 con. Lúc này có nhân 
công, Bình tập trung vào việc vực dậy thương 
hiệu cám Thanh Bình mà cha anh đã gầy dựng 
trước đây. Sau hai năm vừa chăn nuôi, vừa mày 
mò học hỏi sản xuất, năm 1992, Công ty thức 
ăn gia súc Thanh Bình được xây dựng trên 2 ha 
đất với dây chuyền sản xuất hiện đại không 
thua gì nước ngoài. Ông chủ trẻ Phạm Đức Bình 
còn làm một ucú ngoạn mục,^ mà thời bấy giờ 
chưa một công ty bản địa nào dám làm; đó là 



bỏ tiền thuê hẳn một chuyên gia nước ngoài về 
để phụ trách khâu sản xuất cám cho gà.

Bình tâm sự: uNhiều người không hiểu 
bảo tôi chơi ngông nhưng thú thật với anh, gia 
đình tôi lao động cực nhọc mới có ngày hôm 
nay, tôi dại gì chơi ngông. Tôi mời họ bởi vì 
kiến thức và lợi nhuận của người lao động mang 
lại cho mình lớn hơn cái mình đã bỏ ra. Cũng 
cần nói rõ với anh là ở công ty tôi thước đo duy 
nhất là hiệu quả công việc, chứ không có chuyện 
sống lâu lên lão làng hay nhất thế nhì thán gì ở 
đây. Thời điểm ấy (năm 2000) tôi phải mời hai 
vị tiến sĩ về giống và dinh dưỡng về làm cố 
vấn. Kiến thức hàn lâm rất quan trọng trong 
thời đại KHKT anhà!\

Thị trường thức ăn gia súc (TĂGS) ở Việt 
Nam khá hấp dẫn, vì vậy cuộc cạnh tranh với 
các công ty có vốn đầu tư nước ngoài rất khốc 
liệt. Để tồn tại và phát triển từ vài trăm triệu 
đến vài ngàn triệu như hiện nay, ông chủ trẻ 
Đức Bình đã lao tâm khổ tứ nhiều năm liền.

Chàng trai ưẻ được nhận giải Sao Đỏ hôm 
nay, ít ai ngờ đã thức trắng nhiều đêm để tìm 
cách tồn tại bên bờ vực phá sản. Ngay mẻ cám 



đầu tiên tung ra thị tníờng đã bị người tiếu dùng 
trả lại. Lúc ấy, mới 26 tuổi, Bình đã đưa ra quyết 
định táo bạo để cứu vãn công ty là xoá bỏ "chế 
độ gia đình trị,\ anh mời các chuyên gia hàng 
đầu về TĂGS về công ty để đảm nhận những 
chức vụ quan trọng. Từ đó, TĂGS Thanh Bình 
nhanh chóng chiếm lĩnh thị trường với nhiều 
chủng loại cho heo, gà, cá, tôm... Doanh số tăng 
vùn vụt. Bình không ngần ngại huy động vốn 
để đầu tư dây chuyền sản xuất theo công nghệ 
của Hà Lan. Bài học kinh nghiệm ấy, Bình 
không bao giờ quên, câu cửa niiệng của anh 
hiện nay với các công nhân là uhọc, hQc...". Anh 
tài trợ cho các chuyên gia của mình đi học nước 
ngoài với mức 2000USD/tháng và công ty của 
anh là một trong những công ty đầu tiên ở Đồng 
Nai nối mạng để cập nhật thông tin và tìm kiếm 
tư liệu.

Ở Đồng Nai, các nhà doanh nghiệp đánh 
giá Bình là doanh nhân táo bạo. Họ thường kháo 
nhau chuyện Bình nhảy vào thị trường gà cách 
đây khoảng mười năm trước với phương châm 
uNuôi cho anh, bán cho tôi, đôi bên cùng có 
lợin. Phương châm này hiện nay đã phổ biến 
rộng rãi trong giới chăn nuôi.



Có lần gặp nhau ở Đại hội tỉnh đoàn Đồng 
Nai, Bình có kể cho tôi nghe chuyện này và dự 
định thành lập làng chăn nuôi. Bang đi thời gian 
khá lâu, bận rộn với đời sống, tất bật với cái ăn 
cái mặc, chúng tôi chưa có dịp gặp nhau và nếu 
không có giải thưởng Sao Đỏ e rằng cũng khó 
gặp nhau lâu như hôm nay, dù chúng tôi ở cùng 
trong thành phố Biên Hoà bé nhỏ này. Tôi nhắc 
chuyện cũ, Bình phấn khởi cho biết anh đã thành 
công trong việc thành lập làng chăn nuôi. Bình 
có hẹn sẽ đưa tôi đi thăm làng chăn nuôi của 
anh, nhưng chưa biết bao giờ mới đi được vì 
hiện nay Bình bận trăm công ngàn việc. Ngoài 
việc điều hành công ty, Bình còn là đại biểu 
HĐND tỉnh, Chủ tịch Hội Công thương rồi Hội 
Doanh nghiệp Trẻ... Tuy vậy, Bình vẫn phác 
thảo cho tôi nghe những hoạch định đồ sộ của 
anh trong tương lai, do phạm vi của bài viết này 
tôi không nêu ra đây. Nghe anh nói tôi phát 
chóng mặt nhưng tôi tin là anh sẽ thực hiện được 
vì tôi biết anh thuộc mẫu người biết phát huy 
hết công suất của trí tuệ.

Thật sai sót nếu không nhắc đến hoạt 
động từ thiện, xã hội của Bình. Dù Bình không 
muốn kể ra nhưng tôi biết hàng năm Bình bỏ ra 



hàng trãm triệu đồng để làm từ thiện, trao học 
bổng, vì người nghèo... Bình khiêm tốn nói : 
uTôi chỉ làm theo nguyện vọng của cha mẹ khi 
các vị đặt tên cho tôi, tôi cũng nhớ khi còn làm 
Thủ tướng bác Võ Văn Kiệt đến thăm công ty 
và đã dặn tôi làm gì cũng phải đặt chữ Đức lên 
hàng đầiC\

Nhìn thấy cơ ngơi và sự thành đạt của 
anh, tôi buột miệng: "Anh đúng là ngôi sao của 
tỉnh Đồng Nai". Anh cười: “Các anh thường 
phong cho vậy chứ tôi chỉ là đốm sáng nho nhỏ 
trong bầu trời công nghiệp hoá, hiện đại hoá 
đầy những ngôi sao sang".
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CHUYỆN CHÀNG 
“KỸ Sư MÓC MỠ Bè)”

Trong góc nhà bề bộn những phụ tùng ô 
tô cũ, mộ Ị người thợ máy trung niên đang tận 
tĩnh chi vẽ những dộng tác sửa chữa cơ bản cho 
chàng trai trẻ, Gương mặt khá thư sinh, vóc dáng 
thanh mảnh của anh, nhất là đôi bàn tay mềm 
mại trông có vẻ không hợp với cái nghề nặng 
nhọc này. Vậy mà anh vẫn học một cách say 
mê. Sau khi thực hiện xong các thao tác vừa họct 
anh buông cái mỏ lết to đùng, phụ công việc gia 
đĩnh. Vợ thầy đang bệnht anh làm giúp để thầy 
rảnh tay ráp xe cho khách. ít ai ngờ chàng trai 



học việc ấy là một sinh viên ưu tú vừa tốt nghiệp 
trường Đại học Bách khoa,.,.

Tôi quan sát con người oai vệ đang trao 
đổi với đối tác nước ngoài bằng tiếng Anh lưu 
loát qua cái điện thoại di động trong lòng bàn 
tay đẫm mồ hôi và nhớ lại lời kể của một công 
nhân già. Tôi cố tưởng tượng hình ảnh của chàng 
thư sinh học việc hơn mười lăm năm về trước, 
qua con người mà công nhân của Công ty ô tô 
Trường Hải gọi là: sếp Dương. Nhiều lần đi 
ngang khu công nghiệp Biên Hòa, nhìn thấy 
công ty ôtô bề thế nằm ngay mặt tiền Quốc lộ, 
cứ ngỡ là công ty quốc doanh hoặc liên doanh, 
không ngờ đó lại là một công ty của tư nhân. 
Cái cơ ngơi trị giá hàng trăm tỷ đồng lại thuộc 
về ông chủ trẻ đang trong độ tuổi được Trung 
ương Đoàn Thanh niên Cộng sản Hồ Chí Minh 
trao giải thưởng Sao Đỏ. Một giải thưởng khá 
uy tín trên thương trường, trao hàng năm cho 
các doanh nhân giỏi ở tuổi dưới bốn mươi, có 
nhiều cống hiến cho xã hội. Tôi ít có dịp đến 
các công ty nên khi Hội Văn nghệ m'ở trại sáng 
tác về đề tài Công nghiệp hóa, tôi khá lúng 
túng. Tôi sẽ không quen Trần Bá Dương nếu 
không có anh Nguyễn Tiến Dũng, Phó Chủ tịch 



Hội liên hiệp Thanh niên tỉnh Đồng Nai giới 
thiệu: Ở Đồng Nai có một người trẻ tuổi năng 
động đỏ là Trần Bá Dương, Chủ tịch Hội đồng 
thành viên (HĐTV) Công ty ô tô Trường Hảif 
người sông được lòng công nhân, nhiệt tình với 
công tác xã hội... Dũng còn cho biết: Hiện Công 
ty ô tô Trường Hải đang có chương trình hỗ trợ 
đào tạo nhân lực cho bây giờ và tương lai. Theo 
kế hoạch, công ty đầu tư cho chương trình này 
khoảng haì tỷ đồng. SỐ tiền trên dùng hỗ trợ 
các trang thiết bịf phương tiện cho công tác giảng 
dạy, nhận sinh viên thực tập tốt nghiệp của khoa 
Kỹ thuật Giao thông trường Đại học Bách khoa. 
Phối hợp với Tỉnh đoàn Đồng Nai đào tạo nghề, 
ưu tiên cho học sinh nghèo... Quả là thông tin 
hấp dẫn, thế là tôi quyết định lên đường cùng 
với Dung. Tuy nhiên, tôi vẫn khá dè dặt và hoài 
nghi. Theo thói quen nghề nghiệp, tôi lân la trò 
chuyện với những người công nhân. Qua nhận 
xét của họ, tôi bắt đầu có cái nhìn khác về ông 
chủ Trần Bá Dương. Một công nhân kể cho tôi 
nghe một câu chuyện mà tôi cho là ỉạ ở công ty 
ô tô Trường Hải thế này: Trước đây tôi làm việc 
tại đây, sau phạm lỗi bị công tỵ cho thôi việc. 
Tôi đi làm nhiều chỗ mới thấy không nơi đâu tốt 



bằng Trường Hải. Tôi quyết định đến gặp sếp 
xin là nỉ lại. sếp đồng ý ngay, mà tôi khÔHỊị phải 
là trường hợp duy nhất, nhiều người ở đây được 
đối xử như vậy. Hỏi Dương chuyện này, anh tâm 
sự: Con HỊỊười ai cũng có đôi lần phạm sa ỉ lầm, 
điều quan trọng nhấí là biết hối cải, ai trở lại 
với thái độ íhành íhật, câng tỵ luôn dang rộng 
vòng ỉay đón họ. Tôi cho rằng, trong công cuộc 
đổi mới để phát Ỉrỉển hiện nay, diều quan trọng 
không phải là chuyện vốn lìếngt bởi hệ thống 
ngân hàng của nước ta hỗ ĩrợ rất tốt cho các 
doanh nghiệp, quan trọng nhất là nguồn nhân 
lực. Muốn thu hút tài năng thì phải học tập cách 
chiêu hiền đãi sĩ của người xưa anh ạ!

Lang thang ở khu nhà xưởng rộng cả chục 
ngàn mél vuông vừa mới được xây dựng để thực 
hiện quy trình lắp ráp xe ô tô mới, ông trưởng 
xưởng (tôi đoán thế vì thấy ông chỉ huy đám 
thợ) nói với tôi: Hiện nay công ty đang lắp ráp 
dạng CKD (nghĩa là toàn bộ linh kiện nhập 
khẩu)f nhưng theo kế hoạch đến năm 2003 sẽ 
lấp ráp dạng IKD có 30% linh kiện do Việt Nam 
sản xuất, Tôi hoài nghi: Liệu khả thi không? 
Ông gật đầu, nói rổn rang bằng giọng Quảng 
Nam khá tự tin: Không những được mà còn phải 



nghĩ đến chuyện ngày nào đó có ô tô made in 
Vie ỉ Nam, vỉ đó là xu hướng phát triển tất yếu 
của quá trình công nịỉhỉệp hoá. Tôi khẽ nhếch 
mép. Là người cùng quê, tôi lạ gì tính nói trạng 
bốc trời của dân xứ Quảng. Như đoán được nụ 
cười bí hiểm của tôi, ông nói: Tôi không nói 
trạng dâu, tôi tin thằng Dương, -Thằng Dương 
ư? - Tôi tròn mắt ngạc nhiên. Ông bật cười ha 
hả: Có gì mà ngạc nhiên, tôi là thầy giáo cũ 
của nó, hồi trước tôi dạy ở Đại học Bách khoa. 
Nó cứ tranh thủ chạy đi dạy kèm, học lơ mơ lắm, 
nhưng thông minh, lúc nào thi đều làm bài tốt.
Sau khi ra trường, thời gian tôi nghe nó làm thợ 
sửa ô tô rồi là một trong những người đầu tiên 
nghĩ ra quy trình chuyển đổi tay lái nghịch cho 
xe Hinof rồi thành ông chủ tôi không ngạc nhiên 
lắm. Tôi giật mình, suýt nữa là tôi châm chọc 
một người đáng kính. Người nói chuyện với tôi 
là thầy giáo Đặng Văn Đức, có thâm niên gần
hai mươi năm Giáo sư của Đại học Bách khoa. 
Thầy Đức tâm sự: Tôi nghỉ dạy rồi mà đôi khi 
Dương chạy đến tôi, hỏi những điều chưa biết 
rành như một học trò nhỏ, một điều thưa thầy, 
hai điều thưa thầy. Bây giờ ráp xe mới dể theo 
kịp tốc độ công nghiệp, Dương mời tôi về làm 



cho câng ty. Tôi nhận lờìt may ra những ngày 
cuối đời, mìnlĩ cống hiến được chút gì cho đất 
nước. Tại sao chủng ta không có quyền nghĩ với 
chính sách đổi mớỉ đúỉỉỊỊ đắn của Đảng, một ngày 
không xa người dân Việt Nam sẽ đi làm bằng ô 
rổ? Sau khi trao đổi với thầy Đức, tôi mới giải 
mã được chuyện vì sao trong lần đi uống cafe 
với tôi, Trần Bá Dương say sưa nói về các nhà 
triết học phương Đông mà không nói chuyện 
tiền bạc, kinh doanh hay sản xuất ô tô vốn là sở 
tntòng của anh. Có lẽ bí quyết thành công của 
Dương ở chỗ này. Hôm giao lưu với sinh viên 
Đại học Bách khoa TP HCM, ra về, anh cứ mãi 
băn khoăn cái chuyện sinh viên ít nói đến lý 
tưởng cống hiến mà cứ hỏi mức lương hiện nay 
của công ty là bao nhiêu?

Công ty Trường Hải là nơi chăm sóc chu 
đáo đời sống công nhân. Mức lương bình quân 
khoảng một triệu sáu một tháng, đó là chưa kể 
các khoản ngoài lương, nhà ở tập thể, nhà ăn 
cho công nhân với đầy đủ tiện nghi cần thiết. 
Công ty tổ chức xe đưa rước, thực hiện chính 
sách nội bộ chăm chút đời sống tinh thần và vật 
chât của công nhân...Trong công ty, Dương còn 
vận động anh em công nhân tham gia các tổ 



chức đoàn thể như Đoàn thanh niên, Công đoàn, 
Hội liên hiệp Thanh niên. Để công nhân có cơ 
hội phấn đấu đứng vào hàng ngữ Đảng Cộng 
sản, Dương đã tích cực xây dựng chi bộ Đảng, 
hầu hết các đảng viên trong công ty đều giữ 
trọng trách trên nhiều lĩnh vực. Những chuyện 
ấy giúp công nhân gắn bó với công ty. Hơn năm 
trăm công nhân nhưng bốn năm qua họ chưa bị 
trễ một ngày lương và chưa hề có bất kỳ sự 
khiếu kiện nào cả, cũng đã là một kỷ lục. Một 
thành viên của Ban giám đốc cho tôi biết : 
Doanh thu năm nay của công ỉy dạt gần một 
ngùn tỷ đồng. Nhưng tôi ít quan tâm đến con 
số, tôi có thói quen chỉ quan tâm đến con người. 
Tôi đánh giá công ty qua thái độ làm việc và 
đời sống của công nhân. Những bộ quần áo lem 
luốc dầu mỡ, những ánh mắt sáng ngời khi hoàji 
thành sản phẩm của họ làm tôi xúc động hơn 
những con số vô cảm nằm trong bản báo cáo 
thành tích. Dương băn khoăn về chuyện sinh 
viên quan tâm đến thu nhập cũng phải vì thời 
của anh khác xa thời của họ. Lúc mới ra trường, 
về làm ở nhà máy đại tu ô tô, lương ba cọc ba 
đồng nhưng anh không quan tâm lắm, niềm vui 
lớn nhất của anh là được những người thợ lành 



nghề giao cho công việc sửa chữa. Lúc nhận 
việc, anh mới thấy những kiến thức được trường 
đại học ưang bị khá xa với thực tế công việc. 
Thấy anh lóng ngóng với chiếc chìa khóa to 
đùng, một ông thợ nạt : Ở đây cần cóc gì cái 
bằng kỹ sư của chút đi móc mỡ bò đi! Đó là bài 
học đầu tiên khi anh va chạm thực tế. Anh làm 
công việc nhàm chán này hàng tháng trời, từ 
đó anh có biệt danh là kỹ sư móc mợ bò! Tuy 
vậy, anh vẫn tin vào lời các thầy giáo nói với 
anh: Kiến thức là chìa khóa mở cánh cửa khoa 
học. Anh trăn trở nhiều đêm và nhận ra rằng 
anh chỉ thiếu kinh nghiệm nhưng anh có kiến 
thức, cần phát huy thế mạnh của mình. Ngoài 
giờ làm, anh tìm đến những người thợ lành nghề 
để học những kinh nghiệm. Bước tiếp theo là 
anh nghiên cứu nhưng chi tiết sửa chữa theo 
phương pháp khoa học. Những phát minh thiết 
thực của anh như  máy chạy rà động cơ và các 
loại đồ gá đề gia công sơ mi, pit tông.., giúp cho 
người thợ đỡ nhọc nhằn hơn, nên anh đã thuyết 
phục được họ tin vào tấm bằng kỹ sư của mình. 
Năm 1985, sau hai năm ra trường, anh thợ sửa 
xe có bằng đại học được giao hẳn cho một tổ 
sửa chữa lưu động, tự chạy việc làm. Lúc ấy, 



anh em gọi đùa tổ sửa chữa lưu động ỉà gánh 
hát rong của ông bầu Trần Bá Dương. Bằng nỗ 
lực và kiến thức, một thời gian ngắn lưu diễn 
khắp nơi trong và ngoài tỉnh bằng cờ lê, mỏ lết. 
gánh hát rong đã thu hút một lượng khán giả 
khá đông, thu nhập tăng, đời sống anh em nâng 
cao và tất nhiên ông bầu Trần Bá Dương cũng 
được anh em nhìn bằng ánh mắt kính nể. Lúc 
ấy, mẹ anh thấy con trai cưng của mình quá 
khổ, bà lên thăm, giục con trai bỏ việc về nhà 
với mẹ, nhưng Dương cúi đầu xin mẹ cho anh 
theo đuổi cái nghiệp đã dính vào đời anh. Không 
thuyết phục được, mẹ anh dúi vào tay con trai 
lúc vài trăm bạc, lúc chỉ vàng để con bồi dưỡng. 
Dù làm có tiền, nhưng để mẹ vui lòng anh cũng 
nhận rồi cố giấu nước mắt tiễn mẹ ra về.

Khi phong trào xe tay lái nghịch ở nước 
ngoài ồ ạt nhập về, biết trước loại xe này không 
phù hợp với đường Việt Nam và thế nào cũng 
phải chuyển đổi, anh năn nỉ cậu em rể gom tiền 
mua hẳn một chiếc xe về nghiên cứu. Cuối cùng, 
anh đã thành công nhờ chính kiến thức đã học, 
đề tài nghiên cứu của anh được Bộ Giao thông 
Vận tải cho phép thực hiện. Trần Bá Dương 
nổi tiếng là người tìm ra phương pháp hiệu quả 



nhất chuyển đổi tay lái nghịch. Tổ của Dương 
làm không hết việc...

Ai là người có ảnh hưởng lớn nhất trong 
sự nghiệp của anh?- Ngồi trên xe về thăm lại 
ưường cũ tôi hỏi anh. Tôi đoán, chắc hẳn một 
người thầy nào đó ở trường đại học, nhưng anh 
hướng đôi mắt về phía cánh đồng và trả lời : 
Mẹ tôi ! - Mẹ anh ư? Chắc bà là một kỹ sư?- 
Không một người phụ nữ bĩnh thường, không 
biết gì về khoa học kỹ thuật, nhưng trái tim và 
nghị lực của bà rất lớn, Nội lực của bà ảnh hưởng 
đến toàn bộ cuộc đời của anh chị em chúng tôi. 
Rồi anh kể: Trước đây, gia đình tôi ở Đà Lạt. 
Cha mẹ từ Huế vào lập nghiệp, từ một người 
làm rau, bán rau trở thành một công ty cung 
cấp rau. Sau ngày giải phóng, ba tôi bị bệnh 
qua đờit mẹ dắt díu anh em chúng tôi về Trảng 
Bom làm rẫy. Bà không chĩ nuôi con ăn học mà 
còn giúp đỡ nhiều ngườL Cách giúp của bà rất 
lạ! Ai khổt bà không cho tiền mà cho heo con đê 
họ nuôi, bằng việc nàyt bà giáo dục chúng tôi 
tính tự lập và ý chí tự cứu minh. Học xong cấp 
III ở trường Thống Nhất A, tôi vào đại học... 
Anh bỏ dở câu chuyện và ngước nhìn ưần xe 
như để giấu sự xúc động! Vậy mà từ lâu tôi vẫn 



nghĩ những người theo đuổi chuyện kinh doanh 
thường lạnh lùng và cứng rắn..! Sau vài lần gặp 
gỡ, anh đã chiếm cảm tình của tôi bằng những 
chuyện ngoài thành tích kinh doanh! Tôi nhớ 
có đọc đâu đó câu như thế này: Những người 
dính líu đến chuyện văn chương thường hay bị 
linh cảm đánh lừa. Không biết linh cảm có đánh 
lừa tôi hay không, nhưng nhược điểm của tôi là 
hễ người nào dành cho mẹ những lời lẽ và thái 
độ kính trọng là tôi tin ngay đó là người tốt, bất 
kể anh ta là ai và đang làm việc gì.

Trong hồ sơ đề nghị trao tặng giảithưởủg 
Sao Đỏ mà Tỉnh đoàn cung cấp có vài dòng sơ 
sài về quá trình học tập, lập nghiệp và trưởng 
thành đại khái như sau: Thời gian học đại học, 
gia đình khó khăn, vừa học vừa làm thêm. Ra 
trường làm công nhân sửa xet làm tổ trưởng, 
trưởng phòng, quản đốc rồi làm chủ tịch HĐTV 
kiêm giám đốc của ba công ty. Gặp nhau mới 
biết, để có vài dòng chữ ấy, Trần Bá Dương 
phải phấn đấu gần hai mươi năm trời! Thời gian 
làm công nhân, anh luôn mơ ước có ngày anh 
sẽ có một công ty cho riêng mình. Bằng nghị 
lực của người mẹ truyền lại, anh nung nấu ý chí 
ấy cho đến ngày anh thực hiện được ước mơ 



của mình. Khi thời cơ đến, anh dồn tất cả tài 
lực của gia đình, bà con nội ngoại để lạp công 
ly. Có đôi cấnh trên vai, anh tung hết những 
chiến lược phất triển mà anh nghiền ngẫm suốt 
gần hai mươi năm qua để tìm đường bay cho 
mình. Sau bốn năm kinh doanh, sửa chữa đại tu 
xe ô tô, công ty Trường Hải đã có cú ^vươn vai 
Phù Đổng", không phải hổ thẹn với các công 
ty khổng lồ nằm bên cạnh mình. Hiện nay, với 
cương vị của một ông chủ nhiíng Dương vẫn 
làm việc mỗi ngày từ mười tám đến hai mươi 
giờ đồng hồ. Tốc độ làm việc của anh khiến 
cho công nhân phải nể phục. Ngoài công việc 
lãnh đạo nãm trăm con người, Dương còn xem 
xét các vấn đề kỹ thuật, nghiên cứu thị trường, 
ngoại giao, đôi khi còn kiêm luôn công tác phiên 
dịch. Anh đi lại như con thoi giữa các cơ sở trong 
nước và nước ngoài. Thời gian Dương ngủ là 
thời gian mà anh ngồi trên máy bay. Trong một 
lần trò chuyện cùng anh, tôi dại dộtbuột miệng 
hỏi: Đi nhiều như thế nếu lỡ máy bay rớt thì 
công ty sẽ ra sao? Anh cười bảo: Dù tôi dồn tất 
cả tài sản của gia đình trong công tỵ này, nhưỉĩg 
tài sản mà con người tạo ra suy cho cùng thì 
một ngày nào dó là của xã hộL Vì vậy nếu chẳng 
may tôi có mệnh hệ nào thì công ty vẫn cứ tiếp 



tục hoạt động. Tôi biết ước vọnịỊ của tôi khÔHỊỊ 
phủi chỉ cỏ đời toi ỉà đã thực hiện xong được.

Năm nay, Trường Hải đã tung ra ô tô mới 
do những bàn tay của các công nhân Việt Nam 
lành nghề lắp ráp. Xuất hiện vào thời điểm mà 
các loại ô tô của nước ngoài tràn ngập thị trường 
Việt Nam nhưng xe của công ty chiếm thị phần 
khấ lớn trong nước thì quả là đáng nể...!

Ông giám đốc điều hành công ty hiện nay, 
trước đây từng là thủ trưởng của anh bảo với 
tôi: Lúc tuyển dụng và giao lưu với sinh viên, 
thấy các em có dấu hiệu của bệnh sĩr kỹ sư ra 
trường không muốn làm những việc của công 
nhân, tôi muốn kể sự nỗ lực của chú Dương ngày 
xưa để có ngày hôm nay cho các em nghe, nhiừĩg 
sợ bị hiểu lầm. Dù chú Dương rất ngại nói về 
mình nhưng anh nên viết về chú ấy, may ra các 
em đọc được chúng sẽ vỡ vạc nhiều điều. Các 
em còn nhỏ nên không hiểu lời khuyên chí lý 
của cha ông: Không làm nàng dâu sao có ngày 
được làm mẹ chồng !

Nhân tiện thực hiện món nợ với trại sáng 
tác, tôi quyết định viết về những chuyện tôi cóp 
nhặt dược quanh cuộc đời của anh - một người 
trẻ tuổi, tự tin đầy khát vọng mà tôi cho đấy là 



mẫu người của thời Công nghiệp hóat hiện đại 
hóa.

* Bút ký nàỵ tâi viết từ năm 2002 khi anh vừa 
dược giâi thưởng Sao Đỏ danh dự. 4 năm qua, 
Công ty Trường Hải đã có những bước phát triển 
vượt bực. Hiện naỵ, Trần Bá Dương đầu tưhàng 
ngàn tỵ để thành lập Công ty ô tô Trường Hải 
tại KCN mở Chu Lai, Quảng Nam. Với quyết 
tãm của anh íhì một ngày không xa tại đây sẽ 
cho ra đời những chiếc ô tô "made in Viet Nam



“HOA SÂM DẤT” 

TRÊN NÔNG TRƯỜNG SÔNG HẬU.

Đêm rằm, trăng đồng bằng dịu dàng như 
cô thôn nữ xinh đẹp, bao trùm nữ tính đằm thắm 
xuống cánh đồng quê. Tôi bước chậm trên con 
đường chính nông trường Sông Hậu, lắng nghe 
tiếng rì rào của hàng bạch đàn ngợp bóng trăng, 
con đường trải nhựa chạy song song với dòng 
kênh xanh, bên kia dòng kênh thẳng tắp là vườn 
xoài cát Hoà Lộc trĩu quả, ngạt ngào hương đưa. 
Gió từ dòng kênh mơn man da thịt, một mùi 
thơm nhè nhẹ lan toả. Anh bạn người đồng bằng 
bảo tôi đó là mùi hương của hoa sâm đất, loại 
cỏ dại mọc kín những con đường của miền quê 
Sông Hậu, quanh năm nở hoa tím, nép mình 
khiêm tốn dưới chân người. Các cô gái ở đây 
dùng rễ sâm đất nấu uống cho mát gan, đẹp da.



Sau khi ngắm thoả thích, tôi nhắm mắt bình thản
bưức đi trong sự yen tĩnh. Mỗi lần về đồng que 
tôi thường có thú vui như vạy. Thật sung sướng 
khi đtfỢc nhắm mắt để các giúc quan còn lại 
lạn hưởng hương vị ruộng đồng, cái hifơng vị
nuôi lờn tâm hồn của người Việt suốt bốn ngàn
năm qua. Đệm vào nhịp chèo khua là giọng hất 
mượt mà cat lên: Em là con gái đất miền Tây, 
lớn lên írên quê ỉĩìình xứ Hậỉỉ Giang, nang ỉnưa
eỉỉỉ klìâng quản ỉìgọi- Ngày XƯCỈ cha em đì mở 
đât, Hỉá ở ỉĩhà má íần tảo mủ nuôi con, bây giờ 
em á(i lớn khôn, xáy Ỉươỉỉg lai làng quê êm ấm, 
Đây lù bài hút của vợ chồng nhạc sĩ Lư Nhất 
Vũ - Lê Giang viết về chị Ba Sương, vị nữ íinh 
hùng thời bình, giám đốc nông trường Sông Hậu. 
Bài hát này tôi da nghe vài lần qua đài, nhifng 
không mấy ấn tượng, sao bây giờ mê hồn đến 
vậy, tiếng hát như vẳng lại từ Thiên Thai. Hay 
bài hát này nhạc sĩ viết riêng để các thôn nữ 
miền Tây hát trong đêm trăng giữa mênh mông 
sông nước? Tôi mở choàng mắt, bóng con 
thuyền lướt di, mất hút giữa bàng bạc ánh trăng, 
chỉ còn tiếng hát vẳng lại.

Ánh trăng rọi vào gian phòng thờ trong 
nông trường bộ, thấm đẫm đôi vai của chị Ba 



Sương. Chị đang thắp hương trên bàn thờ của 
người cha quá cố, người anh hùng mở đất năm 
xưa, con người mà chị ngưỡng vọng suốt đời 
mình. Dù ông ra đi đã hai năm, nhưng bữa cơm 
nào người con gái hiếu thảo của ông cũng bới 
chén cơm đặt lên bàn thờ và ăn chén cơm ấy, 
lấy sức lao vào thực hiện ước vọng ông để lại. 
Cùng ăn với chị mấy bữa cơm, nhìn chị ăn ngon 
lành chén cơm cúng, tôi mới biếl.vi sao chị 
không ngần ngại trả lời aCha tôiỉf\ khi Ban tổ 
chức bình xét trao cúp Phụ nữ ấn tượng châu A-
Thái Bĩnh Dương 2002 đưa ra câu hỏi: uAi là 

người có ảnh hưởng lớn nhất trong cuộc đời của 
hà ? Thấy sự kính trọng của chị dành cho người 
cha anh hùng, tôi chợt nhớ câu nói của một nhà 
vãn: Người đàn bà í hường yêu người đàn ông 
ỉỉỉan^ hình bóng của cha mình. Không biết có 
phải vì vậy không mà chị vẫn chưa tìm thấy 
người đàn ông nào có thể làm rung động trái 
tim của chị? Hơn nửa cuộc đời của chị đã trôi 
qua trên cánh đồng ngập một mét rưỡi trong 
nước ngày xưa, cùng cha mình xây nên làng 
quê trù phụ hôm nay. Căn phòng nhỏ trong văn 
phòng nông trường bộ chỉ đủ kê một chiếc 
giường và bàn làm việc. Xưởng mộc của nông 



trường mỗi năm xuất khẩu hàng ngàn sản phẩm 
bàn ghế lừ gỗ bạch dàn, nhưng chị vẫn ngồi 
làm việc với chiếc bàn cũ kỹ của cha chị để lại. 
Chị dồn hết năng lực của đời người cho cánh 
đồng bảy ngàn hecta để nuôi sống hơn mười 
lăm ngàn con người. Gần ba ngàn gia đình thu 
nhập ưên một trăm triệu mỗi năm từ những mô 
hình bật ra trong đầu chị sau những đêm trằn 
trọc trên chiếc giường gỗ, không nệm ấm, chăn 
êm. Chị đã thực sự tìm thấy hạnh phúc của đời 
mình qua hạnh phúc của người khác. Sáng nay, 
trong lúc lang thang vào làng công nhân, tôi 
bắt gặp một đám cưới, lân la trò chuyện với cô 
dâu. Khi nghe tôi nói chuyện chồng con của chị 
Ba Sương, cô ấy bảo: "Anh đừng lo, cô Ba có 
nhiều con lắm, chúng em coi cô như người mẹ 
thứ hai.” Để giải thích cho lời khẳng định ấy, 
cô tâm sự: "Em sinh ra và lớn lên trên nông 
trường Sông Hậu, mười mấy năm nay được nông 
trường nuôi ăn học mà gia đình em không phải 
đóng đồng bạc nào. Khi em vào đại học, cô Ba 
còn cho em mỗi tháng hai trăm ngàn đồng và 
mười sáu kg gạo. Mà đâu phải mình em, ở nông 
trường có trên một trăm bạn đang theo học đại 
học, trung cấp đều được cô Ba thương như con 



ruột vậy. Tốt nghiệp tú tài, em đậu vào hai 
trường đại học nhưng với lòng biết ơn và ngưỡng 
mộ cô Ba, em quyết định theo học ngành nông 
học của Đại học cần Thơ để được trở về phục 
vụ trên cánh đồng đã nuôi em khôn ỉớn'\ 
Chuyện của cô kỹ sư nông học trẻ, tôi đã được 
nghe thầy giáo Thanh Phong kể khi tôi vào thăm 
làng giáo viên của nông trường. Mỗi giáo viên 
có khu vườn trên một ngàn mét vuông, có ao 
nuôi cá, có vườn cây ăn trái trĩu quả, lương và 
trợ cấp hàng tháng đủ để cho các thầy cô giáo 
an tâm lên lớp. Ở nông trường không có khái 
niệm dạy thêm, hơn ba ngàn học sinh trong 
những ngôi trường to lớn khang trang do nông 
trường xây dựng, không phải đóng bất kỳ khoản 
tiền nào, không xã hội hoá, không học phí, các 
em chỉ chuyên tâm vào việc học, ra trường có 
sẩn chỗ làm việc ngay trong nông trường. Thầy 
giáo Phong còn cho biết: uDưới sự chỉ đạo của 
chị Ba, hiện nay toàn nông trường đào bốn ngàn 
cái mương để nuôi cá. Trên những con mương 
ấy có ngừời mùa rồi thu hoạch cá tôm được trên 
bốn trăm triệu đồng. Chạy dọc theo các con 
mương là hai ngàn cái bờ trồng bạch đàn, xoài 
và cây xà cừ. Cả nông trường có một trăm năm 



chục ngàn cây xoài, một trăm ngàn cây xà cừ, 
năm triệu cây bạch đàn. Chúng tôi tính phỏng 
chỉ trong vòng vài năm tới chỉ với từng ấy cây 
trồng, nông trường đã thu vài ngàn tỷ". Suốt 
một ngày dạo chơi dưới những hàng bạch đàn 
rỢp mát, trên các con đường thẳng tắp chia nông 
trường thành những ô bàn cờ, tôi nhận ra cái 
mô hình RRRVAC (Ruộng, rẫy, rừng, vườn, ao, 
chuồng) mà chị Ba Sương đưa ra, đã được những 
người công nhân ruộng đồng thực hiện thành 
công, ở miền Đông, những ngày đi thực tế, tôi 
đau lòng khi thấy người nông dân loay hoay 
chặt rồi trồng đủ các loại cây. Tôi đem chuyện 
này trao đổi với một người bạn nhà báo, anh 
bảo: “NgMỜi nào chỉ được cho nông dân trồng 
cây gìt nuôi con gỉ, người ấy là nhân tài thậm 
chí là kỳ tài của đất nước!Ở đây bài toán đầy 
khó khăn của người nông dân đã được một người 
phụ nữ chân đất tìm ra đáp số. Sáng nay gặp 
chị, tôi hoàn toàn không ngờ người phụ nữ đi 
chân trần tất bật chạy tới, chạy lui trong văn 
phòng nông trường bộ ấy là người phụ nữ được 
Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng, được 
bình chọn một ưong năm phụ nữ ấn tượng nhất 
châu Á- Thái Bình Dương. Cái vẻ nông dân đậm 



nét trong vóc dáng tần tảo, khó làm cho người 
mới gặp hình dung ra người phụ nữ đã tốt nghiệp 
Học viện Kinh tế sau đại học ở Liên xô cũ, đang 
cai quản hàng chục ngàn con người, trong cái 
utổng công ty" hơn chục ngành nghề. Suốt một 
buổi chiều, chị say mê nói với tôi về những dự 
án làm giàu cho nông dân, nào xuất khẩu gạo 
thông qua Hội nông dân Việt Nam, nào xây 
dựng khu nông nghiệp công nghệ cao, nào khu 
du lịch sinh thái, nào trồng bạch đàn bằng 
phương pháp cấy mô, râm hom, nuôi ba ba, cá 
tra....Thành thật xin lỗi chị, những dự án đầy 
tính khả thi của chị lướt qua đầu tôi như một mớ 
bòng bong. Trong lúc chị nói, tôi lén nhìn vào 
đôi bàn chân mỏng manh như của thiếu nữ 
Trung Quốc ngày xưa và tự hỏi: UCÓ phải đôi 
bàn chân này đã băng đồng lội ruộng để hướng 
dẫn nông dân trồng lúa, trồng rau? Rồi chính 
đôi bàn ấy đã bôn ba khắp bốn mươi quốc gia 
trên thế giới để tìm thị ưường cho sản phẩm 
của người nông dân không? Còn đôi bàn tay bé 
nhỏ nổi đầy gân xanh ấy đã cắm cây cỏ lông 
chông thể nghiệm trên đồng ruộng sâu, để đưa 
bầy bò sữa hàng ưãm con về đồng bằng. Bàn 
tay ấy đã được các lãnh đạo Đảng, Nhà nước 



và nguyên thủ các nước thân mật bắt chặt để 
ngợi khen.” Tôi còn tự hỏi: “Làm thế nào mà 
đôi bàn tay nhỏ bé ấy đã chống chọi với những 
khó khăn chồng chất để giữ gìn hạt ngọc trong 
chuỗi ngọc Xã hội chủ nghia?”. Tôi nghe nói 
hồi năm 1993, nông trường muốn nổ tung lên 
vì những người đòi giải thể nông trường để trả 
đất cho nông dân. Nhiều người từ các nơi đổ về 
chứng minh rằng cha ông họ ngày xưa là chủ 
của những mảnh ruộng ngập phèn trên lãnh thổ 
nông trường. Trong cơn sốt ấy, dân của nông 
trường lo lắng mất ngủ, mất ăn. Mềm dẻo mà 
cương quyết, cha con chị đã giúp họ hiểu ra và 
nhận tiền đền bù để nông trường tồn tại. Chị đã 
giải mã những câu hỏi ưong đầu tôi bằng đôi 
mất rực sáng đầy nghị lực. Lão nông Ba Châu 
nói với tôi : "Ngiíời dân ở đây gọi cô là cô Ba 
bốn không, không chồng, không con, không nhà, 
không tài sản, tuổi con trâu nên suốt đời tất bật 
lo cho mọi người như vậy đấy anh à. Nghe bảo 
ông Tổng thống nước Ghana bên châu Phi nói: 
Nước Ghana mà có ba người như bà Ba Sương 
thì bà ấy không có cơ hội nhập khẩu gạo vào 

nước mình".



Miên man với những chuyện biết về chị 
trong ngày ở nông trường làm cho tôi quên mình 
đã đi khá xa khỏi khu vực nông trường bộ. 
Những bông hoa sâm đất đẫm sương đêm, vươn 
về phía ánh trăng, níu chân lữ khách. Không 
hiểu sao tôi liên tưởng chi Ba như những bông 
hoa tím của cây sâm đất mọc mênh mang trên 
vùng châu thổ sông Hậu này.

Vĩ thanh
Thưa chị Ba, khi gặp chị, chị không muốn 

viết về mình, chị bảo hãy viết về nông trường, 
vì vậy mằ tôi không dám hỏi gì về cuộc đời củã 
chị. Nhưng tôi đến nông trường không phải với 
tư cách của một nhà báo, tôi rong ruổi đi tìm 
những dấu ấn về con người miền sông nước, vì 
vậy những tư liệu trong bài viết này tôi thu thập 
từ bà con nông dân trong nông trường Sông Hậu, 
nó chỉ một phác thảo sơ sài về vị nữ anh hùng 
của họ, kính mong chị lượng thứ.

Nông trường Sông Hậu 
đêm rằm tháng 11 năm Nhâm Ngọ


