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Tac gia: Ngoc Biép




DEN PAY THI G LAI DAY




hud con di hoc, toi da biét dén nhiing cau ca dao
vé ving dat Dong Nai xa xdm day quyén rit:

Nudc séng trong dé l6n song ngodi

Thuong nguoi xa xit lac loai dén day

Dén day thi d lai ddy

Bao gid bén ré xanh cay hay veé.

NGi la vay. Nhung phai dén khi da trd thanh cu dan
Bién Hoa, di 1dn sdu, tan hoa vao nhing &m lanh cua
tinh doi dé sé chia ndi lo com 4o, nhing khat vong gin
xa ctia ngudi bDong Nai, téi mdi that sy thdu cam nhing
cdu ca dao dan da, mdc mac ma chan chia tinh ngudi
ctia x1t “Pong Nai khoai ci” (chit dung ciia nha vin Hoang
Vin Bon).

T6i va Oanh 1a “ban vong nién”, khéng sinh ra, 16n 1én
trén vung dat nay. Ly do dé ching t6i dit chan dén day
ciing c6 do6i chiit khdc biét. Nhung c6 mét diém chung két
ndi chung téi: yéu quy, tu hao va gdn bé mau thit véi viing
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dat Bién Hoa - Dong Nai tuoi dep, hao phéng, nghia tinh.
Cudn sach nhé nay chinh 1a mét trong nhing diéu nhé
nhoi ma chung téi c6 thé lam dugc dé tri an vang dat da
nuodi nang, bio boc nhiing dita con dén tit phuong xa, vdi
bao diéu bd ngad, vung dai bubi ban dau.

Vé6i dung luong han ché ctia cuén sdch, that khé dé néi
hét cam nhan, tinh yéu ciing nhu nhing 4n nghia, thay
chung ctia t6i va Oanh véi dat va ngusi Bién Hoa - Dong
Nai. Chi biét véi tat ca trdi tim minh, ching t6i da c6 ging
ghi lai nhitng ddu &n, su viéc, hoi tc, canh dep, tim hén,
nu cudi cia nhing ngudi minh da gap trong nhitng nam
thdang thanh xuan cing nhu khi téc da nga mau. Cdm on sé
phan da day dua chiing téi dén véi qué huong thi hai, dé
chiing t6i c6 dugc hanh phiic ciing véi viing dat tram tich
vdn héa mang tén “Bién Hoa - Dong Nai” di qua nhitng
thing trdm cta thdi bao cdp va thdi déi mdi, héi nhap.

Trong lan xudt ban nay, han khé tranh khoi nhitng bat
cap, thiéu st hodc 1am lan, chuing t6i mong c6é dugc su sé
chia, d6ng cam va lugng thit ti ban doc.

Ngoc Diép - Tram Oanh




BIEN, /04 - BEN DS CUA 101

Téi von khéng tin c¢6 than thanh, cang ching tin ¢6
s6 ménh. Nhung sau gan bon chuc nam “an mon
chén bat” ctia Bién Hoa, Dong Nai, t6i dan tin rdng méi
ngudi déu c6 s6 ménh, dugdc lap trinh tit trong bao thai, va
s6 ménh toi 1a phai phiéu luu dén mién bong Nam B, roi
gdn két tron ddi vdi viing dat xinh dep nay.

Trudc budi chiéu ngay 27 thang 9 nam 1983, khi t6i
xach va li vao nhan nhiém sd & mot co quan cdp tinh, that
tinh t6i khéng c6 y niém gi r6 rét vé ndi t6i sé séng, ngoai
cau ca dao lang dang trong tri nhdg tir thdi con mai quan
trén gh€ nha trudng: Lam trai cho ddng nén trai. Phu Xudn
da trdi, Pong Nai da ting. Thé roi bat ngd toi trd thanh
cu dan thanh phé Bién Hoa, tinh Dong Nai, khéng phai
vi tinh yéu déi véi né, ciing chang phai vi thi chdi ngéng,
muén tham hiém nhitng viung dat la. Mot ngudi ban titng
bdo rdng toi vao Bién Hoa lap nghiép 1a diing, vi d ngoai
Bic cudc sOng qud... vat va. Ho ngd toi khong tim duoc
viéc 1am, con nga tdi vao Bién Hoa dé... thoat nghéo. Mot
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NGOC DIEP

suy dodn ndng tinh cht quan. Thét ra thi khi t6i t6t nghiép
dai hoc nganh xuat ban, s6 hoc vién con chua di cung cap
cho hé théng nha xudt ban ciia ca nudc, ma da s6 ding
chdn & Ha Noi. Nghia la t6i khong “&€” dén néi khéng tim
dugc viéc lam. Ngoai ra, du1 1a chuyén cu vao Nam hay di
bat cit dau, ho Hoang nha t6i von néi danh... kho khao va
khong thic thdi, nén ciing ching thé thoat nghéo. Tém lai,
t6i trd thanh cu ddn Bién Hoa la do dinh ménh sip dit, sau
mot “con 4m dau” cua tudi tré...

An tugng dau tién cua t6i vé thanh phd Bién Hoa dén
tir... chi€c xe 16. N6 den triti nhu con bo hung, cii ky va bam
day bui, nhu thé vira chui tir dat lén. Dic biét, trong bung
chiéc xe “bo hung”, ngudi ta xép nhitng hang ghe sit nhau
khéng con ldy mot ké hd. Khach ngdi trén xe ép chat vao
nhau nhu c4 hép, lai phai cii mop dau xuéng dé khéi dung
tran xe. T6i xui xéo bi xép ngdi hang ghé cudi cung, lung
ap vao lung ngudi ngdi dang trudc, mat nhin ra phia sau,
kiéu ngbi ngugc nhu thé rat chong mat va khé chiu. T Sai
Gon (Thanh phé H Chi Minh) vé Bién Hoa chi hon ba
chuc cay s0. Con dudng mang tén “xa 16 Pai Han” nghe rat
hoanh trang nhung ngudi xe ving hoe, hai bén dudng thua
thét nhitng tip nha madi tén chdp v4, nhiing khodnh ruéng
b6 hoang moc day dita nudc va cdc loai ¢ nin coé lac. Rudt
gan t6i Ion ting phéo, ngudi ra rugi nhu 14 rau phdi nang.
Vi say xe. Vi thiéu dudng khi. Nén vita chui ra khoi bung
“con bo hung” la téi nhao ngay ra vé dudng... nén théc
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nén thdo. Mui xdng chdy dg, mui mé héi ngudi chua néng,
mui vat dung cia khach trén xe 4m vao t6i mdy ngay chua
phai, né cidnh bdo cho t6i hiéu ring hanh trinh trén viung
dat mdi sé khong trdi toan hoa hong...

Dén gid t6i van khong hiéu vi sao sau mot quang thdi
gian dai ddng ding t6i vin bdm tru ngbi nha cq, nhu thé
d4a bi gan vao né bang tuyp keo 502. Ngéi nha dugc nhiing
ban tay thg vung xdy 1én mot cach ngd nghé, réng von ven
hon bén chuc mét vudng, tudng day trich nhu cdi 16 cot,
ciu thang It 1a moc gitta nha va céi bép bé teo, chi la mot
ché 16m sdu vao tudng. Bay gid sau nhiéu lan sang sia,
nha da khac xua. Nhung déi véi téi, né mai la cdi “16 cot”
than thudc, noi t6i trdi nghiém da mui vi cua cudc ddi, va
t6i sdn sang song tiép... 100 nim nita cling né, néu nhu cé
thé. Ban c6 thé khéng tin, nhung vdi t6i, ngbi nha binh di
nam gitta thanh phé Bién Hoa, dudi chan cai thdp nudc
cao to litng litng gid tri chdng kém mot toa lau dai, bdi né
14 noi t6i chui ra chui vao méi ngay, miia mua khdi bi udt,
mua hé khoi bi ndng, va t6i thuong ngu trong tiéng xe chay
am i, tiéng gi6 lao phao qua cira s6 cung vé van 4m thanh
dac trung ctia mot thanh phé cong nghiép.

T6i t6i Bién Hoa vao cudi mua mua. Nhiing con mua
phuong Nam vita quen, vira la, a0 dén bat chgt roi mat hait.
Cay l4 chi vira kip uét da rao kho. Budi toi téi lang thang ra
pho véi théi td mo ¢ hitu, hdo hitc khdm ph4 cdi ngi sé la
“nha” ciia minh. Anh dén dudng vang nhoe nhoet soi mé
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NGOC DIEP

t6 nhing stc gb la liét trén bai c6 lam nham déy rac, chang
hiéu gb & dau ra va ngudi ta dé ching & d6 1am gi. Bén kia
dudng la khu nha d cia céc gia dinh quan nhén, trudc moi
sdn nha co tranh moc cao quéd dau ngudi, trum lén hang
rao kém gai - ddu vét ctia cudc chién vira méi di qua dugc
bay nam. Nha cita, dudng sd, nhing hang rao B40, bai dat
trong, b3 c6 va cay dai... tdt thay nhu hay con néng bong
va khét let mui thudc sung.

Pang sau khu nha & ctia cdc gia dinh quan nhan 14 san
bay Bién Hoa, moét dia danh ndi tiéng, rong bat ngat tdi
25km?. Pay la noi xuat kich cta phi co quan déi Viét Nam
céng héa nham doi bom ddnh chdn budc tién ciia bé doi
Bic Viét vao Sai Gon, trung tim dau nao cua chinh quyén
nguy, nhung lai lam chét bao nhiéu ngudi vo t6i. Quan gidi
phéng da na phdo vao bai ddp quan su ay, lam bung 1én
mot khéi Itta khong 10, thiéu hiy hang tram “mady” gieo
rac su chét, chién cong dy lam chan déng ca thé gidi va
cac don vi tnuc ti€p lam nén chién thing da dugc Bac Ho
gui thu khen. Sau nay toi cé vao san bay Bién Hoa tham
mot ngudi ban, anh dung nha, nubi ga, vit, tha c4, tréng
ring, bay vit déng didc cia anh hén nhién tung ting bai
16i, ding ria 16ng tring phau trén bd ruéng 1dp xap nudc.
Nhiéu ngudi khéc cing tranh thi vao say bay dé cay lua,
thdm chi... tha bo. Nhiing chi bo déi khi néi hitng, nghéng
ngang dilai trén dudng bang. Canh tugng ay bay gi khong
con vi sdn bay da dong cua khéng cho dan tu do vao canh
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tac, dung nha. Mot biic tudng bé tong kién c¢6 da chay vong
véo, ngan ciach khu gia binh vdi sin bay nham giam bdt tac
hai ctia chat diét cé dung trong nhing thiing phuy bi quan
déi My bo lai sau cudc thdo chay lich stt30/4/1975. Nhung
hoi téi mdi vao thi chua cé biic tudng xay, va rat nhiéu
ngudi bi cudc song thiic bach da vao san bay dao phé liéu,
sdt vun, dé réi phai trd gia bing mang séng ctia minh.

Cai cong vién nhoé xinh mang tén cong vién Dai tuéng
niém Bién Hoa bay gid xanh tudi hoa la chi hoi 4y ngap
trong cé, nhitng bui cé day li lgm, tan céng bao vay ca bia
tudng niém. Sau nay téi mdi biét, tdm bia trong dai tudng
niém la cd mot cau chuyén budn cua lich stt...

Cho téi khi théat su la ngudi Bién Hoda, téi mdi lan la
tim hiéu cdi nguén vang dat ludn cé sic hit manh liét déi
v6i nhitng ngudi “dang ngoai” mudn tim co hdi doéi doi.
That khé tin noi t6i dang song vao thdi cha 6ng md coi von
la chéon ring nui thadm u, sdn vat tu nhién trén ritng dudi
rudéng déu déi dao. Chang thé ma ca dao ci ¢é cau: bén
day xu sd la lung. Con chim kéu phdi sg, con cd vung phdi
kinh; Dong Nai gao trdng nhu co. Bé cha bé me xuéng do
theo anh...

Hon ba tram niam vat doi sao ddi, moi thi da khéc.
Nhiéu gié tri cii chi con trong hoai niém, trong nhiing cudn
sach bi lang quén trén gia sdch cua cac gia dinh, hay trén
cdc ké sich luu citu phii day bui cta thu vién. Bién Hoa
bay gi& néu tinh ca cac khu cong nghiép véi hang tram nha
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NGOC BIEP

mady xi nghiép cit va mdi thi hoan toan c6 thé goi 1a mot
thanh phd... khing. Nhung du mang trén lung gan moét
triéu cu dan, déi vdi téi Bién Hoa van 1a mot d6 thi nho. N6
nho dén néi téi gdn nhu chang... nhé tén phd, tén dudng.
Khéc han khi con & Ha N6i, phai nhé tén phd, nhd sé nha,
dé phong bi lac. Né6i Bién Hoa nhd vi chay honda loanh
quanh khu trung tdm chi mét hoi la hét. Khéng can phai
thuéc tén phd, tén dudng ban ciing ching sg khéng tim
ra nha, vi thanh phd chi cé vai tuyén dudng co ban véi két
ciau gidn don. Hinh thl cua né khéng giong nhitng d6 thi
khac ¢6 nhiéu nga ba nga tu vuéng vin ban cg, trudc sau
chi c6 mot truc dudng chinh dai xoc nhu céi xuong song
cd, té nhanh sang hai bén. N6 ciing chang c6 cay xanh,
chinh xdc hon 1a c6 rat it cay va cay nao cang thap chun.
T6i lién tudng Bién Hoa gidng mot... ngudi & tran. Hoi do,
t6i c6 mot chiéc xe dap sudn ngang, mot cdi tii dan bang
sgi cudc mau tring den, miéng tui tim lai. Véi chiéc xe ca
c6 va cai tii qué miia d6, t6i lang thang ra chd Bién Hoa,
di doc con dudng Cach mang Thdng Tam, nhin ngé, thim
thi moi ché, phat hién nhitng diéu mdi la. Cai gi véi toi
cing la. Ly nudc sam lanh cé vi ngot kho goi tén. Gé6i x6i c6
ca dudng lin mudi. Nhitng c6 gdi quan jean, 40 thun ngin
tay, deo ging cao dén tan khuyju. Nhitng phu nit mang bau
mac do dai, khoac ra ngoai chiéc 40 khong c6 tay dai thugt.
T6i thich nhat mai khi c6 chiéc xe khach trg dén, anh phu
xe tré lai kéu to “mai z6, mai z6” lam nhiing ngudi ding
bén vé dudng voi dat ra, dé cita xe md dén va tra khach. Céi
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tiéng “mai z6, mai z6” nghe la tai, cung cich mau man, xdi
16i sdn sang xdch do hé trg khach 1én xudng xe cia chang lo
xe ma ngudi ta hay néila “16c chéc” téi thay thit thii vi. N6
thé hién cudc séng voi va tit bat, sinh dong va 1a mét chi
dau cho thay tinh cdach hao hiép cia ngudi phuong Nam.

Bién Hoa ciing nhu mién Nam noéi chung, khéng c6
4 mua xuan ha thu déng nhu xi Bdc. N6 chi c6 hai mua,
mua khé va mua mua. Theo cdm nhan cua téi, qua nda
thdi gian trong ndm la néng nuc. Nhung cdi néng cua
Bién Hoa khéng hoan toan giéng nhu mua hé mién Béc.
N6 khong hung hé, dit ddn nhu rang ngudi ta trén chéo
hia, chi can ban budc vao nha, hay vao béng ram dudi tédn
cdy, cdi nong sé diu di ddng ké. Ban dém, vao tiét déng
chi, c6 khi dang nam ngu t6i thitc day trong cam giac se
se, lanh lanh, khi lanh rén rén luén vao nha qua khe cua,
khé khang nhu buéc chén ai. Cé nhing budi sang mua lay
phay nhu bt min hay suong mu lang dang, trén dudng
dén co quan, t6i bong cam thay tam hon tran ngdp mot
ndi bang khuang, dé la vi tu dung t6i c6 cam gidc nhu dang
di gitta ph6 phudng Ha Noi. Nhiéu ngudi bao Bién Hoa la
viung dat dugc thién nhién vu dai, mua nhu thac dé, nhu
cdm thung déi nhung khong dai dang, khéng dim dé.
N6 nhu con gidn cuia ngudi Nam Bg, néng bong tua than
héng, nhung hét gian lai cudi xoa, khéng thu dai, khong
ghi xudng khac c6t. Rat nhiéu hém sam dong rén ri nga
sdp giong gi6 toi bdi dén noi, nhung sam chan roi... hét,
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con mua khong t6i, cang khéng tich tu thanh bao. Bdi vay
nén moi khi xem ti vi thdy noi nay noi kia bi thién tai la lut,
han hdn hoanh hanbh, téi lai thdy minh may mén...

Vao Bién Hoa, téi dé lai sau lung minh biét bao ky tc,
bao néi vui budn, c6 nhitng diéu sau dé da tan loang nhu
khéi, nhung cing c6 nhitng diéu dong lai mai maéi trong
long t6i, nhu cét ldng xuéng ddy séng. Lé ra, sau ngay ra
trudng téi hoan toan cé thé & lai Ha N6i, nhu hdu hét ban
hoc. Ha Noi c6 v6 sd nhitng diéu hap dan, 16i cuén ngudi
ta nhu ring hoa ngi siac hap dan la ong mat, nhat 1a véi
dan tinh lé. Riéng t6i, Ha N§i cang khong xa la. Thu do la
noi t6i s6ng nhiing ndm thadng tudi thd an nhién du thiéu
thén, ndi td6i ¢6 mai tinh tré con nhi nhd vdi cau ban cung
16p, ngi t6i nhadp vi ngot ngao clia chén tra thanh xuin va
cting 1a nai t6i 1an dau cdm nhan niém chdt dang cua gidc
mo dang dé. Téi da chon Bién Hoa trong tam thé gan nhu
chay khoi viing ky 1itc buén nhiéu hon vui, véi mét hy vong
mu md khéng ré6 ddng nét, hinh hai. Nhung that may man,
ngay trong nhitng ngay dau, thang dau, nam dau, tinh cam
quyén luyén cua téi véi ving dat nay ci ndy nd dan, nhu
phu sa ddp béi chau thé. Hay tai tam hén téi lang man,
phi thuc té€ nhu ban bé van nhan xét chdng? Jim Rohn ting
noéi, hay hoc cdch hanh phiic véi diéu minh c6 trong khi
theo dudi tdt ca nhitng gi minh muén. {t ra téi ciing lam
dugc mét nira cdu nodi nay, tuc la téi da hoc dugc cach
hanh phic véi diéu minh c¢6. Hon nita thé ky truéc, nha
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tho - chién s Huynh Van Nghé mé ta lich sit Dong Nai qua
tho c6 nhiang cau:

Ngay xua.

Titng doan ngudi rdi ddt Hué

Chdn ghét vua quan, buon ddgi né 1é
Gdnh cung tén liém bua trén vai

Ho bat nui ring, ché bé

Di vao Nam lam lai cuéc doi

Tim ddt mdi gieo mam hanh phiic...

Vay thi viéc t6i tim dén véi Bién Hoa ciing chdng cé gi
la, bdi trudc t6i, sau toi, da va sé c6 nhitng ngudi khac dén
vdi Bién Hoa, dén roi 4§ lai...




NHS MOT THOI KHON KHO

ién Hoa trong cach nghi hai lan than cha téi c6 vé

Bgic‘ing mot ¢6 gai mai tet, ba vong khéng chudn,
da khong trdng sang, chi cé chit duyén ngam va tinh tinh
¢di md roéng rai, néi chung la dé gan. Nhung chinh chuit
duyén ngam va tinh cdach cdi md phéng khodng cta c6 gai
Bién Hoa da chdp hét nhitng khiém khuyét trong nhan sac,
khién c6 dit chéng hon bao nhiéu c6 gai xinh dep ma vo
duyén. Béi vady dan chiing vin dé vao day khong nging,
khién thanh phé gan day bat dau ket xe, ¢c6 hém t6i bi tac
dudng ngay nga tu vudn mit, phai chd ca hai chuc phut
mdi théng xe.

Nga duong nao d Bién Hoa bay gid tan tam ciang ngap
trong sidc dong phuc cong nhan. Téi nhéan ra rang du cong
nhan la ngudi lam ra lugng hang héa khéng 16 gianh cho
tiéu dung néi dia va xudt khau nhung ho lai'la ting lép
nghéo trong xa hdi, vi ho lam céng an luong, ma dong
luong @ ta thi khd béo. Nén t6i coi Bién Hoa la d6 thi caa
ngudi nghéo.
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HMHG MOT THOI KHOH KHO

Noi cho cong bang, du chua khang trang, nhiéu ho gia
dinh con “giat gau va vai” nhung hién tai cudc séng cua
hau hét dan cu Bién Hoa va cu dan Dong Nai da khac xa
thai bao cdp. Khéc té6i ndi déi khi ngdi budn, 1an than nhé
lai nhitng ngay xua ci cdch nay mdy chuc nam, t6i ngd
nhu minh dang mo...

Héi mdi xach va li vao nhin nhiém sg, trong bung toi
chén ron nhu tré con doi me vé chg. Rat nhiéu hdo hic
xen ldn t0 mo. Roi su hdo huc trong t6i ci lui dan, nhu
ngon bac cuia cay dén can dau, vi vap phdi nhitng hang
rao vé hinh. Co quan t6i nam gia long thanh pho, trén
dinh con déc dai, duéi chan cdi bon nudc to nhu mét phao
dai. Pdng sau ngdi nha tdi dugc x€p ¢ tam la nha ctia mot
gia dinh du ca vo chéng con cdi. Ong chéng hay céi tran,
bung phinh ra nhu trdi béng sip rét xuéng dat, chi vg mat
bau, khé xinh dep. O dugc vai ngay, t6i phdt hién ra éng
chéng rat hay ngé ngiéng nhin trém tdi qua cita s6. Nghe
n6i 6ng nay la mot nha nhiép anh, c6 tiém anh riéng. Toi
chua kip nhé mat biét tén nha nhiép anh thi it hém sau
da nghe n6i 6ng dua gia dinh di vugt bién, ca nha gap nan
trén bién, nim ngudi khong mot ai séng sét. Thoi diém ay,
vugt bién van dang la con sot cia nhirng ngudi di ing véi
ché d6 mdi. Ho phén khédng bdng cich bé Té quéc ra di,
chdp nhan nhitng rui ro vé ludng.

Cai chét ctia ngudi hang x6m chua kip quen lam téi
bang hoang. T6i cdm thay x6t xa cho phdn ngudi va béng
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NGOC BIEP

nhan ra, cudc séng quanh t6i chita day su bat trac. C6 diéu
gi d6 gan nhu la su d4c cdm ngdm ngam ctia nhitng ngudi cii
treo 1o Iing trén dau ngudi mdi. CAm nhan nay ré nét hon
khi H - ¢6 ban cung phong téi di co sd trd vé. C6 nhé hon
t6i hai tudi, mat 1dm 1dm tan nhang, mat gan nhu khéng
thdy long trang, mot cdp mat chi nhin cing da thay khon
ngoan. Khéng khé dé téi nhén ra cé té ra xoi moi, ghé lanh
véi toi, mot cb gdi 16 ngd tit tinh ngoai vao, 4n van xué xoa,
giong Bdc dic sét. Sau vai lan chuyén tro qua lai, H to ra vui
vé than thién hon. Tham chi cé lan, cé cho t6i di nhd cai
xe PC cua c6 vé Sai Gon. Cai xe chay ca rich ca tang, mai
mdi tdi nha ngudi quen cha tdi. Nhung sau chuyén di iy,
hang rao gitra téi va H c6 vé nhu dugc gé bd. Co ndi véi toi
bang giong Hué ngot lim nhung ham y giéu cdt, may ngudi
ngoai d6 vé trong nay ca mién Bac dit 1dm, 1én téi trdi, cdi
gi cing ngon lanh hét. Ngon lanh vay thi vé6 diy lam chi?
C6 minh chi la that tha thoéi a. Toi lang thinh, vi khéng biét
c6 da nghe dugc gi tir nhiing ngudi dén trudc t6i, nhung
c6 1€ ho da hai khuéch dai lam c6 hoai nghi va cang thém
thanh kién véi ngudi Bic. Au cdi théi hay khoe khoang lam
khi dén kéch c6m 16 bich ciing la tat xdu khéng nho va kha
phé bién ctia nhiéu ngusi Viét. May ma cang séng va lam
viéc chung, tinh cdm giita chiing t6i cang am 4p, nhiing
maéc cam, thanh kién phai nhat dan.

Nhiéu nam song trong ché dé tem phiéu, ngudi mién
Bac da quen vdi su ngit nghéo, nén c6 thiéu khé déi chit
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ciing chdng sao. Nhung ddi séng nhitng nadm d4u sau giai
phéng théit su la con 4c moéng déi véi nhiéu ngudi sinh ra,
I6n 1én ¢ Bién Hoa. Hang ngan ngudi chat vat vi miéng com
manh 4o, phdi thit lung budc bung, 1am quen vdi su sén
so, tinh toan nhé nhat. Cé6 dong nghiép tén H cua t6i hay
budng giong ti€c nudi, néi hoi do, tic la trudc giai phéng,
ba c6 dilam s& My, tién dé cua “6ng My” dé vao nhu nudc,
minh ba ¢6 nuéi nhe ténh mot vg vdi 10 dita con va ngudi
gitip viéc, cudi tudn ca nha 1én xe tung bitng di “O cdp” déi
gi6. T6i chang hiéu cd noéi vay 1a ¢ ¥ gi, odn trach ché do
mdi hay uéc ma dugc tré vé thoi hoang kim? Nhung thdi
thé dau thé déi ngugc. Thay vi nhd tiéc di ving vang son
khong do tay minh tao ra, t6i khuyén H nén chap nhén cai
mdi, nhu vay thuc t€ va dé séng hon.

Thdai bao cdp, khéng thiéu nhiing chuyén dd khéc dé
cudi. Nhu cdi vu chia vai may quan do. Khéng ré vai lay
tit ngudn nao. Chi thdy cdc chi em trong co quan t6i xim
nhau trong héi trudng, do vai bang cdch cit dém 5 hon gach
lat nén nha 1a mét mét, nhing tAm vai mau xanh, hoa 1am
chdm, nong ndc mui dau hda. Sau nay téi mdi biét, loai vai
goi 1a kate ay chi gidt mot nudc 1a co nit, xodn tit lai, may
cdi gi ciing x4u. Qua dgt vai kate lai dén vai xa ru, mdng,
thua, léo nhéo nhu cdi rudt ga, nhitng ngudi mac quan xa
ru di ti xa da thdy an hién... cip chan, ré6 mén mét. Thi
thoang cing c6 don vi hay dia phudng nao dé ung hd co
quan t6i it thit heo, nuéc mam. Vin phong trai gidy bao
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ngay trén mat san dé chia, méi ngudi dugc nhan moét chai
nudc mam va mét phan chitng khoang ky 16 thit. Téi va
H thudng dé cho moi ngudi tha hé ngdm nghia, chon lua,
phén con lai ching téi mang ve.

Chg Ky Niém phudng Trung Ding 1a ngoi chg gan ché
t6i 6 nhat. Nhirng budi di cho dau tién, téi ngé ngang thay
ddu dn, nuéc mam, bot ngot (ma toi goi 1a mi chinh) dugc
dung vao nhirng tii nilon bé ti xiu bang ba ngén tay, budc
ky day thun. Thi ra, nhu yéu pham qué khan hiém nén
ngudi ta phai nhin ra ting chit. Hoi d6, bita dn thudng
xuyén cta toi va H 1a dau hi, cd mam, rau, thi thoang mdéi
c6 ti thit. H6m nao H vé nha mang do6 an lén, coi nhu bita
dé 1a dai tiéc. H 1a c6 gdi hao phéng, luén ndu nhiing mén
dn la miéng va cho t6i thudng thuc “ké”. Di nhién trong
nhitng mén am thuc “bién tdu” cia c6 c6 mén ngon va
mén khong ngon, theo khiu vi cta t6i. BSi vdy nén ching
nhitng khong t6 1ong biét on, t6i con budng 18i tréu choc,
goi H l1a “Giam déc Trung tim ché bién cdc loai thic 4n gia
sic”. Nhung chinh nhd cdi trung tim cuc ky dé thuong nay
ma toi khong bi “suy dinh duéng” va dudng hoang vugt
qua giai doan cudi ctia thdi bao cidp mét cach ngoan muc.

Sau ngay Téng Bi thu Nguyén Vin Linh khuyén céo
“Hay tu citu minh trudc khi tréi citu”, co quan téi cing
nhu cédc co quan khéc trong tinh s6i suc nhu céi néi banh
chung. Di téi dau cing nghe ngudi ta ban dinh xem nén
cdi thién doi sng bang cach nao. Budn thing ban bung,
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cay lia, nuéi heo hay... cho vay lay lai. Nganh van héa noi
t6i lam viéc vén chang gioi tinh todn, ai ndy chi biét cé...
vdn nghé nén tdi lui chidng nghi ra dudc “chiéu” gi, 1én
riung khai phd dat hoang doi troc dé trong khoai cdy lia thi
ai ciing... lac dau, sg khong kham noi. Rat may la chuing t6i
chua tim ra dudc phuong cédch gi citu minh thi dat nudc
d6i méi. Bao cdp bi x6a bo, luéng gié mat lanh khién ai nay
nhu dugc hoi sinh. Mitng nhat 1a cac co quan bé ludén vu...
Jam thém.

Nhing héi tic vé cdi nghéo con tudi réi, nhung that
ra thi da xa cach dén may chuc nadm. Nhu céi lan t6i di
cong tac huyén Dinh Quan. Trudng phong dan t6i va mot
chi dong nghiép lic vé nhé ghé nha anh B - Trudng phong
cap huyén dé... xin dau. Dau xanh, dau den, diu do6, dau
gi ciing... xin tudt. Vira nghe t6i truyén dat lai “ménh 1énh”
ctia sép, anh B cudi ngat ngu, cudi chan thi bao chiing toi
vé thua vdi sép, dadu ciia anh mdi...ra hai ld mam, con may
thang nita mdi téi vu thu hoach 1an. Chiing t6i vira mac ¢,
vita budn cudi. Vay la danh trang tay ra vé.

Thdi bao cap t6i thudng xuyén phailam thuky cho Ban
giam khdo hoi dién van nghé dudi co sé. Lan ay téi du hoi
dién vian nghé chia huyén Thong Nhat. Trén sin khau dién
ra nhitng man hat mua ron rang, khong it nhitng tiét muc
ngoé nghé, trang phuc mau sic “chéi l6a”. Téi ngdi dudi
san, bén canh ban gidm khao. Hai mot gid, bung téi nhu cé
kién bo vi thay khén gia ci voi dan ma tiét muc xem ra van
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con dai. Pém dé c6 tring. Anh sidng méng nhu lua bang
bac trai khdp noi. Ban giam khdo kién tri ngdi dén tiét muc
cudi cung, téc ai ndy 4m suong, mit bac phéch dudi trang,
trén san khau chi con mét dién vién dang dién tiéu pham
hai. Anh ta vo quan lén vai nac, budc thap budc cao gia say
rudu. Anh ta cif lam nham hat bang cai giong khé nong,
budc di liéu xiéu, thi thoang lai lam b té nga. Chuing toi
trdn minh ngoi ngdm anh ta, mai dén khi tam man khép
lai, nhin déng hé thiy... 1 gid sdng, ai ndy thé phdo. T4t ca
vao hoi trudng, van phong huyén bé ra mét noi chao ga to
dung, béc khéi thom phic, chi khach xi xup, dn xong, 1én
xe Vé, téi nha la dung... 2 gid sdng.

Vui nhdt 1a nhang dip Héi dién cong néng binh toan
tinh. Cé téi vai chuc doan ctia cdc huyén, thi, cd quan,
doan thé tham gia. Pai ban doanh la rap Nam Ha. Cai
rap nam gita long thanh phé ban ngay ma dnh sang van
méng lung, bay mubi déi kéu vo ve, nhitng hang ghé gia
lao xap xé, ngoi xudng la kéu ken két. Nhung tat cd nhing
diéu 4y khong ngian dugc niém vui, su hung phédn cua céc
nghé si néng dan, céng nhan, thg thi céng, bd déi... dugc
vé tham du hoi dién. Xe ca ddu nhu ném trudc san rap.
Dién vién mat trdng mat d6 di lai tung ting. Dan nhac
trong phdach tung birng. Ldi ca, diéu mia hay, dd khéng
quan trong, chi can dudc biéu dién 1a thich, 1a hanh phiic
roi. Niem vui tinh than that don sg, gidn di ma khién cho
hang trdm con ngudi thing hoa, phan khich, dé rdi hém
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sau trd vé vdi doi thudng, ho lai an nhién lam céng nhan,
noéng dan, thay gido lang, y t4, bdc si... bén bi, cin man vdi
chuc phén ctia minh...

Nai lai nhitng chuyén nay dé thay thdi bao cdp tuy la
“4c mong” ctia nhiéu ngudi nhung cing c6 khéng it nhitng
diéu rat dang yéu, ddng nhdé. Va cing dé thdy, chiing ta da
tién dugc mot budc kha dai. Tix 1au réi chg Ky Niém van
nhitng day sap hang bang gb nut né, 16i di trong chg van
hep dén néi phai len lach ma lung con dung nhau, nhung
khoéng con canh bu6én ban vun vat nhu ngay xua. Hang héa
bay gid chd nao cing diy dp. Va hién tai dau con ai nghéo
t6i n6éi khéng rinh vé nha dudc nguyén mét chai nudc
mam, mét binh ddu dn hay mét thung mi géi. Nén céc
tiéu thuong khéng con phai ngdi ri mo sét titng chiit mam
mudi tuong ca cho vao tui nilon, 14y day thun c6t chat...

Quad khi nghéo khé oi. Hay ngu yén nhé. Va dung bao
gid thuc day...




DONG SONG THO, NHAC

T(‘)i chao doi bén dong séng c6 cdi tén rat “qué”:
song Gom. Hinh nhu n6 chdy qua 16 gom hay moét
lang nghé lam gém nao d6 nén mang cdi tén né6m na vay.

S6ng Gom bé dén nbi nhin sang bén bg s6ng bén kia,
thay r6 nhitng bui ging nd hoa trang, bui rudéi um tum. Céc
ky nghi hé vé qué to6i thudng di tdm sdng véi cac ba chi ho.
T6i 6m cdy chudi, hodc dung quan lam phao, bai cip theo
mé séng. M6t lan chiéc quan vai den cit bi buc mét chd,
xep lép lic t6i dang bi bam trong lan nudc 16 18 phu sa.
Trong con hoang loan, hai chén t6i dap nudc dién cuong.
Bat ngd téi nhan ra minh... ndi trén mat nudc, tay van cam
chiéc quan “phan chii”. Vay ra t6i da... biét boi. T d6, toi
khong con ngan dong nudc xiét ngdu duc mau bin va sin
sang cung céc chi... bai qua séng. Chung téi vao ruéng cua
ba con lang Triic Chuan vit trdm nao bip, nao ddu xanh,
dau den, khong phai vi long tham ma vi tinh nghich. Bon
to6i budc tim “chién lgi phdm” déi trén dau, hi hup bai
trgd vé. Cdi tro trom vit clia chiing téi bi ba ndi va thim t6i
mang cho mét tran toi bdi, tir d6 téi... chira hin.
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Nhéc dén con séng qué huong bdi toi dang séng d mot
thanh phé ¢6 dong song ndi tiéng chay qua: song Dong
Nai. Con s6ng nay ngay nhitng ch6 hep nhat cting 16n hon
sdng Gém qué tdi nhiéu, lai c6 vai tro dic biét quan trong
déi véi doi séng kinh té€ - xa héi cuia khéng chi tinh Déng
Nai ma cd cdc tinh mién Déng Nam Bo.

Sinh thdi, sau ngay ti mién Bic “hdi huong” vé qué,
nha van Hoang Vin Bon c¢6 thdi gian séng trong ngdi nha
ven s6ng Déng Nai. Tt ngdi nha xinh xdn ctia 6ng ¢ thé
nghe ré tiéng séng vo l6¢c béc méi sdng méi chiéu. Chiing
t6i, nhing hoi vién tré cia Hoi Van hoc Nghé thuat Dong
Nai nhiéu ngusi da tung dén ngéi nha nay. Khong biét
trong ngéi nha xinh ven séng, dugc dén ngon gié matlanh
théi ri rao qua hai mua mua ndng, chi Chin Bon (tén goi
than thudng ctia nha vian Hoang Van Bon) viét nhing gi.
Nhung trong su nghiép vian chuong do s6 cua 6ng co téi
may b tiéu thuyét dam chat si thi vé viing dit ven séng
Dong Nai, thdm chi 6ng ton sung dong séng va goi né la
“con séng linh thiéng”, nhu thé ngusi An than tugng song
Héng vi dai. Nhitng trang viét vé ngudi néng dan ctia nha
van tuyét hay, day nhirng hinh dnh séng déng vé viing dat
dam phu sa, nhitng nhan vat “Hai Lua” mdc mac, chan
tinh, sinh hoat lang qué binh di, chuyén tinh yéu trai gdi e
dp ma néng béng trong khédng chién...

C6 mot diéu dac biét la cdc con séng 16n bé & nudc ta
déu bat ngudn tit nudc ngoai, chay vao lanh thé Viét Nam,

25



NGOC DIEP

xudi ra bién, duy nhat c6 séng Dong Nai bdt nguén ti cao
nguyén Lam Vién. S6ng c6 nhieu nhanh, len 16i qua nhiéu
ganh thac, chay trén dit nhiéu tinh thanh mién Dong Nam
bd trudce khi do ra bién. Vi xuat phat tir dat Viét nén séng
Dong Nai dudc gidi khoa hoc goi 1a con séng “ndi sinh”.

T6i da nhiéu 1an ngdm séng Pong Nai trong tat ca
nhitng trang thdi cia né, hic nao cing thay dong séng rat
dep, mot vé dep né nang, tran day sinh luc. Néu ai d6 nghi
rang song dep phdi c6 lan nudc trong xanh nhu ngoc thi
song Déng Nai han khong nim trong sd do6, vi ngay trong
nhing ngay phang lang, ém dém nhat ctia mua khé nuéc
song ciung khéng trong vat. N6 c6 mau be hong, béi 1an
trong nudc la ti ti hat phlt sa ma mét thudng cang cé thé
nhin thady. Chinh trit lugng phu sa déi dao ctia dong séng
da ddp béi nén vang dit Dong Nai tri phu, nodi tiéng cay
ngot trai lanh.

T6i yéu Bién Hoa - Dong Nai di nhién la phai yéu dong
sdng. Ma c6 1é khong chi riéng t6i, nhiéu ngudi khac cang
vay. Néu khong yéu song dén dim dudi, khéng xic déng
dén tan day long, nha tho Xuan Sach va nhac si Truong
Quang Luc sao c6 thé cing nhau lam nén mot ca khiic giai
diéu that diu dang, siu ldng, lai c¢6 chit dugm budn: Man
mdc dong séng Dong Nai ém tréi, nghe tiéng ho d chiéu
vang ménh méng. Trong mét t6i, song Pong Nai 1a con
song hién hoa, nhu thuan. Nghe néi ndm 1952 titng c6 mét
tran lut lich sit cuén bang ca chg Bién Hoa, khién ngudi
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Dong Nai dén gid con nhac dén véi ndi kinh hoang. Nhung
suét mady chuc nam ké tir khi t6i dat chian dén Bién Hoa thi
song Dong Nai luén hién hoa, tit ton. N6 ém dém ca trong
mua khé nudc chay liu riu, ca trong miia mua on a0 nhiing
con mua bong béng, tham chi ngay ca trong nhiang dot
mua ld, nudc ti trén nguén doé vé, séng vd bd oam oap.
“Con s6ng linh thiéng” ctia nha vin Hoang Vin Bon t
khai thién lap dia da can cu dang hién phi sa khong mét
moi, tao nén nhiing x6m ap tri mat. Ven sdéng Dong Nai
c6 nhitng vudn budi Tan Triéu triu qua, ngon nuc tiéng, va
ciing du giéng loai: budi 6i, budi duong la cam, budi dudng
num, budi thanh... Va con c6 nhiéu lang nghé 1au déi nhu
lang d4 Bitu Long, lang gom Tan Van, Héa An, lang ca bé
Tan Mai... Hon ba thé ky, dan cu quan tu ven song, hinh
thanh mét viing vian héa dic thii, hun dic vun boi nén tam
hon, khi phach ngusi Dong Nai. Dong song luu gitt dudi
long sau, trong nhitng lugn phi sa hong hao tang tang ky
\ic, gitip cho ngudi doi sau hiéu qua khit va du cam dugc
tuong lai.

Bay gid bén séng Dong Nai 1a d6 thi Bién Hoa dong
vui, tdp ndp mau do thg, nhiing khu céng nghiép bé thé
ndi tiép nhau, nhing dai 16 dai rong vion ra moi nga. Thoi
qud vang da lui rat xa, tudng nhu ching con gi neo lai vdi
doi song hién dai. Nhung khéng. Cu Lao Phé van bao ton
nhimg gid tri vinh hang ctia ving dit dugc ménh danh la
viing dit Phat. Vao dip tét ¢ truyén, thi thoang trén séng
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van dién ra nhirng 1é héi dua thuyén tung blng, trong so
thuyén dua, c6 doi thuyén niic ti€ng ctia lang Bén G6. San
phdm gém Pong Nai van toa di khdp noi va ngudi thg khéo
tay van c6 gang gil gin nét riéng cho san pham ctia minh.
C4au An Hédo nhu cdnh tay vuon ra néi hai bg séng thay cho
con dd mong manh gén lién v4i qud khit kho nghéo, nhung
c4i tén Bén do An Hao van con nguyén trong ky vc ngudi
Bién Hoa. Nhiing dia danh Vdn miéu Tran Bién, Hiép Hoa,
Nhut Hoa, Binh Qudi, lang d4 Biu Long, rach Lo Gom...
van con d6, nghe mdéc mac ma thuong mén. Séng Dong
Nai dd gép phan hinh thanh nén nhing lang nghé ay, két
tu bé day lich st va tinh tdy cia vung dat phuong Nam.
Trén thugng nguon, dong séng nhu con ngua chién tung
bdm qua ghénh thdc, chdy quanh co qua nhitng xém ap
cua déng bao Ma, S’tiéng, Cho ro, xubi vé ha nguon, tao
nén nhing bai bd xanh bat ngat...

C6 thé noi, séng Dong Nai la con séng thg, song nhac.
Bdi song nuéc ménh mang ky vi ctia n6 1a nguén cam
hing vé tan, la dé tai va chat liéu dbi dao cho sdng tac van
hoc, nghé thuéat. Tiung c6 moét vd kich mia Chuyén tinh
bén thdc Tri Anldy cam hing ti nhitng vui buon tram tich
bén s6ng ma mét thoi doan ca mia Déng Nai lay lam tiét
muc dinh ctia doan. Nhac si Tén That Lap da viét ca khic
Tri An dm vang mua xudn chao ming ngay nha may thuy
dién Tri An md dién lan dau, 1am triéu con tim ngudi Dong
Nai vd 0a sung sudng. T6i nhd ca si Ngoc Bich da hat ca
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khuc nay bang chit giong 4m 4p, giau noéi luc, hitng huc
sic thanh xuan. Dong séng Dong Nai linh thiéng con vi
mot 1. Khéng hiéu sao chi mét khiic séng “ngin ching tay
gang” ma sinh ra téi bén tac gia cia nhitng “tuyét pham”
tiéu biéu cho van chuong dep va la xit “Déng Nai khoai
ci”. D6 1a mét diéu bi an, bi 4n cha dat, cuia nudc, cua rat
nhiéu yéu t6 két tu thanh “dia linh nhan kiét”. Trong bén
van tai gom Binh Nguyén Loc, Huynh Van Nghé, Ly Vin
Sam, Hoang Vin Bén, t6i biét hai ngudi sau. Ong Binh
Nguyén Loc téi chi nghe tén va nhiing tic pham cua 6ng
nhu D6 doc, Nhét gié. Toi ciing chua titng dudc gap ngudi
chién binh huyén thoai Huynh Vin Nghé lam tho trén lung
ngua, nhung t6i thudc ndm long nhing cau tho bat hu cua
ong: Tix dé mang guom di md coi. Trdi Nam thuong nho
ddt Thang Long. Nha vin Ly Van Sam chuyén viét “Truyén
dudng rung” va nha vian Hoang Vin Bon véi nhiing thién
tiéu thuyét dam chat st thi vé “Mién dat ven séng” thi toi
may man dudc biét khi cdc 6ng lam viéc ¢ Hoi Van hoc
Nghé thuat bong Nai. Hai 6ng ldo hom hem gay go, bao
nhiéu tinh luc don cé vao van chuong. Ho that su da cé
nhing dong gép quy bau cho su nghiép van héa cua xit
Pong Nai. Dén nay, hai nha vin da di xa hon chuc nim
nhung béng hinh va tdim hon cta hai 6ng thi vin con day,
thdm dam, hién hién trong nhitng trang van, trong tudng
nhd cua nhirng ngudi 4 lai.
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Ngoai cdc vin tai, viing ddt ven s6ng Dong Nai con sén
sinh ra nhiéu tudng linh néi ti€ng vé tai thao lugc trong hai
cudc khdng chién chéng thuc dan Phap va dé qudc My...

C6 mot ky niém vui cua t6i vdi song Dong Nai. Héi d6
dao dién Lé Van Duy lam mét cudn phim tai liéu vé Déng
Nai, qua gidi thiéu ctia nha van Nguyén Dic Tho, 6ng mdi
t6i va mot cd6 bé hoc sinh truéng van héa nghé thuat lam
“dién vién”. Chung t6i xuéng thuyén vao moét ngay ning
rdo, ngugc lén thugng nguén séng Pong Nai. Cong viéc
“dién xuat” cta t6i la déng vai mot ¢6 gido dua tay chi bo
dira nudc va ciy cdi xanh um bén song, giang giai cho c6
hoc trd hiéu diéu gi d6. Tat thay chi cé vay. Téi cit ngé minh
sé “dién” ngot sét. Nao ngd phai thuc hién téi may lan.
Nha vdan Nguyén Ditc Tho ngoi ténh ténh trén mui thuyén,
thiy t6i dién xuit mot cdch ngd nghé, mit ciing nhu go
vi qud héi hop thi bat cudi sdng sic. Phim quay xong, t6i
ndn ni anh Lé Van Duy cho téi... nghia qua hinh anh cua
minh chut xiu, xem thu t6i c6... an hinh khéng... Vira nhin
vao cdi man hinh nhé xiu noi 6ng kinh may quay, t6i da
gan nhu... chét lang! Chi thdy mét guong mat gay véu vao,
nu cudi gugng gao, ding kiéu ¢6 gido bi... chdy gido an!
Ti lan déng phim-bat dic di 4y, t6i bo ngay tham vong trd
thanh... minh tinh man bac.

Sau lan déng phim bat dic di, t6i con di doc song
Déng Nai, ngang qua qué huong cia nha van Hoang Vin

30



DONG SOHG THO, NHAC

BOn, Ly Vdn Sam trén con tau du lich bédng bénh ctia Cong
ty Tin Nghia. T6i ding § mii tau, méac cho gié xdi tung lan
téc va lam hai mdt cay se, tam hdn ngap tran sy ngudng
mo nhiét thanh déi véi cdac bac tai danh ma t6i van quen
goi thdn mat la chu Chin, chia Hai. Hom 4y sao ma nhiéu
ning, nhiéu gié. Ngd nhu ndng gi6 cling ngat ngao huong
vi pht sa, va tdéi cam nhéan ngay dudi chan minh la dong
séng thao thiét chay...

Mot nha tho dén tit Gia Lai ¢6 1an néi rdng ddc san cua
Dong Nai la... lich sit. Cau no6i thoat nghe c6 vé hai ky ky,
ngim ra thdy dung. Lich s cia Dong Nai la lich st cua
nhiing chién cong vang doi thai khdng chién chong Phap,
chéng My, nhu chién thang san bay Bién Hoa, nhiing tran
ddnh chim tau chién My cliia ddc céng nudc trén séng
Long Tau, chién dich dip tan cdnh cita thép Xuan Ldc...
Nhitng tran danh lung danh dy dudc ghi dau qua nhiing
tuong dai I6n nhaé & Bién Hoa, Chién khu D, Nhon Trach,
Xuan Loc, Long Khénh... Lich st cia xit Dong Nai cing la
lich sit cia dat d6 bazan va ring cao su, lich sit ciia nhiing
lang nghé, ctia tiéng chuéng nha thd giéng gia ngan vang,
ctia mai cong dinh chiia dén miéu, lich st ctia su dung hop
nhiing sic mau vdn héa va cia tinh thin bao dung nghia
hiép Nudc song trong chdy Ion séng ngoai. Thuong ngudi
xa xut lac lodi dén ddy. Va con v6 van nhing diéu khac
khién cho Bién Hoa - Dong Nai trd thanh xit s& ctia hoi tu,
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giao hoa ctia khdt vong bay cao bay xa... Biét bao diéu quy
gid da hinh thanh, két tu bén dong sé6ng Dong Nai xinh
dep, dong séng chady qua ky uc cua bao ngudi, chdy qua ca
hién tai va tuong lai.
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61 ngudi Bién Hoa, Ci1 lao Phé 1a mét cdi tén than

thuong dung dé chi doi dit xanh um ndm “xoai
dai gitta hai canh tay song” Dong Nai, nhu cé ngudi ting
mo ta.

Riéng c4 nhan t6i, sau may chuc nam van chang phan
biét néi bén kia séng Dong Nai dau la ranh gidi ctia cdc xa
Hiép Hoa, Tan Van, Héa An, cd d bén kia sOng 1a tdi goi...
Cu lao Phé tuot.

T6i yéu Ci lao Pho khong phai ngiu nhién. Co duyén
bat ddu vao hém téi di quay mét doan video clip vé séng
Dong Nai. Trong khi chui ric trong nhitng khu vuén am
u thiéu 4nh nidng, nhitng ngdi md c6 trAm mdic mau réu
Xua ci, t6i bong phat hién ra ving dat ven séng nay rat
huyén bi va hap dian. N6 nhu ngudi thén nit xinh dep ca
ddi gidu minh trong nép séng qué kiéng, hoan toan khéng
bi€t minh c6 sic cudn hiit...
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Lan 4y, sau khi da quay kha khd canh ctulao, t6i va Nam
- anh dong nghiép tré vac may quay ria nhau vao nghi chan
& mot quan cafe ven séng “ngdi dong”. Trua ning, quin
nho bai tri gidn di, ri rd giong ca si nao dé dang hat nhac
Trinh. Ching téi cing huéng mat ra song. Khiic song nay
ngudi Bién Hoa goi la s6ng Cai, nudc lang va trong, ven
bd cay coi ra xuéng tan mép nudc. Téi chot nhé nha van
Hoang Vin Bén sinh théi titng goi séng Déng Nai 14 “Con
song linh thiéng”, trén khuic séng chay qua ngiV’ nha van
da cat tiéng khéc chao déi. Lic nay, nhin dong séng phang
lang dudi anh ndng vang uém nhu mat, t6i tu héi, khong
biét ba trdm nam trudc, séng Dong Nai nhu thé nao? N6
c6 16n va dep nhu bay gig? Phai mat may triéu ndm dé né
béi ddp phu sa, tao nén hon cu lao “ndm xodi dai giita hai
canh tay séng” ma cé ngudi vi von rat “thién” rdng né cé
hinh ddang nhu chiéc chuéng chua treo nghiéng? Hay la
mot bién dong dia chat manh liét nao dé da tao nén cdi cu
lao chia cit con séng thanh hai dong chdy, dé réi mét nha
tha da thét 1én day cam xuic Phdi gidn hén ma séng chia
déi ngd. Di chua xa thuong nhd lai chung dong?

Mot chiéc ca né bong xé nudc chay vut qua ché chiing
t6i. N6 lao nhanh dén néi téi khéng kip dung chiéc ipad ghi
lai hinh anh cua né. Dong s6ng hoi xao dong roi trd lai vé

1 Nha chu Bén bén nay séng - lang Binh Long, nay la xa Binh
Long huyén Vinh Ciru. Bén kia séng la Tan Uyén - Binh Duong hién
nay.
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ém dém, chi c6 anh nang lap I6a nhdy nhét dua gidn cung
séng nudc. Toi lai mién man nghi dén Cii lao Phé. Theo st
sach, thé ky 18, vung dat nay con hoang vu, ca dao mé ta la
“dudi séng sdu 16i, trén giong cop um”. Ngudi Viét va cong
déng ngusi Hoa da d6 mod héi va xuong mau khai ph4, bién
cu lao thanh mét thuong cang tap nap, phon thinh vao bac
nhit Nam Bé. Trong tac pham Gia Dinh thanh théng chi,
nha van héa Trinh Hoai Duc da miéu ta Cu lao Phé “Phé
x4 mdi ngoi tudng voi, 1au cao quén rong... dudng phao 16t
da trdng... ghe thuyén I6n & bién va § séng dén dau neo, c6
nhirng si lan lién tiép nhau... ”

Su hung thinh cta Cu lao Phé khéng chi vang danh
trong nuéc ma con vudt ra ngoai bién ai. .

Nhung Cui lao Phé nhu c6 gdi dep truan chuyén, mudn
séng yén cang khéng dugc. Nan binh dao trién mién giia
nha Tay Son va Nguyén Anh khién muén dan khén khé.
Ngudi Hoa dan theo nhau bé cit lao vé Chg Lén, thuong
cdng sam udt moi ngay mot lui tan, thdi ky hung thinh
chi con la hoi quang ciia mét thdi qud vang khong bao gid
trd lai.

T6i nhin theo cum luc binh dang binh than tréi xuéi,
khéng sao hinh dung néi cudc séng bén bd séng nay tifng
c6 thoi ky vang son, rdi tao loan, rdi trd nén binh di nhu
bay gid.
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Cu lao hién tai mang ddng vé nira pho nita qué. Nhirng
ngo6i nha kién tric tdn ky dan xen nhitng né€p nha ca ky réu
phong nép minh trong nhitng vudn cay u hoai tram mac.
Truong hoc, hang qudn, chg... tat thay déu khiém nhuong,
dan gia. Duy c6 nhitng dinh dén miéu mao thi that phong
phi, da dang. That hiém c6 ving dit nao trén dat nudc
Viét Nam lai ¢c6 mat dé di tich van héa day diac nhu Cu
lao Phé. Trén mét dién tich khodng 600ha c6 téi 03 di tich
lich sit cdp quoc gia va 01 di tich cap tinh, 11 ngoi dinh,
dén con gitt dugc sdc phong ctia nha Nguyén, 40 ngdi mé
hgp chat da dugc diéu tra, nghién ciu. Bén canh dé, tin
ngudng ctia ngudi Cu lao Phé ciing kha phong phi, nao
dao Phat, dao Nho, Cao Dai, Hoa Hao... Nhitng céng trinh
van héa, tin ngudng con lai véi thdi gian trén manh dat cu
lao luu git rat nhiéu diéu bi an. T6i da c6 1an dén du buébi
ra mat sidch ctia c6 ban van 3 mot khu du lich sinh thdi mdi
md, ngay bén canh ngéi dinh cé cai tén dep la dinh Binh
Quan, an nhién tu tai gitta cay cé hoa l4 tot tugi.

Nam ngay bén bé song Déng Nai 12 dén thd Nguyén
Hitu Canh. Trong dén c6 d6i lién bdng chit Nho khac chim
vao tudng, chanh dién vdi nhiéu cdt goé 16n, hoanh phi cau
dé6i c6 hoa vin cham khic son son thép vang. Trudc ban
thd than 14 cdp hac va cdp réng bang dong. C6 1é chi c6
mét chi ti€t § dén thd Nguyén Hiu Canh khong gidng vdi
nhing di tich khdc, d6 1a moét td kinh nhé dung 4o mao,
tuong truyén l1a ctia Diic Ong liic sinh thdi.

36



TRAM MAC CU LAO PHO

Qua nhiéu lan trung tu, nang cdp, kién triic dén thdg
Nguyén Hitu Canh da “hién dai h6a"” nhung van la ngilinh
thiéng, thd phung mét danh tuéng 16i lac ciia nudc Viét.
Trong dén thd c6 nhiéu cdu déi ghi khic tai nang va cong
lao ctia 6ng do6i véi viéc hinh thanh déi dat phuong Nam:

Dep Chiém Thanh, sdp ddt Cao Mién, lam tudng, lam
than vinh séng thdc.

Ddn Ngu Qudng md mang luc tinh, day cong, day duc
tac non séng.

Dinh rixng nui song, luong dan déu dugc hudng.

MG mang bd coi, thién ha thdy chung nhao.

Trudc day t6i hay di du lién hoan dén ca tai tit § dén
thé Nguyén Hitu Canh. Nhitng dém c6 mén an tinh than
“rudt” cia dat Nam B6, ba con cui lao dén thit déng, ngoi
tran ra ca 16i di. Tiéng don ghita phim I6m, ddn nhi réo rat,
giong ca tai tt ngot nhu dudng phén ciia nhiing nghé nhan
xiém do ron rang khién ngudi ta nén nao nhu song lai thdgi
qué vang. bong Nai khong phdi la cdi néi ctia don ca tai t

.Nam B6, n6 dugc lan tda tir mién Tay va cing trai qua bao
néi thang tram, thinh suy cling vdi nhitng bién thién cua
lich stt. Nhiing ngudi yéu ddn ca tai tit § Dong Nai khong xa
la v6i tén tudi nhitng nghé nhan néi danh nhu Ba Nhi, Bay
Can, Nam Chon, Nam Cg... Dau thap nién 1990, loai hinh
nay thodi trao trudc su lan ludt cia nhitng dan nhac dién
tit x4p xinh nhung van c6 nhitng ngudi nhu 6ng Pham Lo
nguyén Ph6 Gidm déc Trung tam Van héa tinh chét séng
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véi don ca tai tir. Ong m& 16p truyén day, tan tam diu dét
16p tré, nd luc duy tri cdc cdu lac bé don ca tai tt & Bién
Hoa, cho mai t6i khi cao tudi 6ng mdi “ria tay gac kiém”.
Du don ca tai tid khong con ram ré nhu xua, nhung loai
hinh sinh hoat vin héa dam dau 4an Nam B6 nay van la von
quy, luu gitt cac gi4 tri nghé thudt, gid tri van chuong, tham
my va cd dao duc xa hoi.

Trong dén thd Nguyén Hitu Canh dnh sang lung linh,
khoi huong huyén do, t6i kinh can thidp nhang cho Diic
Ong trong cam xiic bang khuing khé tad. Dic Ong khéng
c6 tugng thd trong dén nhung c6 mat biic tugng khd dep
dung truéc clra dén, mat nhin ra s6ng. Biic tugng khong
I6n nhung dang vé uy nghiém, mét tay cam doc ki€ém, tay
kia vuot rau, trong ung dung tu tai ma van todt lén nét uy
lam ctia mét vi tuéng van vo song toan. Quanh nam, Piic
Ong dudc hudng lan gié mat lJanh mang huong vi néng
nan cuia phu sa tir séng Déng Nai thoi vao.

Phian mé (mod gié) cua Nguyén Hitu Canh nam gida
vudn cay rgp mat, trong su 6m 4ap triu mén cua dat dai,
ning gié Cui lao Phé. Han ngudi anh hiing ciing an 1ong khi
cam nhén dudc tinh yéu, su thanh kinh sau sic ma hau thé
gianh cho minh.

Céach dén thd Nguyén Hitu Canh chitng vai trdm mét
la chtia Ong do ngudi Hoa xay dung dé thd Quan Céng va
hé thdng phiic than cuia ngudi Hoa. Chuia c6 bé ngoai va
noéi that khé bé thé, 1ong lay, vdi 16i kién tnic didc thiu caa
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ngudi Hoa. Trong chuia thé Quan Céng, Thanh mau, Kim
Hoa nuong nudng va nhiéu vi than khac nhu Chau Xuong
Tuéng Quan, Quan Thanh Thai t... Chua mdi dugc nhan
bdng co6ng nhan ditichlich st cap qudc giangay 17/4/2010.
C6 nam, toi dén ciing chiia vao lic 1 gid sang mung mot
tét. Mdi dén cong da nghe ti€éng nhac Hoa réo rit tugi vui,
ngudi di chtia dong nhu tray héi, trong chiia nhang khoi
md mit. Viéc mbi nam c6 hang ngan khiach hanh huong
dén chiia Ong cling té€ cho thiy ngudi Viét c6 tdm long rat
cdi md, bao dung, khéng phan biét ngudi Hoa hay ngudi
Viét, dung nap ca vdn héa, tin ngudng ciia nhing vung dat
khéc, thé phung cd thanh than cia ngudi nhu thanh than
cua minh.

Chua Dai gidc la mét cong trinh kién tric tuyét dep
cla ngudi Viét, tiéu biéu cho vé dep cua chiia phuong
Nam. Ngay 16i vao chua c6 cay bd dé to 16n vitng chai c6
16 da hang tram nam tudi. Cay bé dé téa béng mat xudng
pho tugng Diic Phat bang da cam thach véi nu cudi bi an,
dang ngoi kiét gia tram madc. Trudc cira chanh dién 1a pho
tugng Phat Ba & tu thé ding, toan than toat lén vé cao
nha, nhitng nép 40 mém mai nhu td lya budéng ri. Kién
tric chua Pai gidc theo kiéu chix “dinh” ¢6 lau chuéng,
lau trong, cdc mai lgp ngoi vay cd cong vénh lén mét cach
duyén déng. Trong chiia c6 nhiéu bic hoanh phi son son
thép vang, khic cham hoa van tinh xao. Chinh gitta chanh
dién c6 Phat Ba theo mo tip Phat Ba nghin mat nghin tay
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& chua Buit Thap - Ha Bic. Dic biét, chuia Pai giac con gitt
dugc nhitng di vat mang y nghia lich sit quy gia nhu pho
tuong Phat A-Di-Da cia vua Gia Long tang va buc hoanh
phi c¢é dong chi “Pai gidc tu” do cong chiia Nguyén Thi
Ngoc Anh cing chtia nam 1820.

Chua Pai gidc ¢6 vi su tru tri 1a Su Thanh tuéi ngoai
bon muoi. Vai lan gip g6, dam dao chuyén ddi, chuyén
ngudi, Su dé lai cho téi thién cam vé mét bac chan tu thai
@, c6 phong cdch tré trung, cdi mé dam chdt Nam B6. Tt
nhiéu nim nay, Su Thanh va chua Dai gidc noi tiéng vdi
nhitng hoat dong tir thién khong chi trong tinh ma gan
nhu rdi khdp toan qudc. Vi thé ngoi chua vi thé ma cang
vang danh.

Nhitng ngay la ca luén ldch trén nhitng ngé xé6m quanh
co 3 Cu lao Pho da cho téi cam nhan xdc thuc vé manh dat
nay. Khi hdu 6n hoa, dat dai mau mé, mat dé di tich lich
sit van hoa day dac, budce di trén Cii lao Phé la budc di trén
huyén thoai. Biét bao tram tich trén doi dat gitta dong s6ng
dén nay van an hién trong 16p suong mu bi mét, chua dugc
khai mé. Cu lao Phé nhu vién ngoc 4n trong d4, nhung
dudng nhu 16p dat d4 dé 1én né ngay cang ndng hon, day
hon. Tran tré vi no6i lo khéng cta riéng ai, t6i nhiéu lan trd
di, tré lai Cit lao Phé. C6 hém, t6i ngoi hang gid 6 chua Dai
gidc néi chuyén vdi Su Thanh hay dén chua Ong va dén
thd Nguyén Hiru Canh ngdi suy tu, 1dng nghe tiéng néi tix
sau thim long minh. Trai bao dau bé, d4u vét thoi vang
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son da nhat nhoa nhung nhitng huyén thoai vé viing dat
Phat van con lay dong tam thic bao ngudi.

Dong séng Dong Nai trudc mat chiing t6i lic nay dang
binh than tréi xudi, thanh loc nhitng x6 bé bui bam cua
thanh phé céng nghiép, mang lai cho Cu lao Phé vé yén
binh, nita phé nita lang. Bén séng, nhiéu gid tri da tréi vao
di vang. Nhung nhing dia danh than thuong véi ngudi
Bién Hdéa nhu Binh Qudi, bén do Kho, rach Ld Gém, Hiép
Hoa, Nhit Hoa... thi van trudng ton. Nhing chi nhan méi
ctia Cu lao Pho dén tit bon phuong tdm hudng, s6ng quan
tu, hda quyén, lam nén su da sic trong 16i séng, van hoa
xit cu lao... Ai dén day cing c6 thé nghe ddn ca tai td, hat
quan ho giao duyén, ca bai choi trén du thuyén hay thudng
thic vi ngot lanh cua trdi cdy trong vuon. Cu lao Phé
vdi tang tang tram tich, d&i s6ng dung di cua ngudi dan,
mua vu lan bdo hiéu, 1€ héi ciing dinh tung bung hay
khong khi ndo nic cia 1é hdi dua thuyén trén song va ca
nhiing moén dn dan dé, dic sic... chinh 1a vé dep hdp din
clia vang dat nay...
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4i tat hiéu ky (tat nay xem ra nhiéu ngudi méc) cia

th‘)i déi khi cing dugc viéc. Vi n6 gidp t6i phat hién

ra nhiéu su vat cé gid tri, it ra 1a d6i vdi t6i. Nhiing cdi gi xua

ct, bi bo quén lau ngay hay c6 vé nhu sip bi bd quén déu

thu huit t6i. Bdi vay, hoi con lam viéc § nganh van héa, khi

dudc chuyén dén ca sd 2 ngay gan di tich Thanh Kén Bién

Hoa, toi khong thé bo qua cdi vat ching lich sit nhin bén

ngoai do nat, day leo moc day trén tudng, hita hen chiya

dung nhitng diéu bi mat hap dan nhiing ké ua phiéu luu
mao hiém.

Tu phong lam viéc cta toéi ¢6 thé nhin ré6 Thanh Kén,
kién tric la 1dm cha toa nha khién né khac biét hdn nhiing
ngdi nha tan ky dung 16 x6 nhu bat Gp xung quanh. Ngéi
nha nay chinh la nha c6 phia Tdy, mét trong nhing dau vét
kién tric hién tén ré nhat cua di tich Thanh cd Bién Hoa...

Va t6i dalan la tim hiéu né qua nhitng ngudi ban cé
nhiém vu quén ly, bdo vé di tich nay.
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Mot budi chiéu, chi Phan Thi Thinh, bay gi¢ nghi huu
rdi, con ngay dy dang la Ph6 Ban qudn ly di tich - Danh
thidng tinh Dong Nai dan t6i di tham quan toan bé Thanh
cd Bién Hoa. Chiing tdi quan sat ngoi nha cd tir géc san,
khodang céich chitng vai chuc mét. Dudi énh nang cudi thu,
tda nha binh than duing dé, hai chiéc 6ng khéi nhé cao trén
nén trdi trong xanh. Trén mai ngoi, nhing lum cay co xam
thuc bam ré xanh um. Chi Thinh cho biét, tdba nha dudc
x4y bdng nhing tang da ong 16n, loai d4 gan nhu chi cé
duy nhat & Bién Hoa. Thud xa xua, c6 hang tram diém khai
thac d4 ong (dan dia phudng goi la choéi da ong) quanh
Bién Hoa, dic biét la cac lang Binh Pa, Tan An, Tan Ban,
Nhut Thanh, Phudc Long, Phudc Kiéng... Bay gid, trai qua
thai gian mua ndng, nhing khoi dd ong vuéng wiic 16 ché
da bién déi, chuyén thanh mau nau sim.

Quan sat bén ngoai chdn ché, chiing t6i bat dau chui
sdu vao bén trong nha cd, hoi roén rogn vi khntu gidc cham
phai moét thit miii xa vdng, ci ky toa ra titkhap xung quanh.
That ngac nhién la nhin bén ngoai ngdi nha tréng bit bung
nhu phédo dai nhung budc vao bén trong, ta van cam nhan
dugc ¢ day rat théng thodng. Nhitng vom cita hinh canh
cung cao khoang 3m lién ké nhau tao nén nét thanh thoat
cua kién tric, hién tai cdc 6 clta déu bi ngudi dgi sau lap
kin bang da ong. Gach xay nha 14 loai gach thé, nén nha
dudgc lat bang gach hinh luc gidc, mai lgp ngéi Tay. O mot
goc toa thanh con c6 dau vét clia mot cdi giéng co da bi dat
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lap day. Tran cua tda nha gdm nhirng tam thép hinh cha
nhat chiéu dai khoang hai mét, chiéu rong gan mot mét,
ditng tir duéi nhin lén thdy tdm nao cing hoi uén cong.

Hai ching t6i do dam tim ché dat chan trén nhing
bac cdu thang sit ci ky, da muc téi mitc vira dong té6i, sit
mun ra, rdi rao rao. Tuy vay, dusng lugn cua chiéc cau
thang vin khd mém mai duyén ddng, nhitng tay vin déu
dugc cham trd hoa vin rdt dep va “khéng dung hang”. R6
rang la ngudi Phdp luén chu trong yéu t6 trang tri d cac
cong trinh xdy dung du la mét téa thanh véi chic nang
bé phong. Tang trén cia ngdi nha co ciing giéng nhu tang
trét, bao gom nhiéu cdn phong tirlau bo trong, khong gian
noi that dugc phan chia bdng nhitng bic tudng. Nhirng
cin phong bit bung, kin nhu bung, trén cao co6 trd cia to
vo va chan song sit. Chi Phan Thi Thinh gidi thich, truéc
gidi phong, c6 théi ky, My nguy da dung nhing can phong
u tdi nay dé giam cam tra tan cac chién si cdch mang. Day
hanh lang bao quanh hinh chi U gitip khu nha tiép nhén
t6i da dnh sang tréi dong thoi vé my thuat, tao cho khunha
ve thanh thoat ma lai thuan tién cho sinh hoat.

T6i nhiéu lan ra sidn ding dudi goc bang xanh um,
ngdm Thanh c6 Bién Héa. Trong long téi bt héi vdi y nghi
ngi day in ddu biét bao diéu phi thudéng. Hin nhitng nguéi
Phdp d4u tién xdm ludc nudc ta da khéng hinh dung ndi
su khdng cukién cudng ciua mét dan téc nhé bé nghéo nan
lac hdu ma chuing van khinh miét goi 12 “dan An Nam”.
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Theo st sach, Thanh Kén ra ddi nhu mot tat yéu lich
sit, xuat phdt tir yéu cau bao vé ving lanh thé bao la phia
Nam ctia Té quéc. Thanh c¢é tit thdi vua Minh Mang, ban
dau dugc ddp bdng dat sét, dan gian goi bang cdi tén
ném na la “Thanh Cyu” nghia la thanh do triéu dinh xay.
Dén ndm 1837, thanh dudc xay lai bing d4 ong. Pay chinh
la cong trinh phong thi quén sy cua trieu Nguyén chung
cho ca viing mién P6ng Nam B¢ réng 16n (ngay nay bao
gom cac tinh Dong Nai, Binh Duong, Binh Phudc, Ba Ria
- Viing Tau, Binh Thuan va mét phan dat cia Thanh phé
Ho6 Chi Minh).

Dudi thdi vua Minh Mang, thanh lay bé phong trén
dat nudc ta déu xay dung theo kién trnic Vauban, Thanh
c6 Bién Hoa ciing khong 1a ngoai lé. Nhitng buc tuéng cao,
day, c6 canh zich zdc dé siing dan bén trong bin ra dugc dé
dang. Véi cach tinh ngay nay thi tong dién tich cia Thanh
Bién Hoa la trén 10.000m2. Quy mo chi xép sau Thanh Gia
Dinh. Khi dudc bd sung thém nhiéu hang muc, thanh Bién
Hoa tré thanh hé théng phong thi lién hoan. Doc song
Dong Nai va séong Long Tau, trieu dinh cho dung nhiéu rao
can tau chién bang keé da va gb rat chic chdn, ngoai ra con
dung rdt nhiéu don trai hai bén bd, nhing can ci xa hon
nhu My Hoa, Thach Han déu cé lay ngadm, doc cac kénh
rach cing c6 chudng ngai vat ngan git...

Thanh cé Bién Héa la vat ching sinh déng cia mét
giai doan lich sit bi trang, ghi ddu nhiang bién cé I6n vé
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chinh tri, van héa xa héi ciia nudc Viét, ndi bat 1a su kién
nudc ta bi thuc dan Phdp xam lugc. Khi ay thuc dan Phép
da lo ngai vi hiéu r6 Thanh Bién Hoa tuy nho bé nhung la
nai tap két clia quan quan nha Nguyén, c6 hé thong phong
ngu kha kién c6, vitng chdc. Sach gido khoa mon lich si
16p 11 xudt ban tai Sai Gon truéc ndm 1975 d muc “Quén
Phdp ddanh Bién Hoa va Vinh Long” cé viét “Cudi nam
/1861, Charner xin nghi vé Phap, Bonnard sang thay. Ong ta
thay tinh hinh 16n xén qua nén dung chién thuat “vét dau
loang” dé m& rong khu vuc chi€ém déng”. “Tinh hinh 16n
xO6n” day chinh 1a néi dén khéng khi s6i suc chong Phéap
khéng chi cia triéu dinh ma céd cia nhan dan Bién Hoa néi
riéng, nhan dan Nam B¢ néi chung. Phap da cho hai dao
quan dudc trang bi tdi tan danh chiém Bién Hoa.

Triéu dinh nha Nguyén da chéng giit quyét liét nhung
Iuc lugng qud chénh léch, nhu tring choi da nén quan
quan da phai rit chay vé Pht Phudc Tuy. Gidc Phdp tran
vao, lam chti Thanh Bién Hoa, chiém dugc 48 khau dai bac,
16 phéo thuyén, mot kho gb quy va nhiéu chién lgi pham
khéac. Ching phé bé thanh ci, xdy dung thanh méi theo
dang dén trai, nhé hon, dién tich chi bang 1/8 thanh cq,
dit tén la thanh Sang D4, phién am tir chit Phap Soldat tiic
l1a “Thanh linh”. Do méi sang linh trong thanh déu diing
kén hiéu Clairon bao thic, ddn Bién Hoa dan goi thanh
Sing P4 bang cdi tén ndm na la Thanh Ken. Ngoai viéc thu
hep dién tich thanh ¢é, thuc dan Phép cho xay dung thém
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nhiéu hang muc bén trong thanh nhu hai ng6i biét thu &
phia Tay Bac va Pong Nam danh cho bon si quan Phép &,
doanh trai, nha thuong...

Nhu vay, Thanh Bién Hoa la ngi in nhiang dau chan
xam lugc dau tién cua thuc dan Phdp d mién Déng Nam
Bo. Trong cac giai doan lich sit vé sau, ngoi thanh gin véi
nhing su kién lich st bi hung nhu tran danh cta nghia
si HOi kin LAm Trung Trai chéng thuc dan Phdp ngay
14/2/1916. Cudc ndi didy chéng ngoai xam bat thanh,
nhiéu nghia si bi quan Phap bat giam, xt t hinh nhung
su hy sinh anh ding cua cac nghia si dugc nhan dan Bién
Hoa hét 1ong tén vinh, nguéng mo.

Thdiky 1954 - 1975, Thanh Bién Hoa dugc chinh quyén
Viét Nam Cong hoda gitt nguyén va su dung lai cadc hang
muc. Tt 30/4/1975 dén nay, ngdéi thanh dugc tinh Dong
Nai ti€p quan, bé tri lJam noi lam viéc ctia cac co quan nha
nudc. Mot s6 nha vian hau thé da viét tiéu thuyét, hoi ky,
truyén ngan c6 stit dung chat liéu la cac su kién lich sit chdn
déng xung quanh su hién dién cia toéa thanh Bién Hoa.

Ngoai nha cd phia Tay, phan di tich hién tén cua
Thanh Kén con c¢6 ngoi biét thu phia Déng, mét s6 doan
tudng thanh, 16 c6t, ky dai... Nhiing doan tudng dd ong va
16 cot phit kin day leo, 16i chui ra chui vao 16 ¢t nho hep,
chi khoang chua ddy mot mét. Ngéi nha co phia Pong l1a
biét thu danh cho si quan Phép & c6 moét trét, moét lau, cau
thang g6 diu d4 trai gan hai th€ ky van rat chic chdn, tay vin
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cham trd rat cau ky, hoa my. Cac phong trong khu biét thu
déu da dugc bé tri thanh co sé 2 cuia Sé Van héa, Thé thao
va Du lich.

M6t thoi gian dai bén hong Thanh Kén ¢c6 mét quan
ca phé xinh dep nhu mét chdm xanh mat diu trong nhing
mua ning lita cia thanh phd céng nghiép. O quén ca phé
nay da dién ra cac cuéc héi thdo, héi thi, trién lam, nhing
sinh hoat vdn héa van nghé lién quan dén lich sit, van hoéa
va vé Thanh Bién Hoéa... Nhiéu doan hoc sinh, sinh vién,
Pai Phat thanh - Truyén hinh Péng Nai, Pai HTV da dén
tham quan nha cé, danh thic su tinh 1dng hang thé ky cua
né. Téi cing tirng ngoi quan ca phé nay véi ban beé, vita
nham nhi ly chanh néng (téi khéng dung ca phé) vira nghi
vé nhitng diéu ky la ciia Bién Hoa. Ngoai Thanh Ken, khu
dan cu nhé bé nam sau trong nhitng con hém binh dan
cia phudng Quang Vinh con c6 nhung su vat, hién tugng
khac khién t6i ngac nhién. Vi nhu su hién dién cua ngoi
chuia mét cd6t mau trang, giong hét chua Mot Cot 6 Ha Noi,
chi kich thuéc nhé hon. Téi da diing nhin né khé lau, tu
hoi vi sao trong mot hém phdé vo danh ctia Bién Hoa lai c6
ngdi chlia nhdc nhd dén thu d6 ngan ndm Vin Hién? Ai da
mang ngodi chua doc ddo, mot trong nhitng biéu tugng cta
Ha Néi vao day?

T6i mang diéu thic mac di héi. Cau trd 16i dén tir mot
ngudi dan Bién Hoa: Trong qua trinh khai son pha thach
viung dat mdi, nhitng luu dan mién Bac xay chuia Mot Cot,
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dén thd Hung Dao Vudng Tran Quéc Tuan (Tran Hung
Dao), Dén Hung é phudng Binh Da... dé dd nhd qué huong
nguon cdi. Ngay gié td dén Hung, mét géc thanh phé Bién
Hoa nao nuc trong khong khi 1é héi véi di moi sinh hoat
goi nhd thoi qua vang: ndu banh chung, gia banh day, choi
kéo co, hit mua, rudc kiéu... Trong dén thd vua Hung,
nhiing béng 4o dai nau sdng si sup khan vai, ri ram cau
nguyén. Khung cdnh ggi nhd nao long nhitng tiét xuan
xua. Téi chgt hiéu, xay dung nhiing co sd thd tu, té chiic
cac sinh hoat vdn héa, nghi thic cing té tién chinh 1a cach
thé hién ndi nhd thuong ngudn céi, niém tu hao dan toc
cuia nhiing ngudi vi cudc sinh ton da roi khoi qué huong
ban quén dén véi viing dit cuc Nam cua To quéc. Ngudi
Viét 8 trong nudc hay nudc ngoai déu vay: luén dau dau
hudng vé goc ré va tu hao vé qué huong minh.

Non hai thé ky dau dii ndng mua, viéc Thanh Bién
Hoa con “sé6t” lai sau bao thang tram cia lich sit 1a diéu ky
diéu va rat may man cho tinh Dong Nai néi riéng, cho ca
nudc néi chung. Du thanh ¢6 c6 bi ban tay cta thuc dan
Phdp lam bién déi it nhiéu, nhung toa thanh van la mét
di tich ddnh d4u tinh than chdng gidc ngoai xam cua triéu
dinh nha Nguyén, cling la ciia nhan dan Viét Nam. Bay gid
Thanh Bién Hoa da dugc trung tu, trén can ban van gitt
nguyén thiét ké ci. Vay la ngudi dan Bién Hoa khong con
noi lo di tich lich sit Thanh Kén sé tré thanh phé tich nhu
s6 phan ctia nhiéu di tich & nudc ta.
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Bién Hoa, c6 mot dia chi van héa, mgt céng trinh

kién tric, nghé thuéit dic biét, thu hit khach gan
xa, ca nhiing ngudi dang sinh séng & nudc ngoai, d6 1a Van
miéu Tran Bién.

No6i dén Vin miéu, t6i lai nhd dén Phugng - c6 ban
than ngudi My goc Viét. Nam nao vé Bién Hoa, Phuong
cing vao Vian miéu Tran Bién thdp nhang, sau d6 ra Hoi
quan, dién cho t6i t6i han huyén bén ly ca phé, nghe nhac.
Lan gan day nhit nam 2018, chiing t6i cing ngodi day,
khung cdnh don so ma thanh binh, nhitng chiéc dén léng
treo doc hidng hién, céc gio hoa nd ruc rg, mot réo dat nhd
xiu c6 mudt xanh c6 phu diéu chian dung nliac si Trinh
Cong Son va nhac si Van Cao téc dai dgn séng. Ngay mdi
qua Califonia, vg chong Phuong “quan triét” cho cédc con,
¢ nha chi dugdc néi tiéng Viét, dé con cdi khéng roi vao
tinh canh nhu trong phim “Ngudi Bac Kinh ¢ New York”.
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Nhung chi vai ndm sau con gdi chi da tré thanh mot c6 My
con, ci n6i mot ciu ti€ng Viét chen ti€ng My lai nhiin vai
moét cdi. Phugng néi va cudi budn. Toéi chia sé vdi Phugng.
Dia tré ba tudi da qua My nhu con géi chi thi qué huong
Viét Nam xa vdi vdi chi 1a mét khéi niém mo hg, trong khi
né an, ngl, hoc hanh, giao ti€ép mai ngay véi dan sd tai.
Ma t6i ludn cho rdng van héa My, 16i séng My nhu mét
mon dn nhiéu 4t, lam béng ludi, nhung quen roi thi ghién,
khéng bd dugc.

Phugng bdo mdi lan vé thim qué, du la tin dé dao
Cong gido, nhung chiia chién nao Phugng ciing vao thip
nhang, chiém bdi, noi nao cing lam chi nao léng. Vi day 1a
Viét Nam, dat nudc clia minh, noi minh khéng phai mang
ndng tam ly dn nhd ¢ dau. Cau néi cuaa Phugng lam t6i
nhd Vian hao Voltare ngudi Duc ting néi, Té quéc chinh 1a
diém ma trdi tim chuing ta dugc budc vao.

Ngudc dong lich si, “Van miéu” dau tién dugc xay
dung nam 1715, dé t6n vinh Khdong Tt va cdc danh nhan
van héa nudc Viét, dao tao nhan tai. Nim 1861 nai thd tu
nay bi thuc dan Phdp pha bé. Tinh Dong Nai da khdi cong
xay dung lai Van miéu Trdn Bién vao ndm 1998, hoan thanh
nam 2002, § vi tri hoi khudt cta thanh phé Bién Hoa. Déi
dién véi Van miéu la mét ho nudc rong dang xay dung, ven
bd hé ¢6 nhiéu tugng danh nhan vdn héa, hia hen mai
sau sé mot diém du lich hitu tinh. M4y nam trudc, vao dip
tét co truyén, Trung tdim Vin miéu Tran Bién trung bay

51



