895.922 803

b

CH 527

-

ii.

-
Hm g mn
- A BN
iE g @mn
i m @ N
i m ., =5

6

NHA XUAT BAN DONG NAI - 2011




CHUYEN PO TU KE



HUYNH THI PHUONG

CHUYEN POI TU KE

20t/ HC/ wW 000368

[ THU VIEN |
| TINH DONG NAJ

NHA XUAT BAN DPONG NAI - 2011



_ (%%7s, 61 duge sinh ra trong mdt gia dinh néng dan,
3.3 tai x& Phudce Long, huyén Long Thanh, tinh
i Bién Hoa. Gia dinh toi séng bén ngoai, ¢é
e vudn, rudng, rdy. Cha lam nghé néng, me
buén ban. Cha me sinh dugc tdm ngudi con, ndm trai,
ba gdi. Anh thi tu chét lac con nhd, con lai bay nguoi
dé 1a anh Hai Tinh, chi Ba Gidc, chi Nam Thé, anh Sau
Khiém, t6i 12 Bay Tiép, hai em nita 12 Tdam Ludng vé
Chin Ldc. Khi 16n 1én téi nghe ké lai ring
ngoai ¢é hai ngudi con gai, me t6i la chi, tén Lam Thi
Tru, di toi tén Lam Thi Panh. Do 6ng ngoai mat sém
nén sau lé cudi ba ngoai xin ba téi tén Huynh Vin Phé
vé & ré nha ngoai.




Chiuyén. dai tig ke

Ba t61 lam ll_m,c:g quanh nim, mua nao viéc iy, lam
rudng nuéc, méi ndm c¢é mdt vu, lJam vudn va ray. Ray
tréng cay nhiéu tang, tir cdy lam dugc cdt nha dén cay
nhd cudi cung la tréng cidy thom #n trai, méi lan thu
hoach chd may xe bd di Péng Mén (Phuéc Thién) bdn,
gan Tét mdi nim ba trong dua hidu & Pong Lén va
trong bong ban Tét. Hang ngay, lac trua hoic tdi ranh
r6i ba dén nha 6ng Tu Thay (thay Tu Nghé) doc nhit
trinh, ba con biét chir nho, khi ¢6 diéu gi hay ho3dc méi
thi ba néi lai cho gia dinh cling bi€t. Ba cdn biét lam
nghé séng, bdt cua ¢4 cadi thién bita &n cho gia dinh.
Me buén ban quanh nim, truéc ndm 1940 di ban hang
génh tir xa lén dé€n Phude Tan (gan Bién Hoa) gin 30
cdy s6, trén dau chi c6 khin rin bit xudc 1én, ddi nén
14, chidn di dép mo (ldy mo cau lam dép) dudng xa,
ganh ning tir khuya dén chidu t8i méi dén noi. G lai
nha ciu Ba bdan hét d6 vad mua gdnh khdc hdém sau trd
vé lang b4n lai. M4 di duoc may nim thi c6 xe dd nén
khong di bd nia, ma khuya gdnh hang lén dudng ch¢
xe di cho Bién Hoa ban xong rdi vé trong ngay. Thinh
thodng, ma cho anh chi em t6i dida nay, dda khac di
theo git d6 va cho biét chg tinh, duge may nim sau cé
Nhat vé, xe db chay that thudng nén & nha lam gid
bdn tai chg xa, nha trdng banh ha tiéu bdn kém gi4.



Cliwyén dai ug ké

Gia dinh néng didn nhung ba m4 c¢6 suy nghi tién
bd, con dida nao cing duge dé€n trudng hoc, anh Hai
Tinh c¢dn duge hoc chit nho, chi ¢6 chi Ba Gidc thiét
thoi hon vi lde nhé chi thudng dau yéu va git em nén it
dugc hoc. Chi Nam Thé, anh S4u Khiém hoc hét ti€u
hoc, téi dang hoc 16p nhi (gitta ti€u hoc) hai em Ludng
va Loc chua dén tudi téi trudng thi cé chién tranh. Gia
dinh séng ¢6 né nép, cha me séng cé dao ly, day con
tdn ti trat tu, doan két, thuong yéu day bao nhau, anh
chi néi em nghe 16i khéong bao gi¢ “may tao, mi t6” anh
chi em that tha, siéng ning lao déng, kinh trén nhuong
dudi. Cha me day con khi can thi€t 1Am thi mot vai roi
“din dit” khéng to ti€ng chui rda, cha me 1a tdm guong
tén trong lé phai, déi khi chua bang léong thi ch¥ lac
thuan lgi ngdi vao trao dd8i, thong nhat nhau, khong
bao gi¥ 1on ti€ng k& cd ddi véi con, chdu va xém lang.
Ai cing khen ngoi 12 nha c6 né nép trén thuan duéi
hoa that 12 hanh phidc. Khi anh hai cuéi vo nha thém
nguoi, thém dong vui. Anh chi em thuong yéu va tén
trong nhau, hiéu thiao vdi cha me, hda thuian vdi x6m
lang. Thoi ky con lam rudng, xay lda, gid gao, ai cing
lao dong sudt ngay, du cudc séng khong du dd nhung
anh chi em vui vé bén nhau. T6i con nhé hoi dé cé
ngudi ¢ bac trong ho thdy anh chi em t6éi dong qua
mudn xin ching tb6i vé& lam con nudi va nudi phu mong
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Chiuyen déi g ké

lam nhe génh gia dinh. Nhung m4 téi cudi lién néi:
“Con tdi ¢6 trai, ¢é gdi ai mudn bit dda nao, né chiu di
thi t6i cho luén”. Vi m4 tdi bi€t ching téi khdng ai chiu
xa “bay” nén néi vay. Ma that nhu vay! Nha téi dang
ém &m va hanh phic, néu nhu khéng cé chién tranh
thi gia dinh t6i diu c¢é tan nha ndt cua, anh chi em
phdi phdn tdn chia lia, khén khé diéu linh, ké cdn
ngudi mat, va chiu ednh thuong tat sudt doi.



Thoi chéng Phap

Dudi 4ch thdng tri cta thuc ddn Phédp, ngudi dan
Viét Nam tir Bic chi Nam, moi ting 16p nhan dan déu
bi 1am than, tai nhuc, ngudi lao déng vat vd quanh nim
ma khéng du &n, dd méc, khéng duoe hoc hanh dén noi
dén chdon, mat cd quyén lam ngudi phai chiu cdnh suu
cao, thué ning, ai chdng lai thi bi bidt d4anh dap, bd tu
déng tran, phai di vay ning ldi dé chudc ngudi than vé,
thé& 1a phai tra no nang lii sudt d&i chua hét ng, nhirng
ngudi cho vay d6 thuong la ké cuong hao, 4c ba. Mot
lan, chi Ba té1 ké lai: “Ldc nha t6i dang ngdi &n com
déng vui béng nghe tiéng huong quan di thu thué, vi
nha khdong da tién nén dang &n com, ba bé chén chay
tron, cdc chi em vdi dep chén dda réi néi ba di ving
khdng thi sé bi bdt”. Nghe chuyén, ching tdi thuong ba
qua, ngudi ta néi: “trédi ddnh con tranh bda &n”, bon
huong quan con 4c hon 12 thién 16i nia. Cang tir dé,
ching téi dan hiéu duge ngudi dan bi né 1&, lam lung

9



Chuyén dai ug k&

quanh nidm ma khéng da com An, 40 mic cdn ¢ nhiéu
ké “ngbdi mat &n bat vang”. Vi vidy, dan dé€n “tdc nudc
thi phdi v&d bd”. Ngudi dan khéng con con dudng nao
khdc hon la phai ding 1én gianh lai chén com manh 4o
cho minh. D6 ciing 14 theo Pang thuc hién cudc dau
tranh chéng thuc dan Phdp xam luge.

Nam 1945, ¢6 Pang Cdong sian Viét Nam va Bac
H6 lanh dao, phong trao khdng chién chéng thuc din
Phdp lan rong khép cd tinh, huyén va xia. Moi ngudi
séi ndi tham gia vao cdc td chdc: thanh nién, phu na
thidu nhi ciu quéc. Nhan didn xd Phuéc Long ban ngay
di 1am &n, téi vé tadp hop trén dudng 19 tir cau Ld Reén
dén ma Ba Muodi; ¢6 bac vad nam nir thanh nién rat trat
tu nghidém trang ngdéi nghe cdn bd Viét Minh néi
chuyén, huéng dan tip ddnh Tay. Mdi ngudi déu cé cay
tam véng vat nhon trén dau ciy cé cdt sgi day, réi tap
vo, tap bit sdng Tay, ngudi nao ciing ¢6 khin rin cot
ngang lung, ditng thing hang réi “mo6t hai, mdt hai”
déu budc, miéng hdt vang bai ca “nao anh em ta cung
nhau x6ng pha lén dang”. C4c em nhdé bit chudc héat
theo lam cho khi th& trd nén s6i ndi manh mé. Véi
niém tin cdch mang thanh céng, c4c anh chi em chiing
td6i moéi ngudi mdt viéc ai ciing hoan thanh cbng viéc
duoc giao. '
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Chuyén dai ue ké

Dudi su lanh dao cGa Viét Minh huéng din d4nh
Tay trudc tién 12 tdy chay khéng lam viéc cho Tay,
khong hop chg budén ban véi Tay. Tay vao lang cudp
cha, bit b6 ddnh din thi dian d4dnh lai, roi chuyén x6
x4t hdng ngay cing bit dau xdy ra. Pén luc Nhat dao
chinh Phédp cdn tan dc hon, bidt thanh nién di linh.
Nha t6i, khi anh Hai via cudi vg xong ching goi di
khdm tuyén va bit di linh ludn. O nha khi nghe tin
anh Hai bi bidt di linh cho Nhat cd nha ai ciing khéc,
nhat 12 m4 ngat xiu, béd &n, mat ngd réi sinh bénh
n3ng, cing 1A lic Nhat bit diu dung bom dan bdn giét
dan lanh, téi cdn nhd. Pau thdng 2 nam 1946, lic dan
lang dang sinh hoat binh thudng thi khodng 8 gi¢ sdng
Nhat cho mdy bay dén bidn va bé bom khu trung tam
x3 Phué6c Long géom: chg, nha hdi (noi hoi té 1am viéc)
va trudng hoc. Ching bé bom lam nhiéu ngudi chét va
bi thuong trong d6 c¢6 nha ba Mudi Ung (m4a thiy gido
Hung, thay cia téi) cd nha chét hét chi con thay Hung
va mdt dira con séng sét. Nha chi Sdu Lan ciing bi nan,
chi Sdu Lan bi thuong ngudi nha cong chay, téc tai ria
rugi, quan 40 riach rudi, mdu me cung ngudi trong that
kinh khing. Sau héi bin phd, dich nhdy du xuéng bat
thay gido, dudi hoc trd va chi€m trudng hoc lam noi
déng quan. Tdi bd hoc tir d6 (lic nay tdi dang hoc 16p
nhi trudng tiéu hoc cla xa).
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Clhiuyén dai ur k&

Budi diu c6 <chién tranh dan chua biét trénh bom
dan, khi nghe ti€ng sing ndé thi gip dau chui vao d6, c6
ngudi chui vao san védn, san ghé. Téi cdn nhé mjt lan
nghe tiéng m4y bay bin, m4 16i chi em téi vao san bé&p.
Sau méi biét chit cay chudi tdn lam ham trdanh dan.
Mat lan, nghe tiéng sing né m4 16i ching téi vao nip
‘dan, md dé dau ching tdi ndm xudng, ma nadm trén con
‘dua hai ban tay che dau cdc con nhu thé sin sang hing
ldy bom dan. Chiang téi biét sg siing dan nhung ¢6 ma
bén canh ching téi &m long va yén tim hon. Con x6m
lang thi et méi lan yén giic thi chay dén hdéi tham
nhau xem ai cdn, ai mat. Cé ngudi ké lai trén bom dan
ma ldy chiéu ho3ic mén trum cho d§ sg, roi mot tran
cudi ra nudc mait.

Quan Nhiat tan 4c d4 man: Mdi lan, ching dén
dau la ban giét, bit ngudi ddnh dap, bé tu, dé6t nha dén
day. Lic nay, dan lang ai ¢6 lGa gao thi dem chén giduy;
ba t6i cing dd nha dem cdt kéo ngdm dudi muong, cat
trai & tam khi gidc téi thi chay trén, lam an khéng
duge, canh nha ngay cang thiéu #n, thudc tri bénh
khdong ¢6 nén ma tdi ché&t lic méi 46 tudi, em at cha toi
(Loc) chua day 5 tudi, chi Ba Gide, chi Nam Thé chua
qua tudi 15. M4 téi chét d€ lai cho ba- sdu dda con kh¥
dai nén trudc lic ché&t m4 tdi cing du dodn duge dat
nude ¢é chién tranh 12 chét chée, khd sé va d8i khat,
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Chuyén dai tug ke

dé ganh ning s& d8 don lén d6i vai giay gudc cta ba.
Trude khi tit thd m4a bao chi Ba di mdi ba Sdu dén gip
mé (ba Sdu 12 ba ndi cda chi Chin Cau). Téi con nhé
rat ré hinh dnh cia m4 that cdm dong, khong hi€u mot
sttc manh thiéng liéng nao ma m4 da tidt thd khoang
na tiéng roi sdng lai (ngudi ta goi la héi duong). Khi
mé& mdit, thady ba Sdu ngdi bén canh m4 nidm tay ba
Sdu cham rai néi: “Sau khi tdi chét roi téi nhd co day
dd gitm mAay dia con 1én 12 Tinh, Gide, Thé cdn bén
di@a nhé la Khiém, Ti€p, Ludng, Loc khi c6 bac dé toi
xudng dat réi bé luén bén dita nhéd xudng gitm cho tbi,
dé né theo me né, né con dai séng doi kho 1dm”. Ca
nha da khéc thi md cing trat hoi thd cudi cung dang
trua mong 6 thdng 6 nim 1946 am lich, cing la ldc
dich ruéng béd ngay dém. Ba nh& hang xém phu cua van
ghép lai lam hdom trong vdng mot ngay roi dem chén
méd ¢ dat nha. Chi em tdi khong mdt manh vai tridng
dé tang md. Pén ngay khai mé Ba va cau Tu Nang
chua kip didp md thi mdy bay dén bin xdi xa. Ba v& ciu
nip vao bui tre, nghe ngung ti€ng sing ba chay vé dan
con chay gisc, chi Ba, chi Nam gong géanh it gao, chiéu
mén. Ching tdi chay theo sau, em Loc con nhé duge ba
cong trén lung viy ma cd ngo4i ra sau miéng vira khéc
vita kéu: “M4 oi! chay Tay m4 oi”. Thuong em tdi chua
day 5 tudi bigt gi m4 chét, chi em to6i khée, ba khéc va
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Cliuyén dei. ug ke

cd bac cung chay Tay ai cing khéc. Tu diay, ba chiu
canh “ga tréng nudi con”.

Sau khi m4d mat, Nhat tha anh Hai vé dén nha chi
thay ban thd don so cia m4, anh bi bénh do lao luc quéa
sue, thi€u #n, khong cé thude tri bénh nén dén ngay 12
thdng 2 nidm 1947 anh Hai ciing chét. Chi em téi cdn
lai sdu ngudi: Gide, Thé&, Khiém, Tiép, Ludng, Loc (ba
‘trai, ba gdi). M6t bdy con con nhd vira chay gi%c lién
mién, ldc im thi ba di lam rudng, di lugi, tra biat c4i,
anh S4u Khiém cdn nhé nhung ba thu¥ng dan theo vira
lam phu viéc nhe vua tap lam.

Tinh hinh ngay cang thi€u thén, d6i rdch dé€n muc
cd dan lang khéng ¢6 vai phdi m3c quan 4o bing bao
bs. Ba tdi ciing mic quan 4o bao bd di 1am rudng, dan
khong c6 chi phdi cao be thom 14y chi may quan 4o bao
bs, nan ran rép, ghé 16 that khing khiép. Ran thi &
quan do, rép thi & vdn, giudng chidu. Khéng cé thudc
tri ¢6 ngudi phdi trdi quan 4o ra van lay chai ca tiéng
nd lup bup, ¢c6 ngudi nidu quan do va niu nudc sbéi do
vao van (ngdm) nhung khéng khéi.
dén chung nay ba lam lung vat vd hon, viy ma dau
duge yén than. Mt hém, ddu thdng 6 nim 1947 sau
mot ngay lam viéc vat va, troi mua vira lanh vira déi ba
méGi vé dén nha chua kip #n com thi tai nan khing
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Cliuyéen dai ue ké

khié€p 4p dén véi ba va dén mung 6 thang 6 am lich
nim 1947 thi ba di vinh vién khdng trd vé vdi cdc con
nita. Chi em ching tdi chi biét 6m nhau khéc va gao
thét “Ba oi ching con nhéd ba 1dm ba 0i”. Cadnh nha t6i
lic nay nhu bay chim non trudc con gidng bao, tudng
chirng nhu khéng con dia nao séng ndi trudc cdanh mo
c6i cha me va chién tranh tan bao mégi bit dau.

Ping 1a hé nhan qua: Nh¢ lic duong thoi cha me
té6i séng c6 dao dic, nudi day con chu ddo day nhiéu
diéu can thiét nhu phai biét lao dong, nhat la m4 day
cdc chi g4i téi vé “céng, dung, ngdn, hanh” biét thuong
yéu bdo vé nhau, phai khiém tén hoc héi, khong kiéu
cAng tu phu, cling khéng quy luy thdp hén, phai biét tu
bao vé lé phai, tu bdo vé minh. Phai ¢6 long tu trong,
anh chi em yéu thuong bao boc lan nhau. Nhitng quan
diém séng dé duge trui rén tir nhé nén khi gip mat
mét 16n lao khéng bi hut hang trong cudc séng. Du cé
su diu dit cha c¢o, di, chd bac nhung roi anh chi em van
qudy quian bén nhau, bdo vé d& cung nhau chdp cdnh
vuot qua phong ba bdo t&. C4c anh chi cta téi 1a nhiing
tdm guong miu muc. Truge hét 12 chi Ba Gidc, chi Nam
Thé do tit ldc con nhé da duge cha me day bdo nhiéu vé
vai trd ngudi con g4i trong nha phai biét quan xuyén
viéc nha, nidu &n, 1am bénh, di chg, may 40 quin... nén
khi ving béng cha me, céc chi toi 12 ngudi lo tat ci, ti
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Cliuyén dai tir ké

to chdc cudc song trong nha, nudi day em, dda 16n, dia
nho va chuyén on nghia xém lang, vita tham gia hoat
dong cach mang.

Sau khi ba khéng vé nita, anh Sdu du con nhod
nhung ti€p tuc lam nhing viéc ba con bd lai dé dang
nhu di 1am rudng, di tra bat tép, cd va lo viéc l6n nhu
stta lai cdi b&p, l1am lai cdi nha v.v... Mot lan, anh cho
t6i theo di tru, trude khi di anh lo dd thd nhu ngudi
ranh nghé thuc thu. T6i rat tin anh. Chi Ba con béd
theo mot géi mudi va moét tan dudng dé bat duoc cd tép
thi anh em kho &n ngay tai ché. Anh ra lénh: “Anh vic
cheo, tru, con em mang com”. T6i tuan lénh lam theo.
Khi xudng ghe chéo ra séong, anh tay chéo, chan buéc
nhip nhang lam t6i cang tin tuéng, miéng anh con ca
vai cdu nghe vui vui. Nhung dén lic ghe ra séng cdi cé
séng 1én 61 so qud nhung khéng ddm néi dé anh khéi
lo, dén lac khdong con kiém ché duge nia téi nén mua,
nidm bep xudng ghe nhdm mat lai. Lic nay, t61 mdi néi
té61 sg chim ghe, anh budng ch&o va bd vao khoang lay
tan dudng bdo t6i ngdm nudt ti ti chdng 6i, nhung tdi
nudt hét tdn dudng ma khong xong, dén khi bit dugc
tép chi kho bidng mudi. V& sau, anh khéng cho téi di
theo nira nhung nho lan d6 téi biét lao dong séng nuéc
12 cuc nhoc nhu thé nao. Viy ma, anh phai di 1am dé
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Cluyén dai ur ké

phu cung lo cho ca nha, cing tu d6 téi viua thuong viua
tin tudng ¢ anh, xem anh nhu ruong cot trong nha.

Nam 1947, phong trao cach mang & xa lén manbh,
chi Ba Gidc, chi NAam Thé tham gia phu nit cdu quéec.
Chi Ba con tham gia doan phu nif cia xa ra Phuédc
Thién (chua Ba Pha) hoc bdn bong dét vai (vai tam).
Hai chi hoc lam banh ban tai nha. Cdc anh chi di cong
tac ghé qua rat dong vui. Xa cé té chdc canh gdc, khi ¢6
Tay thi ddnh md tre bao dong cho cdc anh chi nam ni
thanh nién chay, chi ¢on ngudi gia, tré con ¢ lai. Tay
rit hét sinh hoat lai déng vui. Do vay, ma ¢6 su hiéu
lam, ¢6 tdi tudng hai chi con nhdé ma “cap ké véi thanh
nién”. Toi nghiép hai chi bi ray oan, ¢d dau cé hiéu chi
toi tdo tan lo cho em ma khéong di an nén phai chiu
canh sang &n com, chiéu &n chdo vd cung vat va.

Sau cdi chét cua ba m4, chi em bira déi bita no, téi
thuong bi ghé 16. Tut mdét chdm nhd loang dan khé tri,
chua diy mot thdang thi khéng con di lai duge nira. T6i
trd thanh gdnh ning cho anh chi em t6i. Nhung cing
may, mdt hédm ngudi bdc dau (ba ndi cita Long) dén
thim, thdy vay bdc céng t6i vé nha bdc & Phudc Lai
nudi gium. Bdc Hai 14 néng dan riat thuong ngudi nén
bac cham séc tan tinh va ky ludng nhu mét thay thudc
lanh nghé. Du vay, ciing gan cd nim nhing vét ghé 18
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Chuyén dai ig ke

cua téi méi lanh, nhung van chua di duge vi bi rat gan.
Bdc phai tdp luyén cho téi cd thdng nira téi mdi bit
dau tap di tung budc. Mbi lan dau téi chidy nuéc mit la
b4c ludn miéng dong vién an Gi xong rdi bac cing khdc.
To61 kinh trong bdc v6 cung, xem bac nhu “Ba tién cdu
mang”, néu khdng cdi chét dén véi tdi la chdc chin.

Nam 1947-1948, bd ddi chd luc thinh thodng vé
danh don bét. Méi lan dich thua ching tra thu rat da
man, di dé&n dau thi dau roi méu chdy, bdn giét cudp
phd, dét nha, ham hiép phu nia. T6i nghe ké lai mot
lan dich bat gan chuc ngudi dan lang 14y kém xau ban
tay tung ngudi thanh mét xdu rdi dan dén cau Mit
(dudng tu cho Phuéc Long di Ba Ky) ching xd xudng
song chét hét. Téi nhd moét lan dich di can bd, thay
thanh nién chay ching badn theo dir déi, khi gidc rat vé
mo Hai (m& Hai Xdo) rd téi dén xem thi thay mot
ngudi (dan trong lang) bi tring dan ti lung trd ra nguc
va chét trude sdan nha ciu Tu Giuc. Con phu nu thi
ching biat haim hi€p nén di Nam Phy, di Chin Lu (em
di Hai Phéong) dep gdi nhat lang phai mic quan 4o
rdch, an trau, 1dy lo nghe bdi vao mit va muogn tré con
im dé€ chung khéi lam hai. Chi Ba Gidc cho t6i va hai
em Ludng, Loc theo mg Hai di ra Phudc Lai, Phuéc
Kiéng (vung dich chiém) tdn cu. Nha nhé ngudi déng,
tdi chG nha ngd trén vén, téi cung hai em va mot so
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Cliwyén dai ue ke

tré nho ngu dudi san vdan. Cé hdom, sdng ra ching tdi bi
ngudi nidm trén vdn ddi dam xuéng udt hét va mui rat
khé chiu.

Thay & vung dich khdéng yén &on, bat lgi, chi Ba
dan ching tdi vé bac By (vé ndi) ¢ &p ba mé cau Ld
Ren. Pudng di khong day mét cAy s6 ma ving tanh.
Pé&n luc chap téi vé gan dén nha bdc, nha nao cing bi
chdy, heo, ga bi chét ndm rdi rdc, lda gao bi chdy mui
khét let. Thinh thodng, vai dém lia nay lén tu cot nha
bi chdy, canh tugng that la rung ron. Nha bac cing
chdy rui, bac va cdac con cua bdc chay gidc ra rung Sac
vita vé. Gidp nhau mung qud, nhung nha khéng coén,
phdi ra bui chudi 4, ma bui chudi bi chdy cing khéng
con 14 dé che nidng, che mua, danh phai trai dém nim
dugi dat cung véi nha 6ng Ba Co (ba cua di Sau Diéu).
Moi ngudi dang néi chuyén, con khi cua nha 6ng Ba
nuéi lic Tdy bidn né chay lac, khi vé nghe tiéng clia
chd né ming qua nén nhdy mdt cdi vao ngdi gon trong
long ong Ba. N6 6m chit 6ng va miéng l&n nhin, liéu
nhiéu ra vé ming rd vi duge gdp moi ngudi vira qua con
dc mong trd vé. Nhin con khi ai ndy déu thuong, cé
ngudi xdc dong néi: “Con thid cdon biét thuong ngudi con
gidc tan dc hon con thd”. Chi em t6i ching kién nhiéu
cdnh gific Tay tan sat dan lanh, ching bin chét bdc
Muti Chap (gan nha bdc Bay) réi tha trdi song, dén
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bén ngay sau gia dinh mdéi tim dugc xdc da bi thdi rira
nén phai 12y vong khiéng vé. DPi dén diau nudc héi thdi
chdy rong dén ddy. Moi ngudi ciAm thu nguyén raa giic
Tay la “do vo luong tam”.

Qua nhitng ngay loan lac, 4c liét roi chi em tai
cing vé dugc véi bac Huynh Van Phé, anh rugt ké ba
tdi. Khd ndi bdc téi ciing dang séng canh “ga tréong
nudi con”, vo bac ché&t dé lai cho bdc bdn ngudi con: hai
trai, hai gdi d6 1a chi Hai Khi, chi Ba Khu, anh Tu Tao,
anh Sdu Nao. Thém chidng t6i nra 1a mudi ngudi, trong
dé6 phan nua la “binh nhi”, chi ¢6 ba chi 16n la: chi
Gidc, chi Thé, chi Khi (con bdc). Ba chi di mua bédn tir
Phudc Long, Phudc Tho kiém tién mua gao. Bédc va
ching téi & chién khu ring Sdc, thudc xa Phudc Long,
khi ¢c6 Tay di bé thi bac dan chay gijc, Iic ém bdc dian
“binh nhi” di md cua, bdt &c, hdi rau ritng. Bdc cdu cua
rat tai, cua nidu canh chua vdi trdi ban &8i thi ngon hét
ché. Khi khéng c¢6 gi dé #n thi hdi rau ring ludc An
thay com. Thi€u com nhung tinh thuong khéng thiéu.
B4dc tdi hién lanh, phdc hiu, it néi, trim tinh nhung
tinh thuong ddi véi ching téi that 1a sau ldng, dda nao
cing duge bdc yéu thuong chim séc, day dé nhu con
rudt cia minh. Du cdn thi€u 4n, déi rdch nhung chi em
t6i ludn cdm thady dm long khi ¢6 bdc bén canh.
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Pich ti€p tuc bin phd khu ritng S4c, giét dan hang
ngay. Trugc tinh hinh chién tranh ngay cang 4c liét,
nha déng ngudi, nhiéu tré em khéng tién cho cudc song
va kh8 cho bic. Chi Ba quyét dinh guai téi va hai em
Ludng, Loc vé vung dich chiém nhd ¢6, di nudi gium dé
tranh bom dan. Chi din ba em xuéng xi Phudc Tho gui
theo ban hang di bdn ti Phudc Lai xuéng Phudc Tho di
dudng rung. Khi vé xa Phuéc Lai, ba chi em téi duge &
chung nha di — duong Sdu (m4 em T\) 12 em rudt caa
me t6i. Di — dugng t6i duge ba ngudi con hai giai mét
trai, em Ranh la chi, bi bénh kinh phong thuong bi giat
té, em Tat (trai k&) va em gai T lic dé con niAm ngla.
Ca ba chi em déu bi kinh phong nhung em Ranh ning
nhat, con hai em nhd thinh thodng méi bi. Gia dinh di
— duong ciing nghéo, con bi bénh lai thém ganh nang
ba chi em tdi nita nén cudc sdng cang khé khian hon.
To6i con nhd, chi bi€t quét nha, giit em, ndu com, hai
em chua lam gi dugc. Dugng S4u rat so Tay. Hai em
Ludng, Loc thich luom vé dan va tim dat sét nin luu
dan choi, dugng bat gip thi riay day, ¢6 lic niang loi
khién ba chi em budn tdi khéec va din vd ¢ Chin hoic
dén c6 Mudi (la em ut cia ba téi). Cé6 — dugng ai ciing
tdt, ciing thuong chdu nhung nha nao ciing dong ngudi,
thém dau, ré riat déng. Nha lam rudong, vudn xay laa,
g1a gao hang ngay khéong ranh tay, tré nhé dong c6 lic
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lam phién ngudi 16n nén bi ray la. Cé Chin c¢6 lic
“quit” 16n lam chi em tdi rat sg, nhiéu khi buén khéc
din di dén ngudi nay, dong long lai dén ngudi kia. Cé
khi tir noi nay dén noi khdc 16 bita com, ngu&i nha héi
“An ,com chua?”, t6i phai néi déi &n com rdi vi khong
d4dm lam phién, téi bung dé1 ngd khéng dugc, chi em
nhin nhau chdy nuéc mét, ¢d gdng nga cho qua dém.

Sau d6, anh S4u Khiém ciing vé ¢6 Chin nén hai
em Ludng, Ldoc & nha ¢6 véi anh S4au. DU con nhé,
nhung anh phu lam rudng, hai em hang ngay xudng
rudng nhd ma, md cua, bit c4. Téi § nha di S4u giit em,
phu b4n bi bin budi sing, trua khodng 11 gi¥ bit dau
ganh di bdn theo xém tu 4p cau Mach Ba, Phuéc Lai
dé€n x6m chog xd@ Phuéc Long. Gan nha ¢6 Mudi ¢6 nha
c6 Khdnh chira bai ti sic nén tdi thudng bdn & dé6 dén
5 gid chiéu méi vé. H6m nao bdn &, bi riay, budn, lai
khéc. Di tap cho tdi gia gao, lae troi téi tuy c6 dén dau
nhung d4nh sdng nhd nhem khéng thiy dudng, lam 46
gao, ciing bi rdy ning nhe. Di tdp tbéi tréo cau lay trai.
M6t 1an, di bdo cam dao siét 1ay cd budng cau, tdi bit
chuéc nhu nhitng ngudi ranh nghé, giit dao vao lung
rdi tréo lén, méi dugc nita cay, kién héi cdn qu4, di bdo
“Gan tdi roi rdng lén siét rdoi ném dao xudng”. Téi chua
lam dugc vi kién cin vao mit khéng thé thdy gi, dau
quéd tdi ddnh c4i “rot” 12 ngdi ngay du6i dit, tay chan
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va bung rudm mdu. Pau quid ma cdn bi ray, téi budn
nhung ciing tai minh khéng lam duge viée. Di bdo
xuéng rudng hdi rau vé an, téi xuéng hdi chua duge
chuc cong thi dia deo ddy chan, téi chay vé, mit xanh
nhu tau 14 chudi. Khong ¢6 rau én, bi ray nén chi con
biét khéc. Bde By van cdon & ngoai rirng nghe vay, béc
nhin vé hét & véi bac, khéng di ddu nita. Ludng, Loc
ciing doi vé, anh S4du hdi vé ddéi ldy gi &n, em Ludng
néi &n ban trit com, Loc thi néi &n rau rdng. Th€ l1a lan
lugt ba chi em déu vé lai nha bic. Khi gip bdc, minh
tdi con nhing didu theo tréo cau, bdc khéc, téi cing
khée. Khi ¢ bén bac du déi nhung ching t6i luén cdm
thay thodi m4i vi tinh thuong cGa bdc. Réi gia dinh di
— duong Nam Nhdm (ba ndi Oanh) xin b4c cho cuéi chi
Nim Thé vé 1am dau. Biac Bay dong ¥ ga, chi Nam Thé
15y chdéng (anh Hai Kh4). It thdng sau, dich lai rudng
bs bidn chét nhiéu ngudi dan trong lang, trong d6 ¢6 chi
Hai Khi, con gdi cha bdc nén dian khong thé & day
duge. Lic nay, chi em t6i lai ly tdn.

Sau khi chi Hai Khi bi Tdy rudng bin chét, nha
bdc con lai chi Khu, anh Tao va anh S4du Nao. Theo
lénh Viét Minh, ching t6i cung din lang tan cu ra xa
Phuéc Khdnh huyén Long Thanh, & diy ¢6 nhiéu lda
gao nhung thi€u nuéc ngot. T4dp quén ngudi dian & day
“Tha cho nam lit gao chi khéng cho mét lit nude ngot”.
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Chi em ching td1 nho su gidp d& cha me chéng chi
Nim Thé (di Nam Khim, ba néi chdu Oanh). Di —
dugng Nam tdt bung cho em Loc vé & véi gia dinh chi
Thé nudi gilm. Anh S4u, t6i vd em Ludng dugc chi Ba
Gidc dan xudng chién khu x3 Phuéc Tho. Chi Ba buén
ban tir xa Phuéc Tho ra xa Phudc An, anh Sau di ludi
mudn, do cdn nhd lam ¢dng phu cing khdéng nhiéu tién
nén rat viat vid. Pugc it thdng, gia dinh bac Bay ra x&
Phudec Kh4dnh séng nén anh Kh4 chéng chi Thé (anh la
can bd xa Phude Tho) xin cho bac vé lam choi & Phuée
Tho ngoai ritng Sdc gan nha chdéng chi Thé&; réi anh
Sdu va em Ludng trd vé véi bidc. Anh S4u, anh Tu di
tra ludi lo b&rta &n, t6i va chi Ba & Phuéc Tho. T6i chua
lam duogc gi, chi em & nhd nha anh La, x6m bén ngon
Nuong. Ngay nao dich can thi theo vo chong anh Nim
Xudéng chay gidc, ém thi v4 quan 40 hodc qua nha chi
Chin Kia (noi bo ddéi déng quan) dé bd doi day ca hat
va xem cdc anh déng kich, thich nhat 1a cdc vai gia géi
ciing mic 40 quan ba ba, d3i khin rdn va trudc nguc
coOn ¢é hai cuc “u” 1én rat méc cudi. C4c anh ca hat va
dién kich rat hay, khi ¢6 1& 16n 12 cdc anh biéu dién
phuc vu cho dan xem. Téi ¢dn nhd ¢6 1lan chi T4m Tich,
chi Chin Ngoc (em anh Nam Cu) héa trang déng vai
Tay trong cling oai. Phong trao “Binh dian hoc vu” déng
vién toan din hoc vin héa, bt budc hoc vi nhu td chie
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gdc duong, phai doc dugc chd thi mdi cho vao cho.
Khong khi khdng chién that séi ndi, vui vé.

Xa Phuée Tho duge gidi phéng mdt thoi gian ngin
roi lai bi dich lan chi€m, dan trong xi da sé chay ra
ring Sic tiép tuc tham gia cdch mang con mot so thi
chay qua noi khéde. Lic nay, chi Ba dua chiang toi vé
chién khu xa Phuéc Hoa & &p Tuong Ria. Ching toi
dugec & chung gom: chi Ba, anh Sdu, téi va hai em
Ludng, Loc nha & gan mg Tu Pao (m4 cha S4u Nhd) va
vd chong anh chi Nam Xuéng. Chi Ba vidn di buén b4n
tr Phuée Hoa, Phuée Tho, Phudc An (Phuéc Tho con ap
gan Phuéc An vung gidi phéng). Chi Ba va anh S4u
tham gia hoat dong cdch mang, anh Sau lam cédn bd
thong tin tuyén truyén cta xi, chi Ba vao héi phu ni.
Anh chi thinh thoang tham gia cong tdc dao duong 15
ngin chin Tay vao vung giai phéng. Chi em t6i duge ¢
chung nim ngudi that déong vui nhung ciing canh bira
déi, bia no vi chi ¢6 chi Ba lam, anh S4u thi lam that
thuong con lai ba dda chua lam gi duge nén c¢oé lic phai
An rau thay com. Chi Ba cho hai em Ludng, Ldc di hoc
vin héa do xa mé&. Hoc duge théi gian ngdn réi do tinh
hinh khé khin xa khdong mé 16p day hoc nia, sg tiap
hop cdc em lai khi c¢6 gidc khong bdo vé dugc cdc em
nén hai em phdi nghi hoc. Mot 1an, hai em di hdi 14 mi
vé d€ ludc &n thay com nhung bi chd riy gitt lai (vi
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tudng ké gian nhd trdém mi). Trua anh Sdu vé khéng
thay hai em nén di tim, dén gdp chl rdy mdi “héa ra
em may”, chi nha khéng b4t ma con cho gao dem vé
nau com an.

Té hai nhat la téi bi dich sdu ghé hanh ha, chi ¢é
trong long hai ban tay ma dau nhidc khéng lam gi duge.
o) diy, giéng dao phai gan 20 thudc mdi c6 nude, tdi
khéng kéo duge nudec dé xai, ké cd tAm gidt phdi nhd
anh chi. Chi Ba di budn bdn dudng xa cuc nhoc con
phai giit quan 4o cho tbi that tdi, thuong chi vé cung.
Anh chi em ching téi chi ¢6 chi Ba 1a trén hét. Nhing
ngay di buén ban du¥ng xa, ¢t mébi chiéu, téi va hai em
lai ngéng tréng chi. Ludéng, Ldc coOn treo 1én ciy sao
trén gdo moi that cao dé theo déi, khi thay béng dang
chi tir xa 12 ching tdi reo 18n “chi Ba vé”. Chang téi vui
ming vi thém mot ngay chi dugc an toan va cé it tién
mua gao. Hé6m nao c¢é viéc chi ¢ lai Phuéc An, thi toi
lai ba chi em phai chui vao chi€c nép (dé trdnh cop &n
thit), ché khi nghe tiéng anh Sdu di 1am vé chi em méi
dam bd ra, ngudi dda nao ciing uét ddm mo hdi. Pén
biay gio nh¢ lai cdnh trudn chuyén, ching tdéi cang
thuong cang qui mén nhau vdé cung. Mic du c6 su che
chd dum boe cta ¢d, di, chd, b4c nhung chi em téi vin y
thitc va ¢6 trach nhiém tu minh vuon lén. Truéc hét la
chi Ba Gidc, ngudi dé'hy sinh doi minh, giang rong
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cdnh tay lo cho dan em dén lic trudng thanh. Cidc em
déu ngoan hién biét vuon lén trong cdnh déi ngheo,
vugt 18n s phdn khéng quy luy van xin, giit tu cédch
lam ngudi theo guong cua cha me.

Nam 1949, chi Chin Cau (con di Hai Kiéng) bar
vdi chi Ba cho t6i di theo chi Chin (chi 14 cdn bd phu
n huyén Long Thanh déng tai chién khu Phug§c An) vé
¢co quan phu nit huyén, chi Ba déng y. Truéc khi di do
khéng c6 quian 4o lanh nén chi chdp nhiéu manh nhd
dé€ may cho téi bd quan do. Vao co quan lic nay chi
Mudi Luan la hdi trudng, sau dé chi Bach thay chi
Luan vé tinh. O chié€n khu Bau Béng phong trao cach
mang manh mé&, ngudi ta con goi “Long Thanh qudc?,
cdc cd quan doan thé, mit tran Viét Minh déng gan
nhau. Co quan phin ¢dng tdi lam giao lidén dem thu dén
cdc c¢o quan va ngugc lai. Sau viéc giao lién thém viéc
cit ddn bao thu, in 4n lodt, vao sd thu di, thu dé€n. Chi
Trai viét chit bAng muc poli copy va chi viét chif in rat
dep. Do tinh that tha, hién lanh nén cdc chi rat
thuong, duge gan cdc chi cing thdy &m long. Méi khi
t6i di chung vé6i cde chi Bach, chi Tuyé&t, cdc m4d hdi
“Con cua con dé ha?” vi tudng to1 la con cua céc chi.
Trong co quan ¢é nhiéu ban nhd nhu téi nhung c4c ban
& day déu di hoc con tbi thi di 1am du 14 viée nhd bdi vi
cic ban 1a con em cda c4n bd, cdn téi chh yéu la nhd co
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quan nudi com nhung du sao cing dugc su day bdo tidn
tinh cla co quan nén téi cling dd khé va khén lén.

Lic nay chi ‘Ba, anh Sau va hai em Ludng, Loc &
Phuéc Hdoa. Anh  Ba N&i 12 du kich xa Phu§c Hbda
thudng dén nha anh Tu Khé (con mg Tu Pao gian nha)
choi, thiy cdnh chi em nhu vay anh thuong. Tim hiéu
chi Ba roi gia dinh anh nh& ngudi dén xin bdec Bay cho
cudi chi Ba lam vo anh N§i. Bdc Bdy dong ¥ vi thay gia
dinh anh Néi hién lanh. Chi Ba déng y nhung véi diéu
kién la khéng vé & nha chdong vi chi con phai lo cho céc
em. Du néi viy nhung tur day chi phai chiu thém trach
nhiém ]am dau, lam vg (anh Ba cing 12 ngudi anh trai
l16n trong nha c¢6 déong anh em) nén chi phai chay di
chay vé gitta hai gia dinh that vat va. Puogc it lau, em
Ludng di theo by déi Hd Van Long. “Di bo d6i” néi cho
oai chi su that cdc anh thuong cho di theo d€ nudi com.
Khi hanh quan c¢é lic cdc anh thay nhau cong vi con
nhé theo khéng kip by ddi. Con lai chi Ba, anh Sdu va
em Loc (anh Ba Néi & chung véi du kich thinh thodng
chay vé ciing vat vd khéong kém chi téi).

Thé&i cude thay doi: Téi & co quan phu nit dén nim
1950. Tinh hinh dich tap trung danh pha &c liét cac

vung chién khu cida ta nhu Phudc Hda, Phuéec Tho,
PhuGe An nhit 1a Bau Bong, Viing Gam. Dan di lai 1am
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aAn khé khan, cdch mang dua di tan cu noi khédc. Cdc co
quan phai gon nhe, mdt sé di so tdn, s6 con lai sin
sang chién diau. Trong mdt tran can dich bin mot s§
cdn by huyén hy sinh trong dé ¢6 chi Tuyét, cdn bd phu
nt va mdt chi bi bit sdng. Lic nay, cing 1a lic luc
lugng chd luc chudn bi rat di. Pich tidp trung dianh
chiém vung gidi phéng, riédng co quan phu nit td chde
phan tdn. Cdc em nhd truéc & diy di hoc nay cho vé
nha trong dé cé tdi. Khi téi vé nha vung gidi phéng
Phudc Hoa da bi dich chiém lai, didn vé vung tu tri
(vung dich chi€ém déng) nén anh Sdu, téi va hai em
Ludng, Loc tré vé Phuéc Lai. Anh S4u va hai em & nha
¢6 Chin, tdi ¢ vdi di Sau.

Nam 1951, chd truong cha cdch mang cho dan vé
lang x4 ci lam &n. Chi em tdi ciing vé lai qué huong xa
Phuéc Long, bay gid ¢6 cd chi Thé& vi anh Kh4d d3 hy
sinh trén dudng di cdng tdc. Chi Nam Thé dang mang
thai dida tha hai (chdu Oanh). Sau khi & nha chdng sinh
con xong, cha me chdéng con & ngoai ring thi chi vé
sum hop véi chi em cho vui. Ching t6i dd sdu ngudi,
thém mot anh ré (chong chi Ba Gidc), ¢6 cd gia dinh
bdc téi nita nhung gid day con cia béc tir bén ngudi nay
con lai chi ¢6 ngudi con Gt 14 anh Sdau Nao (chi Ba Khu
va anh Tu Tao bi bénh chét tir lic cdn § ring).
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Niam 1954, hoa binh lap lai, qua chin nidm khang
chién chong thue din Ph4p. Anh chi em tdi tudi con
tho du, moé ¢bi cha me va trdi qua bao nam 4c liét dudi
bom dan, khd s vi bénh tat, déi khdt nay duge trd lai
noi chén nhau cit rén, khong khdi ngam ngli, nhé
thuong cha me va anh Hai. Nhitng ky niém vé gia dinh
Am ém, hanh phac ngay xua chang tdi khéng bao gio
quén. Diéu mirng nhat 1a siu chi em ching téi déu con
séng dG mat, lai ¢6 thém hai anh ré (nhung chéng chi
Nam da hy sinh) va duge & chung véi.bac Bay. Ca nha
that dong vui, thanh binh tré lai chi con ngheo déi,
bénh tiat. Nhitng nidm di vao chién khu bd rudng, vudn
dat trd nén hoang tan, ¢é cdy thanh riing, ciy an trai
chét hét chi con lai vai cay siu riéng. Nha & khong ¢6,
cac loai thd rirng nhu chén, trin, thd, nhim... rdt nhiéu.
C6 lan trudc nha téi c¢6 con tran that 16n khodng chuc
ky phai nh& cdc anh phu mdi bit duge.

Cudc séng con nhiéu vat vd nhung anh chi em téi
cting dan 16n khén, ai cing siéng ning lao déng, chung
lo cho cudc séng. Chi Ba van & vai trd “chi huy”, ngay
cang ¢6 kinh nghiém day dan. Anh ré tinh nguyén lam
“chi huy phé”, cdc “linh nhi” rit nghiém chinh nghe
lénh va thuc hién. Chi Ba tiép tuc buén bdn, lic dau
lam gid ban chg réi vao xé6m mua mudi vé bdn lai. Anh
Ba, anh S4u ph4t vudn trong cay, lam nha dé &. Téi va
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hai em trai mo cua, bdt c4, hdi rau vira dé An vira bdn
dé phu tién mua gao. C6 lic tdéi va anh Ba di 1am cé
muén, dén mua lda chin anh Ba qua Bung Lén (xa
Long An, huyén Long Thanh) git lda muén. Anh git
rat giéi, dén ngay dem laa vé giao cho cha rudng. Tbi
‘v em Ludng theo phu, anh Ba bé lia réi ghim vao cay
don x6c mdi bén hai b6, tdi va em Ludng ding sin trén
b& (vi ganh 1én by khong ndi) chd anh Ba dem lua dé
1én vai gdnh chay vao sian. Vi ¢én nhé, sdc yéu mébi
.g4nh c6 4 bé lda ma dén trua mét té tgi, té lui. Cha
rudng khdong thuong lao dong tré em ma trong lda caa
‘ho hon nén c¢6 khi ch rudng chdi bdi om sdm dubi
'khong cho lam khién anh Ba phai nin ni mai ho méi
‘thol.

Lén 1én mot chat téi va em Ludng hing ngay
:xudng rudng hdi rau chay, rau ding chiéu vé bé lai, 4
.gi¢ khuya téi ganh di theo ban hang trong xém Ién chg
‘Long Thanh bdn. Tt nha dén Long Thanh khodng 18
.cdy s8 lugt di va vé& vdy ma bdn rau chi mua duge vai
lit gao tdm. Do khdéng dd gao nidu com nhiéu lac phai
néau chdo vdi cdy mdén ngia dé an. Thuong anh Ba chiu
dung déi rdch khong mdt ti€ng than ma anh con vui vé
.dong vién cdc em, anh chi em t6i rat kinh trong anh.
‘Nha anh ciing ngheo, em déng nén lic ¢é tién, chi Ba
‘thudng chia ra gii vé dé phu nha anh.
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Niam 1952, chi Ba sinh em bé (chdu Hai Lén la
.con trai dau long cda chi Ba). Ca nha téi ai cing mung
va thuong yéu chdu. Chi Ba sinh chdu vao thdng bao
lut (ndm Thin) nuée ngap dudng sa tréi nha cua, chg
Bién Hoa ngap nude, dd dac trdi ra sdng Pong Nai. Sau
nay nghe néi sé cdn bd va by doi khong di tap két & lai
cing bi déi, phai boi ra sdng vét nhitng bao cdm tréi
song vao ndu in chdong déi, that 12 khd sé. Lic chi Ba
sinh, t61 theo di S4u Piéu va chi S4du Théi vao sd Binh
Son lam céng nhat chit cii cao su. Khi ba chi em vé
dén cau Sudi Loi, cau bi sap, ba ngudi bi nudc cudn troi
di gan vai chuc mét. May nh& ¢6 6ng ngudi Hoa chin
lai va 161 1én gitm. Vi bi udng nudc nén khi lén by
ngudi nao ciing nén mia. Vé dén Long Thanh bi bénh
luén cd tuan méi hét.

Lic chi Ba sinh, ban lo cho em bé nén anh chi em
ching tdi 1am viéc nhiéu hon trudc. To6i vA em Ludng
l1én Long Thanh & nh¢ nha ngudi quen di quét 14 cao su
(quét 14 trach). Chi Ba lam mudi sd cho chi em dem
theo &n réi din do daG thyd vi ching téi chua ting tu lap,
di xa nén chi lo l1dng. M6t hém, chi em tbi di 1am nhu
thudong 1é, khéng ngd chi mang bau di bé 18 km nip
trong nha ngudi quen theo déi téi va Ludng lén xudng
xe ra sao. Chi thdy chi em téi nhd xiu khéng bing ai
roi chi khéec, con t6i va em Ludng cd binh thudng véi
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suy nghi nhiitng ngudi 16n 1én phai di lam. Em chi rat
tu tin, con chi van coi em chi cdn khd dai, sg ngudi ta
3n hiép. Vi tinh thuong em, chi da khéng ké than minh
ma t6i vd em Ludng khong hay bi€t. Sau nay chi méi
néi lai, ching tdi thuong chi vé cung.

Tdi theo ngudi l6n lam nhiéu nghé ma viéc gi
cing té, chi lam banh cho tdi di ban, (banh it bt khoai
mi, banh con tadm, trédi nudc). Khi di bdn & Phudc Tho
gip ngudi quen (trudc cing & chién khu) héi thim chi
em. Sau d6, cAy mai dé€n hédi xin cuéi vé lam dau, chi
Ba thiy gia dinh ciing nghéo v& hién lanh dinh ga. Téi
khéng chiu vad mic ¢ nén khéng thém di bdn nita ma
di 12am muén nhiéu nghé. Theo di Sdu Piéu di lam
trimg tién (lam dudng nhua) ning qua dugc may hém
téi bi xiu, chi Ba khéng cho lam nira. Roi tdi va di Sdu
Piéu qua bét méi (Ba Ky xa Long An) di cdy, di gidm
lia muén. Héom nao gip rudng khdong c¢é dia thi ¢ tién,
dia nhiéu chay lén bd bi dudi viéc, di cdy cong ché nhd
cht rudng khéng nhin thi vé. Sau di cao ma cao su &
Bau Ning ngoai sat 1§ 15, lic sau chd dua vao sé Bau
N#ng trong, do “chéi nuéc” bi bénh. Chi Ba sg “cha vé
bit con” nén khéng cho tdi di l1am & day nira.

Sau lanh bénh, t6i vao sé Bink Son va sd Siph
lam céng nhat phat chéi, quét 14, 1am ¢4, dao muong...
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réi xin di cao md & Binh Son. Trude khi ra 16 cao md,
sdng nao cai, ddicing bdt diém danh tai sdn Piém. Ho
bit ding thdng hang, lic dau téi va chi Ba Sen (ban
hoc) khéng biét khi cai dén thay téi va chi Ba Sen nhd
qud, cai d6i néi “con nit” bi dudi vé. Lic sau, toi va chi
Ba Sen ding trén gdc cdy trong hang gita dé thay cao
bing moi ngudi mdi khong bi dudi. Ho cho cao cay gia
& cdc 16 gan Miéu B3, cdy lau ndm dudng kinh lén nén
phidi bic thung ding 1én cao va ddi 3-4 lan mdi xong
mot cdy. Chua ké cé lidc rat nguy hiém nan xdch ma bi
té. Mot lan, chi Sen bi té md nudc ving 1én dau, mit,
mii khdng thay dudng di, téi phdi didn ra chd c6 nuéc
d€ x4 ma nhung ma vao téc thi phdi ra bing diau hbi
hosc xing, loai nay vao diu ciing néng bic nén bi rung
tée, séi dau may thdng that toi nghiép. Tu day, toi va
chi Sen tré thanh tho cao ma.

DPiu nim 1952, anh Ba va anh S4u bi dich bit di
lam xdu & Phudc Thé4i. Vi di lam cuc khd & ldn trai,
khéng ¢6 nudc uéng anh bi ¢cdm thuong han réi dich
cho vé. Hai bdc (ba m4 cha anh Ba) khéng biét bénh
thuong han ma nho¢ “lén déng” éng c¢6t 1én “ua oe” roi
néi bi “Ong Truong Nhat Tdc bit” nén khong chay
thuée chita tri ma lap nhiéu ban thd cing bdi lay luc
van xin “bé trén”. Bénh ngay cang ning, anh Ba chét
vao ngay 25 thdng 2 nam 1953 am lich (sau nim ngay
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ph4at bénh) khi anh chua diy 30 tudi. Hai bdc va ca
nha da 1én khéc, bdc trai tic gian dap 46 hét ban tho
réi chai raa “Ong Truong Nhat Tace”. Chi Ba tbi tay 6m
con nhd chua day 5 thang tudi, dau bit khin tang
chdng. Anh chi em tdi vé cung thuong tiéc dung ling
ngudi, thuong anh chua hét ming vi mdi ¢6 dia con dau
long, chua mot ngay duge thanh theoi. Chi ti thi séng
gi6 don dap lén cudc ddi cha chi, giy day via ¢é con
nhé lai géa chong ldc con tré tudi. Cdc em chi xdc dinh
trdch nhiém gitp 45 chi vugt qua ndéi tang thuong mat
mat nay. Ro6i chi cing nén budn tdi cung cédc em tiép
tuc chung lo cudc sdng va nudi con. Chiu 16n 1én chi dé
& nha cho cau Ldc gid, chi cung vao don dién Binh Son
lam céng nhan cao mua, sdn cé xe dén tu Phudec Long
lén Binh Son, chiéu dua vé. Rdi 1an lugt em Ludng, chi
Nim, anh Sdu trd thanh cong nhan Binh Son, 16n 1én
em Loc cing la ¢cong nhan cao mu.

Niam 1953, ca nha trd thanh c¢éng nhian. Moi
thang, anh chi em lanh luong, c6 gao, tién nén cudc
séng khdm khd hon. Tit d6, mua chit dinh tai san
trong nha, quan 4o ai ciing lanh 14n hon. Mat diéu dac
biét tién lam dugc ai cing dua cho chi Ba quan ly. Té
chic cude sdng c6 né nép hon, khong dua doi &n xai. Vi
viay, chdng nhing lo cho bita &n hing ngay, lo on
nghia, lam lai nha ca ma chi Ba c¢dn danh dum sim
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dugc mét it nir trang, quan 4o dai, dép sandal va mua
dugce chi€ec mdy may nira, phdng khi ¢é tiéc tung, ddm
cudi khéi phai di mugn. Cé bdc ai ciing miung va khen
ngai, ¢6 ngudi bao con ho: “Dé&n ma coi hoc héi tui chi
em con Gidc, khong ¢é cha me, ma chi em yéu thuong
nhau, lao ddéng gidi giang nén cé cudc sdng tét nhu vay
dé”.
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Nam 1954, sau nhing ngay dinh chién, dan lang
tré vé lang x6m cii 1am #n. Can bé Viéet Minh khéng di
tip két cing vé bdm lai dé ti€p tuc ldnh dao nhan dan
nhu: chd Bay Thuong, anh Nhiém, anh Tri, chi Chin
Cau. Budc vao thoi ky 1anh dao nhidn dan diu tranh
chinh tri (don thuan), doi chinh quyén My — Diém thuc
hién hiép dinh Genéve: téng tuyén cl, chéng bit xau,
bit linh, chéng bit ngudi khdng chién cd, chong bit
thanh nién, phu nit vao t6 chic céng hda, chéng tu ban
ddnh dap, cip phat, sa thai cé6ng nhan... Anh chi em
ching téi 1an lugt tham gia hoat dong cach mang. Chi
Chin Cau di lam sd, cung chi Hai Tuc, chi Nhi, Sen, chi
Niam Chét va mot sd cdc anh chi em trong xi vao sé
Binh Son cao mid. So ngudi ta bdt nat nén cde chi van
dong anh Nguyén Vin Binh lam cai & kip dan Phudc
Long. Anh Binh 14 bd ddi Pé Luong khdng chién chéng
Phdp anh bi thuong khong di tip két ma vé Binh Son
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lam c6ng nhan cao mi. Ban dau, anh khéng chiu, sau
cdc chi giai thich.mai anh méi nhan lam cai kip dan
cao mua ching toi. Anh & Binh Son khi ¢6 xe ruée cdng
nhan tUt Phudec Long — Binh Son nén anh vé Phuée
Long ¢ nhd nha di Sdu Diéu. Hang ngay, cung di lam
véi ching téi, sdng di chiéu vé.

Chi Chin Cau cing di lam & sé nhung t6i biét duoc
chi bi mat di hoc nghi quyét cdch mang & mién Tay.
Sau vé chi t6 chdc ching tdi lai va giao toéi lam té
truéng cua chi Hai Nghi, chi Ba Sen, chi Nidm Chét, va
mot sd chi nita cing trong din cao mua. Sau dé phin
cong thém nhiém vu giao lién, dua thu va can bd di lai
hoat dong hgp Phdp. Nha chi con lam tram dé cdc anh
Tam Thach, anh Tu A (Ba Tan), anh Nhéan... tir Binh
Son vé. T6i cdc anh ngd & nha téi, sang lai chi Nam
Thé dua cdc anh 1én khu cin c long chdao huyén Long
Thanh va nguoc lai tu Phuéc Long vé Binh Son. Litc
nay, anh chi em téi déu ti€p tuc tham gia hoat dong
cdch mang. Trong qua trinh dé, chi Ba va anh Binh ¢6
tinh cdm mudn xiy dung gia dinh. Puge ¢6 bdc va cédc
em déng y chi tdi gi4, gia dinh t8 chic don so bing bira
com thin mat dé trinh bdo vdi ¢6 bdc, x6m lang. Anh
Binh thanh ré vé & nha t6i. CA nha déu dugc ciach
mang giao nhiém vy, méi ngudi moéi viéc hoat dong tu
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xd Phudc Long dén don dién cao su Binh Son, thudc
huyén Long Thanh.

Gidc My gay tang thuong

Thiang 7 nim 1956 bon My — Diém t8 chic chién
dich Truong Tan Biu, nhidm ddanh ph4 phong trao cidch
mang cia céng nhin. Nhit 14 trong cdc dén dién cao
su, cdc hing xudng. Pi€n hinh, bit bd tu day cong
nhan & cdc dén dién: Binh Son, Siph, An Viéng; dich
truy lung bit gan hét sd c4n b dang vién va co sd &
Binh Son nhu 6ng cai Hoang, cai Rué, 6ng Thi, anh
Puong, chi Khanh, éng Tién, cdn sd khéc chay tdn cu
lanh nan tao thanh vung tring. Ching ra “luat 10/59”
tié€p tuc bidt bé giam cam cédn bd. Tén Ha Tu, Bi thu
Huyén Gy Long Thanh chiu khéng néi gian khé da dau
hang dich chi diém bit nhiéu co sd & cdc xia. Ngay 4
thang 5 nidm 1959, anh Sdu Khiém, anh Binh va anh
Can trén dudng di lam nhu thuéng 1& khi dén cau Xéo
Long Thanh dich chin bit d4nh diap va bd tu. Ching
khéo tra va dua qua cdc nha tu khdm duong Bién Hoa,
Chi Hoa, Phi Loi. Cudi nam 1960, dich méi tha. Mi
lan, nghe tiéng xe Jeep chay téi dau 12 ndo déng dén
dé. Sau khi dich bit sd c4n bd cia ta trong d6 c6 anh
Nhin, anh Sdu B (anh C4u), tén HA Tu cho linh va y
dich than xuéng nha tim chi Chin Cau dé bit. Chi Chin
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chay xudng rirng Sdc trdnh kip, chi Nidm Thé cing né
vé nha chéng, con téi di lam & ludén trong sd; hai em
Ludng, Loc ciing 1danh mit méi lan dich xuéng nha, két
hop bon tai x3 cing giy khé dé nén chi Ba téi & lai
Binh Son hoc may. Pau nam 1961, bon té xi budc tbi
phii vé xa dé€ di hoc phu nif cong hoa. Chi em téi biét
d6 chi la cdi cd, néu cai lai nhat dinh né sé& bit. Tb6i
tim vé va xin ¥ kién chi Chin. T¥ Binh Son vé nha
thdy cdnh chi Ba buén, hai em cing ling thinh, mét
khong khi thuong tdm. T6i néi véi chi Ba la phai tim
gip chi Chin. P&n noi, thiy chi § trong rirng mdt minh,
téi 6m cham 14y chi va khéc vi thuong chi qui. Sau 46,
tdi bdo cdo tinh hinh véi chi va xin ¥ kién chi xem d6i
phé thé nao. Trao déi mot hoi chi quyét dinh cho toi
thoat ly “khéng di hoe gi hét”, chi dinh ngay vé dén.
Téi biét chi Ba cing s¢ dich bit téi nhung vi thuong
chua muén cho em thoat ly nén téi chuan bi dé dac, t6i
van gidu chi. Pé&n lic, chi thay d6i dép rau, chi da lén
khéc, chi héi “ Em di thiét ha?”. Téi guong “Chi diung
buén vi § nha né ciing bat”. Hai em Ludng, Loc biét toi
chuidn bi di hai em buén thdy tdi nghiép va hai dda lai
gan néi: “Chi dé ching em di, chi la con g4i ma di chi”.
T6i vé vé “Hai em cdn nhd, 16n chat nita sé di”, ba chi
em budn muén khéc réi phai dat khoat thai.
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Tén that

Ping hen, ngay 1 thang 5 nam 1961, chi Chin va
cdc anh vé dén t6i. Lic chang vang, téi vira di vai chuc
thuéc thi chdu Lén (con chi Ba) va Tién (con anh Sdu)

. A I LAA. “ ﬂ Dﬂ" A AA.. "JA: h.l,ﬁ‘ A_LA l!n“ “ 9”
Ul va KIioC . vy Da Ul LU U uau vo udbu Cr10 CONm I1igu .
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Ldng t6i ning triu nhung lam sao trd lai dugc, ¢6 lam
vui khi gip cdc anh chi, cung lén cén cd khu long chao.
Pén noi tréi vira tdi, méi sdng ra ¢6 anh dén bit tay
téi roi hdi: “Cé Tiép ban vang mua vdng, di 1am céch
mang day ha?”. T6i “da”, nhung thic mic ngudi nay
minh chua quen sao biét ky vay? Ngay 2 thdng 5 nim
1961, bo doi cing & can cud, tdoi nghe cdc anh néi la don
vi danh dich & xa Long Tan mdi ve. G can cd nay dén
5 gid chiéu, toi theo doan giao lién qua déng 16 15 roi
di luén dén vung cin cd tinh Ba Ria. Vao hoc truong
dao tao cdn bd phu nit cdp huyén, 16p hoc gan 60 ngudi,
& Long Thanh c¢é chi Sdu Hong, chi Hai N, chi Xuan
Mai, chi Hai Liéu (v¢ anh Hai Thoéng). Lép hoc mot
thdng do ¢6 Mudi An phu trach (c6 Mudi ¢ Tay Ninh).
Main 16p hoc, té61 tham gia trdn ddanh dich & sd Binh
Son. Pém ngay 8 rang ngay 9 thang 6 nam 1961, do
luc luong dai dgi 400 cua R, chi huy truéng la anh Lé
Minh Thinh dai d4i truéng, anh V6 Van Pai (Mudi
DPai), anh Nguyén Quéc Thanh la chi huy phé. P4anh
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tran nay véi muc dich lay Binh Son lam trong diém,
thi tr&n Long Thanh, Loc An, S¢ Siph 1a dién “coéng
don di vién”. Panh vao sd Binh Son cuép dugc sing
cia dich, 1y mdy tién vé cho quan gidi 1am vii khi, 1dy
luong thue, thuc pham cia don dién Phdp vé cung cap
cho bd doi. B4t chd sd Phdp vao cin ci dé giai thich vé
chinh sdch cda cdch mang, bit ching déng thué& cho
cdch mang. Két qud quan ta bdt song tén Phdp kiéu
Monnerctdumane (gidm déc sd), dua vao cin cd lam
viéc sau d6 thd vé. Sau nay, ho chdp hanh déng thué
cho cach mang.

Trong trdn ddnh nay, lan dau tién tdi dugc phan
cong la “chi huy”, dan dudng cho luc luong dan céng
gan ca tram ngudi ¢6 cd cdn bd chién si va dadn & vung
chién khu, mét s6 12 dan téc Chau Ro. Vi doan déong
ngudi nén téi phai sinh hoat trudc, huéng dan céch di
trong 16 cao su vao ban dém khdi bi dung vao ciay hoic
té xudng gi€éng sidu nhu: Moi ngudi phai bim vao nhau,
ngudi sau tim ciy muc (cé6 4nh sdng nhe) gin 1én ba 16
ngudi di trude, hoic nhin lén ngon cidy va di theo
khodng trong ¢6 4nh sdng. C6 ngudi con hoi vai thad
can thiét t6i gidi thich ré rang. Pén khi ta chi€n thing
va chiém linh toan bd sd, téi didn mdt sé dan cdng vao
kho lay d6 gom: gao, mam, mudi, vai, dudng, sira... ¢
cd bia nita. Kiém tra, 1dy dd xong téi din doan di qua
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cdc 16 cao su vé cin cit Miéu Ba (xa Thoang). Di duge
nifa dudng thay tinh hinh an toan, téi cho doan nghi
siic. Lic nay, ai cing thAm mét va déi. C6 ngudi xem
trong ba 16 ¢6 gi &n dugc thi &4n cho 46 déi; ¢6 ngudi
udng sita hdp sdng khdong quen nén bi dau bung; s
ngudi din téc Chiau Ro udng nhiéu bia nén bi say.
Ching téi phdi thay nhau tdi dé va c¢ong ho vé. Pén
noi diém lai doan ¢é di ngudi khdng thiéu mot ai, 1ay
duge nhiéu do ai ndy ké chuyén, c6 ngudi con néi: “Co
din dudng di gidéi qud, 106 ménh méng nhu viay ma
khéong lac that tai”. T6i vta mung vua ngai, chi néi
“Tai vi td1 la ¢c6ng nhan cao su”. Sau tran danh ¢ Binh
Son, t& chic dua téi vé doi cong tdc dén dién cao su
Binh Son. Téi 14 mdt trong sdu ngudi duge Pang to
chic ddi cong tdc dau tién cha thoi ky sau chién dich
Truong T4n Bitu.

To61i tham gia hoat dong cdch mang thoat ly gia
dinh. Vira xuat quan gianh thing lgi thi cing vira biét
tin nha téi trong canh tang thuong. Ngay 2 thdang 5§
nim 1961, dich dé€n nha bit anh S4u t6i lan thd hai,
lan nay ching bit vi téi “cho em may theo Viét cong”.
Ching ddnh anh dd man. Vé cdc nha lao ching ti€p tuc
khdo tra nhung anh cing khéong mét 1&i khai bdo (dé€n
ngay 2 thidng 6 nadm 1963 dich mdi tha). Anh Binh
(anh ré) 12 bd ddi chong Phép thuong binh nén 1a d6i
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tuong dich theo doi; em Ludng chay lén cau Tu Nang &
Bién Hoa trdanh nan; em Ldc va anh Sdu Nao (con cua
Béc Bay) thoat ly. Puge mét thoi gian ngin khong thé
tranh né dugc nita em Ludng cung em Tat (con di Sdu)
cing tho4t ly. Chi Nam Thé& l4nh vé nha chong nhung
dich khéng dé yén, chi ciing thoat ly. Lic nay, & nha
cdn lai anh chi Ba, chi S4u, 1am lung vat va lai phai di
thim nudi tu, nudi cdc chdu nhé. Chi Ba b4an hét sé ni
trang va mot it d6 dung trong nha dé& lo cudc sdng. Vay
ma, chi vin ti€p tuc hoat déng cdch mang roi chi duge
két nap vao DPdng Coéng sidn Viét Nam, con chi 12 chdu
Nguyén Vin Lén dugec k&t nap vao Poan Thanh nién
Cong san. Chi Nam Thé thoat ly lam cdng tdc phu nir &
xd, gui hai con gai lai nh¢ 6ng ba ndi nudi gium (chdu
Hoang, Oanh). Trong mét 1an di cong tdc, chi Nam Thé
bi dich phuc kich, bi bdn, hy sinh ngay 5 thdng 10 nim
1962 am lich. Chi d€ lai hai con nhé dai, bo vo. Ai cing
dong long thuong vi trén dau méi dida con bit hai manh
khin tang cha cha me ching.

Sau khi chi Nam hy sinh, t& bdo Tin tuc caa tinh
Bién Hoa c¢6 didng bai tho ting chi vao thdng 11 nadm
1962 nhu sau :

Ma oi! Mé déu roi

Tiéng kéu thdm thiét tung héi dém khuya
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Ngu di con, sdang sém me vé

Con ditng khéc niza vé vé ba ru
Dbém nay khéng danh trang lu

Nhin hat chdu dai hén thu trao séi
Chim non trong canh cut céi

Xot thuong hai tré lé roi tuén dam
Chia lia ¢6t nhuc tinh tham

Hoén oan nhu thé thi tham déu ddy
Nam xua cing mét ngay nay

Qudn thu da giét cha bay tré tho
Pau thuong uét hdn chua mo

H&m hiu bén me con tho dm long
Ngay dém no nude thi chéng

Hat vai ganh ngng dut long ra di
Ndang mua gian khé ngai gi

Tinh thuong con dai gdc di bén long
Quyét dem xuong trang mdu hong
Bdo vé T6 quéc rudng déng qué huong
Thé roi chi nga bén duong

Quén thu da cuop tinh thuong cuéi cing
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Chi chét tron nghia ven trung

Nhu g.uang liét nz Triéu Trung thué nao
Muén tim ran nut thuong dau

Khi nhin hat tré lao nhao bén ba

Guong chi la ban hung ca

Nhu dang thic giuc tré gia dung lén
Ddu tranh cuong quyét viing bén

Diét tan My — Diém xfy nén tu do.

Anh S4du bi dich bit lan th hai méi vira duge tha
vé gip canh chi Nim va ba dda em tho4dt ly hé&t, cdnh
nha vidng vé diéu tan. Nghe tin chi Nam hy sinh, chi
Ba trén dudng di 1am vé thi té xiu. Tan dc hon dich con
hanh x4dc chi Nam va ming chli cdch mang, giy khé
dé cho gia dinh. Dli cdm thu té6t dé nhung anh chi nuét
han vao long, lo chdn cat chi Nam. Anh Sdu ciing thoat
ly vao don vi cao su Binh Son tham gia ddanh My.

Khi thoat ly lam cdch mang du khéng néi ra
nhung téi d4 thé vdi long minh “ddnh hét gidc thi ta
médi vé”. Khdng ngd c¢é su trung hop ding nhu vay. Tsi
thodat ly ngay 1 thang 5 nidm 1961 thi ding ngay 1
thang 5 ndm 1975 - sau ngay gidi phéng mién Nam téi
mdéi ¢6 dip vé tham nha. Nhiing kj’r niém ngay xua con
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in ré6 trong t6i, du moi viéc t6i khéng nhd ré theo thoi
gian nhung nhirng su kién dau thuong cda gia dinh, anh
chi em 12 mdu thit chung nhau lam sau quén dugec.
Ngay tdi ra di anh Sdu bi dich b3t tra tdn tu day, chi
Ba la d4i tuong dich khiang bd, hal em Ludng, Loc va
chi Nam thodt ly hé&t. Chua diy mét nim, c6 dip di
cong tdc vé Chién khu D, chi Nam ghé don vi tham t6i
nhung tdi di cdng tdc xa, chi em khong gip nhau. It
thdng sau, thi ¢6 tin bdo chi da hy sinh, th& 1 t6i vinh
vidn mat chi. C4ch it thdng nghe tin em Ldc mdi tong
quian vao tham gia trdn ddanh bét x& Phudc Tho bi
thuong ra mdu miéng nhung ding cdm khéng roi va
khi, du chi ¢6 cdi rua. V& don vi em duge biéu duong,
lam t6i thdy thuong em, tu hao va tin tuéng § em minh
hon. Vai nim sau, nghe tin em Ludng bi thuong mit
mot chan (1963). Vét thuong lanh thi t6 chic cho em
Ludng di an dudng & Mién Bic. Vg Ludng la ¢c6 Hoa cé
thai con dau long (chdu Toan), & lai sanh 18 ngay
khéng thé nudi con duge nén phdi gii vé nhd ba Siu
(m4 T&) nudi gium. Sau khi trao con cho ba Sdu, doan
vOi vang trd vé cin cd. Trén dudng di dich bidn hy sinh
mot anh cdn b$ trung ddi, anh Phudc (anh Phuée tu la
Binh, ngudi &p Ba Ky, Long Thanh).

Qué trinh khdng chién trai qua tinh hinh 4c liét
hon. Em Ldc 1am bi thu chi bd xda cung du kich d4nh
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gidc trén nadm lan bi thuong, chi Ba bi ching khing bé
bit ddnh dap hoc mau tai nha nhung khong bé nhiém
vu, b&1 vi chi la chi Gy vién duoc quan ching thuong
mén va tin nhiém. Em Tat (con di Sdu), anh Sau Nao
(con Bdc Bay) hy sinh. Khi 16n 1én.chau Hoang, con chi
Nim thodt ly chién dau, hy sinh. Du Pang va Nha
nuéc tuyén duong chi Nam Thé va vg bac Bay la “Ba
me Viét Nam anh hung” nhung dau thuong tang téc da
cu6p di tinh yéu thuong cida anh chi em ching to6i
khéng cé6 gi bu didp nodi sy mat mdt 16n lao cuia tinh
tham c8t nhuc. Mdi ngudi con sdng anh chi em ching
tdoi khong lam sao quén dugec mdi cAm thu uat han, da
hanh déng tra ng nudc, bao thu nha biang viéc hoan
thanh nhiém vu khdang chién. TU nam 1954 dén 1965,
cic anh chi em ching t6i tham gia chién dau kién
cudng, tat ca déu trd thanh ddang vién Dang Cong san
Viét Nam. Nam 1975, chdm dut chién tranh, moi ngudi
du 1én hay nhdé cing ¢é vi tri danh du trong xa hoi,
khong phu ¢dng on sinh thanh caa cha me, cua anh chi,
cua Pang va xa hoi (chi Ba tham gia X& uy, chi Nam -
me Viét Nam anh hung, anh Sau Khiém, hai em Ludng,
Loc cap Huyén Gy, téi tham gia cdp Tinh ay). Néu
khong c6 “truc tric” téi tin rdng anh chi em t6i con cé
thé déng gép cho cdch mang nhiéu hon.
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Trudc hic thodt ly. naim 1960 Chi Nim Thé
(hy sinh nim 1962)

Bi thu Ban can su Cao su, ndm 1968-1969



5 Cung nir du kich Hoang
4 nam 1970

Duyén lanh, chi&n khu Rirng L4. nim 1972



Du ky hop BCH Lién hiép
phu nif mién Pong

Hoc Nghi quyét 8 Trung uang Cuc



Hanh phic lam me Huynh Anh lic 2 thang,
tai Chién khu b
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Tai Cin ct Tinh Gy Bién Hoa, ngdy 06/08/1973



Chi Ba Gidc ngudi cuu mang
hai con Nam va Huynh Anh



Ky niém lan hop Tinh dy diu
ngay 03/01/1974
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Chi Sdu Cudng, dua cdc chdu vio Chi€n khu thim cd, me,

nam 1974



Bi thu Huyén Gy Cao su

Pdne chi - dong doi - dong tim
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Gip lai con sau ngdy mién Nam hoan toan glai phéng, 1975
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B Thim dong, nim 1975



Vira lo viéc nha, vira lo hoc trudng Nguyén Ai Qudc,
nam 1978.

Ha Pong, nam 1978
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Hoc vién trudng Trung cao cip Nguyén Ai Qudc, nim 1976 — 1978

du Pai hi Cong doan Viét Nam khéa IV, ngay 08/05/1978.
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nam 1978

Tham quan Bungary, ngay 01/05/1979



Du Pai héi Pang bé Pic khu Viing Tau - Cén Pdo lan thi L.
ngay 01/02/1983.
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Thu ky Céng doan tinh, Pong chi Lé Van Chiéu (Nam Chiéu) -
nim 1983 dang vién, cd sC mat

Gia dinh cd s§ cdch mang Lé Vin Chiéu
xa Binh Son, Long Thanh
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Cung chi Ba Binh, c¢d s& cdch mang Binh Son, Long Thanh.
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Du 1é dén nhin danh hiéu Anh hiing Luc lugng Vi trang
tinh Dong Nai (29/4/2004)

Nhu thud ban dau



Thu thach
va truong thanh

Tinh hinh cdch mang ¢ don dién cao su Binh Son

Nam 1956, My — Diém md chién dich Truong Tan
Bdu biat didu ddnh phd phong trao cdch mang, cong véi
tén Ha Tu (Bi thu Huyén Gy Long Thanh) dau hang
gidc, chi diém bat cdan bd ddng vién, khong con chi b,
co s& mdt sd it con lai ndm im, modt s6 chuyén di noi
khdc trong dé ¢é6 anh Vo chay vé Ving Tau. Nam 1961,
sau tran danh dich & Binh Son thiang loi, dich co cum
lai, tinh t& chuc doi vé day cong tdc gom cé sdu ngudi:
anh Tu Thé Nhan, anh Tu An tir 240 dua vé véi mot
cdy sung mi-tuyn, chi Hai Khanh, t6i 12 Bay Phugng,
cau Sdu Luc. Trong nay, anh Tu Thé Nhan, chi Khanh,
anh Tu An la dang vién, tbi, Son, Luc 1a doan vién
Thanh Lao. Pon vi ¢6 mdt cay sing cua anh Tu An con
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lai 1a dao gim, ma tdu. Chi Khanh 16n hon t5i vai tudi,
chi thdo vat lanh loi, 12 ngudi tai s nén dugc nhiéu
ngudi tin nhiém. Chién dich Truong Tan Blu bit chi bé
tu, méi tha vé nén chi rdt cAm thu dich. Chi thudng
hay bi bénh, di cong tdc ¢6 t6i va chi 14 ni. Ching t6i
mic d6 cia phu ni cong hoa trong gon gang, day thit
lung, ddi nén ni xem ciing oai vé. Mdt lan, ddi vao ap
gidi tdn song bac, ban bi da, chi tich thu 2 cay co, dua
téi mot cay, hai chi em cim tu thé nhu ¢ciAm sing nguy
trang véi dich. Thé ma, c¢6 ngudi don dai véi dich 1a
Viét cong déng ldm, phu nir ciing mang sing. Nhén co
hoi d6, co s§ ta hu doa tdc dong tinh than bon linh
nguy, té b6t hung hing giy khé dé cho dan. Vé sau, toi
dugc phan cong bam vao din & lai xdy dung co sd, it
theo d6i hoat dong bén ngoai 14.

Vao & trong dén, lic dau chi Khanh dua t6i & nha
chi Hé, vo tén Trung (Cao Vin Sam) lam linh tinh bdo
cho dich bi cdch mang diét ngay 12 thang 9 nam 1960.
Lic d6, chi H8 va con ciing bi thuong. M6t 1an, tén linh
nguy thay chi géa chéng thudng dén choc gheo. Bdng
nhién, sdng sém, téi nghe c6 tiéng huyt sdo nghéu
ngao ngoai dudng, chi lién bdo téi vdo bubng nidm dip
mén lai, téi khong r6 chuyén gi nhung lam theo. Téi
vita didp mén xoay mit vao vach thi tén linh di thing
vao nha, gid mén thay tdi ndm, né hat mit hdi chi H§
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“Ai vAy?”. Chi néi: “Em téi & nha hu qud khong biét
quét cdi nha, m4 chdi né budon méi dén choi khéc mot
ldc réi dau bung méi vao nim d6, im dé cho né ngu”.
Tén linh bd ra ngoai, ngdi néi chuyén mot lic rdi vé.
That hud via, chi khéng tot téi bi bdt bd tu nhu choi, vi
téi chdng c¢6 mot gidy td nao cid lam sao ching minh
duge 1a dan lam #n. '

Sau dé tdi lién tuc d6i chd &, ldc thi § nha ong ba
Pong, 6ng cai Chan, nha chi Khanh, nha éng Thi
(trong ldc 6ng Thi va con 12 anh Hai Puong bi dich bit
chua thi vé). O nha con ba Thi va cdc em Mi, Mo,
Chau la con gai, em Thu (Mo) la doan vién Thanh Lao
gidp t6i trong cong tdc, di lai rat tot. Mat lan, téi va
chi Hai Khanh & nha bic Ngén (ba chi Qui) can di cong
tdc. Chung toi td chdc héa trang di ban ngay. Chi
Khanh cé6 bd 16ng may rdam dep nén chi gia trai mic
veston, mang giady ddi nén ni, deo mit kinh den, tay
x4dch vali. T6i mic quan vai My A, 4o ¢ ba lai. Chi di
trudc téi theo sau nhin gidng vo chéng éng “thay béi”,
chi em nhin nhau cugi va di that nhanh. Lac di qua
ddm tré dang ngoi choi, hai dda vut didng day chay
theo, miéng cdn néi “Ai giong mé tao”. Nghe thuong
qud, vi tinh miu ti lam sao chi qua mit dugc con. Du
thuong, téi va chi di nhanh hon. Pén nhia m4 Chin
Thu, ching theo kip, m4 Chin vdi déng ctra, néi “M4 tia
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gi, di choi chd khdc”. Téi va chi nhin qua khe cia thdy
hai dda con chi (Ty va Puge) cham rai quay ra, méat
budn hiu. Ching téi chdy nuéc méat, tré con vo toi
nhung vi nuéc chi phai xa lia con. (Sau 16n 1én chdu Ty
tho4t ly chién ddu va hy sinh, chi Khanh ciling hy sinh
chi con lai chdu DPugc).

Cé6 lic téi khéng & xé6m Dinh ma lén xé6m gan chg,
di vé & lai nha chi Ba Dep va nha con cda chi 1a vo
chéng Bdy Lung. Nha vg chong Bay Lung 12 co s8, lic
¢ day t6i hudng ddn em Bay két nap ¢d Thanh (Ba
Thanh) vao td chdc cong doan va day phdt trién co sd.
R61 & xé6m cho gan san Piém & nha chi Tu Hoa (ngudi
xd Phudc Long lén lam sd) c¢6 chi Hai Nhi, chi Sen &
dau day di lam. Téi gidi thiéu cdc chi vao lam co s& dé
thuan tién gip céng nhin tuyén truyén va lanh dao
dau tranh doi quyén loi cho céng nhan.

DPéi cong tdc do anh Tu Thé Nhin phu trach dugec
may thdng thi tinh rdt anh Thé Nhan, dva anh Tu
Liém vé thay. Lic nay, déi vin chia nhau bdm hoat
déng ldc bén trong, lic vé 16 diét 4c ph4 kim. Pich co
lai ¢cdng nhan phan khdi, ta cing c6 s6 co sd cii va ph4t
trién thém s& mdi. Tit nhitng thdng cudi ndm 1961 dau
niam 1962, thanh nién tdng quin déng, co sd diu tranh
chéng bit linh, lam 4p chién luge 1én manh. Do hoat
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dong bi mat c6 so hd, dich lgi dung dua bon tay sai
theo dudng tdong quian vao ndi bd ta. DPich ti€p tuc ddnh
ph4 phong trao, bt gin hé&t co s§ bén trong, khing bs
bén ngoai. Lidc nay, don vi cao su Binh Son truc thude
Huyén Uy Long Thanh nén huyén ¢t anh Tu A (Ba
Tan) 12 thudng vu Huyén dy xudéng ki€ém diém chi bd
dua ba ngudi ddng vién (anh Tu Liém, chi Khanh va
anh Tu An) di vé tinh hét, con lai gdn 20 ngudi véi mot
chi doan Thanh Lao. D&t tén la déi Vi trang tuyén
truyén cda don vi dén dién Binh Son, déng chi Minh
(con 6ng cai Hoang) 1am d6i trudng, dong chi Binh (con
méa Ba & S& Kho bac) lam déi phd, con tdéi (Bay
Phuong) lam chinh tri vién.

Don vi chia thanh hai mii céng tdc, mdt mii hoat
dong vi trang tuyén truyén va bit, gido duc trdn 4p sb
dich tay sai chi diém. D%i khéng ¢é sing, chi bing dao
gam, ma tdu, da sd tay khéng nén & xa xa nguy trang
nhu 13 ¢ bd ddi cha luc bdo vé, nhung thue chat 1a dua
vao co sd bdo vé cdn bd chién si khi ra 16 cong tdc. Toi
va déng chi Minh bdam tru lai trong ap dé tiép tuc cing
¢d va xiay dung phédt trién co sd. Lic nay, dich hoat
dong rdo riét dé bdo vé lam &p chién luge, ching
thudng can ra 18, phuc kich theo bia rirng, bia ridy xung
quanh ap. T6i va dong chi Minh khéng ¢ vi khi. Méi
lan, bam vd 4p thi t6i va Minh di cdch nhau vai chuc
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mét. Minh di truéc dén chdé dich thudng phuc kich thi
Minh phat tay, téi nip vao cidy cao su Minh 14y chén
ms hoic dat choi. Khi thdy ém, Minh phat tay di tiép,
vao dén rdy Ong Huin (anh Ba Hda) t6i va Minh vao
d4m mia. Minh né trong 4p, t6i né trong 16 cdnh gidc
cho troi t6i khuat hai chi em mdi vao co s§. Minh vao
nha cha me la 6ng Cai Hoang, t6i § nha 6ng Sinh (cha
vg¢ cia Minh). Cdu Binh, em v¢ Minh la doan vién
Thanh Lao. Vé sau, téi & nha 6ng ba cai Trudng con la
Chuong, doan vién Thanh Lao va con ¢c6 ¢d Yén ciing
trong chi doan. Cha yéu la nhd gia dinh canh géc béo
vé khong ¢6 ham bi mat, dich xét bit bé cing thing.
Lic sau, t6i ¢ nha bdc Ngén (ba chi Qui). Pji cong téc
dang hoat dong tét thi dau nim 1962, lanh dao huyén
xudng goi tdi va déng chi Minh vé cin ci d€ hoc nghi
quyét chéng ph4 dp chién luge. Dang chi Binh (ddi phé)
dem tho vo 4p va dén téi v6i Minh vé, nhung bita no
téi hen lam viéc véi co sé khong vé duge. Hai dong chi
Binh va Minh vé trudc, vita qua khdi sudi Binh Son,
diu 16 sé Kho Bac thi bi dich phue kich bin, Binh chay
thodt, Minh bi gdy chan. Pich dinh bing b6 dem vé tra
khao, nhung Minh tay xé bing, miéng chui, chian con
lai dap vao mit tén thiéu dy va thét 1én: “Tao khéng
can bing b6, bay 12 d6 ban nudc”. Tén si quan dich bi
Minh dap sung m#t bdn Minh chét tai ché. Guong hy
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sinh anh diing cda Minh dugc dua ra don vi biéu duong
va hoc tap. Vai thdng sau, dong chi Binh vé cong tdc &
S Kho bac. Pung dich, dong chi bin hét dan, bi
thuong, nhung Binh dip sing vao cao su cho giy réi hy
sinh. Guong hy sinh diing cdm cua Binh cing dugc hoc
tap, biéu duong & don vi.

Pon vi lic nay chi cdn lai téi vA déng chi Lue,
dong chi Son va mdt s tdn binh mdi duge két nap vao
Poan, khéong ¢é didng vién. Ngay 22 thdng 2 nidm 1962,
té6i vé huyén Long Thanh du hdi nghi duge cdc anh Ba
Pong va anh Vi Khdnh (Sdu Khanh) két nap tdi vao
Pang Cong san Viét Nam vao (thoi gian nay con goi la
“Pang Nh&n din Cach mang” cho phu hgp véi tinh
hinh chinh tri &4 mién Nam lac bay gi¥), do tdi thude
thanh ph4n céng nhan nén thoi gian ding vién du bi
c6 ba thang. Thang 3 nim 1962, huyén ci t6i di hoc
16p chi huy vién, do chi Nam Dan phu trach. Anh Tu
Héng Ky phu trdch vé mang hoc tap. Thoi gian nay
tinh dua anh Hai A (Nguyén Thanh A) vé phu trach cao
su Bién Hoa, ldc nay, thanh nién nam ni& tong quin
vao ci rat déng. Pau nim 1961, di c6 ddi cong tdc &
Siph. Nam 1962, ph4t trién thém d3i s§ An Viéng, Kho
Bac, Cay Khé... Thdng 5 nam 1962, don vi lai e t6i di
hoc 16p dao tao c4n bd cdng doan cdp huyén, do anh
Bay Nghi cdong doan khu Péng Nam bd vé md 16p hoc
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cho cdc tinh Bién Hoda, Ba Ria. Thoi gian hoc méot
thdng tai can ci tinh Ba Ria.

Théng 7 nam 1962, Tinh dy Bién Hda md héi nghi
thanh lap ban cdn su Pang bd cao su thudc lan tha
nhit. Cé6 ba déng chi: anh Hai A 1a bi thu ban cén su,
tdi va déng chi Son 1a Gy vién ban cdn su. Vung cao su
Bién Hoa khong con truc thuéc Huyén uy Long Thanh.
Khi ¢6 Pang lanh dao thi dich cing khing b4 rdo riét
dé lap lai 4p chién luge, ta va dich gidng co quyét liét.
Nim 1962 dén 1963, Ban c4n su cao su lanh dao, mé
thém mot sd dén dién khdc: sé Helena, Py La, sé Ong
Co6 (Nhon Trach) Trang Bom. Mbi sd ¢6 ddi cong téc tu
3—7 ngudi. Nhiéu noi nhu Binh Son, Siph, An Viéng,
Trang Bom ngoai chi bd truc thudc ban cdn su con c6
cidc ban nganh chuyén mén: tuyén gido, tai chinh, binh
van, hadu can, doan thanh nién, céng doan c¢é cd doan
vin cdng va luc luong vii trang tdp trung C207. Khi thé
cdch mang that sbéi ndi, du dich ddnh ta rat 4c liét
nhung phong trdo quan ching tdn céng dich, ba mii
gidp céng c6 nhiéu thanh tich. NAm 1963, téi dugc Mit
tran Dan téc Gidi phéng mién Nam Viét Nam trao
ting Huin chuong gidi phéng hang II. Cuing nim d6,
téi duge bau vao Ban chdp hanh Hdi Phu nit Bién Hoa,
phu trach don dién cao su va céng nhan lao ddng trong
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tinh. Ban chdp hanh cé ¢ Tdm Ty, chi Sdu Héng, chi
Chin Cam.

Pia ban hoat dong cia Ban cdn su Cao su duge mé
rong. Mot 1an, téi cung doan di vé s& Siph céng téc, khi
doan di dudng riung tir sé Kho Bac qua gan dén sé Cay
Khé thiy con dudi uoi vira khuat, ddu chian né budc qua
nudc mua con dang chay vao tdi hoi sg. Nhé lai ldc con
lam céng nhan thi ¢6 mdt lan linh bdo vé don dién bin
chét mdt con dudi uoi & ring An Viéng, ho 16i vé san
diém Binh Son cho céng nhan xem, téi thay hinh thu
né gidng nhu ngudi chi ¢6 khéc 1a léng 14 dai lu xu sg
quéd, tdéi chi nhé thodng qua rdi cung di vé dén don vi
Siph. Cdc anh & diy v6i vang di céng tdc vé bam dan,
toi doi di theo, cdc anh giai thich: “Hém nay vo chi lam
viéc véi vai co sd rai truyén don réi vé lién” nén khong
cho t6i theo. O can ct con lai mét minh tdi, nhé lai con
dudi uoi téi thdy so, chi con cdch treo vdong trén cao va
dé€ cdi rua trén ngudi néu cé dip 1a sé “chién dau”. Di
dudng xa mét nhung t6i khong ddm ngd ma van doi céc
anh. Khi nghe tiéng cdc anh vé gan dén, t6i nhanh
chéng mé vong “phi tang” nhung vi cao qud tdi dep
chua kip thi cdc anh vao gip, nhin tdi sing sét va hoi
t6i “lam gi la”. T6i ké chuyén, cdc anh nghe théng cam
va cudl cho mdot tran.



Chuyén dal ug k&

Nam 1962, dich ting cuong hoat déng moi mat dé
tap trung lam &p chién luge. Du gian khd nhung lic vé
cin cd ching tdi van vui choi ca hat, nhay sap, toi la
nong cdt 14i con thuyén trong vin nghé. Mot lan, dang
ngdi hoi nghi nghe anh chi em nhdy sap bi kep chan
cudi rd 1én. Téi cudi cdc ddng chi cung cudi. Anh Hai A
(thu trudng) nguong ngung “Cé nay con ham choi thi ra
choi di chd, hoi nghi ma khéng tip trung tu tudng”.
Anh théng cdm cho gidi lao vian nghé 10 phit réi tré
vao hdi nghi tiép.

Liac dich ra stic ddnh phd dc liét, cdn bd, chién si
hing say chién ddu. T6i cing duoec phdn céng lam
nhiéu viéc. nhu din dudng cho anh em trinh sat dic
cong vao ap chié€n luge Binh Son, diéu nghién dé d4nh
dén. Vao khodng 8 gidy téi, ching té6i dén 16 cao su 5
Zérd, di gdn hét 16 anh em bado: “Chi 6m quin do cho
tui em bd vao dp chién luge”. Lan nay, ¢6 Nam va
Hung va mdt cdu nita, anh em con din téi: “Chi ngdi
day tui em vb6 néu dich phdt hién chdng bin ra thi chi
nip vao cidy cao su rdi chd tui em ra”. Mai cdu vao chi
coOn mdi cidi quin xa 16n va cai mi trum dau dugc may
bing vai du tiép mau c¢d. Anh em vao khoang 20 phaut
thi dung trdi sdng & hang rao ap chién lugc nd. Pich
bin dan nhon, phdo sdng, phdo miéng nd vang mdt géc
tr¥i. Phdo sdng nd rét xuong 14 cao su mua kho, bit
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chdy roi linh gdc ddanh kéng goi c6ng nhan ra 16 chira
chdy, tdi phdi lui ra mt 16 ngdi chd. Khodng 30 phut
sau, la tit cong nhan vé, anh em ciing lam xong
nhiém vy trd ra dd m3t. T6i mirng khong gi bing va
rat thong cAm nhiém vu cda binh ching nay.

Vé tu vé bing ma tiu

Mot 1an, t6i hen 1am viéc véi co sé § 16 An Viéhg,
lan nay t6i din c6 Hoang (ngudi Rach Gi4, Hoang lam
chi nuéi) Hoang lac nay 18 tudi, hai chi em véi cdi ma
tdu khi di dudng gan dén 16 cao su sé An Viéng, dang
di bong nghe cdi “xac”. Téi va c¢6 Hoang vira l4ch minh
vao rung thi im, héa ra la td trinh s4t cda tiéu doan 4
di tir ngoai 16 vé. H4i tinh hinh, cdc anh néi im, céc
anh héi: “Hai chi di céng tdc ha?”. Téi “da” va chao céc
anh. Khi t6i va Hoang vua di qua mat thi ba nguoi bo
doi cudi, téi ding lai va hoi: “Cdc anh cuoi gi?”. Mot
anh néi: “Hai chi 14 phu nit ma vi khi bing ma tau khi
gip dich chi lam sao?”. Téi néi “Thi chién dau, néu né
& gan thi chém, & xa thi chay, con 13 bi bit séng thi
phun nuéc miéng vao mit né”. Néi xong tit cd cung
cudi. Nhung vé don vi cdc anh ké lai rat thong cdm va
khen phu nit, bd ddi 1a thanh nién di c6 tap thé va con
¢6 sung, codn cdc chi vdi long ding cdm va long tu tin
thoi “that gan da”.
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Chién dau véi giic khong cé sing ma bij thua

D6 1a 1an di cong tac & An Viéng. Nam 1963, toi
va ¢d Thu (vg Séu Luc) lém viéc vdi cong nhan ngoai 16
dén 5 glb chiéu, , ¢d Thu di 16 khdc, khi tai
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trong sé ra chd dan vé. Khi xe chay, téi vira di t6i thi
td ong mat bi ddm tré chd xe chay choi khién ong bay
ra, bao vay chich téi tai bui, cd dadu mit, téi 1dy khin
trum ma3t chay ra 16 cdy non. Thiy ¢é chd cdng nhéan
dang lam cdé t6i miung, miéng kéu “Chd oi, ong chich
qué lam sao chi 0i?”. T8i kéu cttu nhung 6ng nay thay
dan ong bao quanh déng qu4, vi s¢ bi nan ldy nén 6ng
bo chay ludn. Mua kho khat nugc té1 bi té xiu méc cho
ong chich toi boi. Mot lac, d& mét téi day tiép tuc chay
thi ¢6 Thu téi. Thu cdn binh tinh hon tdi: “Chi cho em
dot it td truyén don un déng llra chi ngéi vao cho né
khéng chich”, ¢6 Thu nhé hon ma khén. Téi va Thu
ngdi gan déng un c¢é khéi, ong khong chich nira, chi bay
xung quanh. Tr&i gan tdi, téi néi véi Thu “Pich bdn
minh thi minh con biét du dodn né chitng nao rat lui,
coOn may con ong nay biét lam sao”.
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Vé 1ong tot cia cong nhan

Chu cong nhén.xéch xac lai bé chay khi nay, du
khéng ctu tdi lic d6 nhung chd da chay dén 16 khéc t3
chic ciu téi. Trong lic, téi va Thu chua ¢6 cdch gi ra

| A T WY & h $ T N
1‘\.1101 GQOIIg un ©ni €O hai \..a.u con trai di hai Xe dap tél

Hai em th3y ra hai tdm nylon che mua vao bdo: “ Hai
chi trum vao, chay ra ngdi 1én xe dap”. Nhd vay ma
ong bdé khong theo téi nita. Hai cau chd téi va Thu dén
16 khédc, c6 ¢d bdc va chi em di didm san 14 cay rung
xanh 1ét thoa diy minh mdy, mit, ddu téi. Tr&i cing
via tdi cong nhan vé Binh Son, tdi di hét néi, Thu chay
kéu xe 16i trong An Viéng ra chd chi em vé, qua khéi
cau Gidy rdéi Thu diu téi vé cin ci. Pén noi ai ciing
sing sot tudng téi bi thuong. Thu ké chuyén, roi anh
chi em xdm lai lo cho téi thi cing 12 lic mit, dau va
mit tdi sung 1én khéng thdy dudng di. Hom sau, chi em
xim lai 1€ 1dy kim ctda con ong chich cdon dé lai, c6
ngudi con tréu: “Khi nao gip ong chi cho né chich vé
tui em g& kim thdy ma ham”. Sau trdn nay téi bi bénh
cd tuan khéng di céng tdc dugc, “quan nay” cing lam
buc minh. T61 bi bénh ndm & nha hinh dung “mit tran
con ong” nén téi nhd lai phong trao nuéi ong vo vé
ddanh gisc claa ta “dgc chiéu” that.

61



Clwyéndaiihs

Cé6 nhitng viéc khong thé ludng trudc duge. Nim
1963, mot lan, tdi hen véi co sé (anh B4 va anh Lung)
la ngay mai téi gip hai anh tai 16 “nha lau Tay”. P4y
12 dia danh chd nha Tiy bd thanh ring chdi, nhiéu
ngudi dén thdi 12 noi ¢6 “ma” ndi tiéng nén dan it ai
d4dm dén. Anh Hai A (tha trudng) phan céng ciu Tam
(con dng Pinh, chéng ¢6 Mui) di cung dé b3o vé toi lam
viec. Hé6m sau, di dén 16 ¢6 c¢dng nhin cao, TAm mang
com, nudc con téi thi mang vong va nylon. Tam bao:
“Chi di dudng lua, em di dudng thung (noi céng nhén
tap trung) dé€ nidm tinh hinh xem c¢é dich khéng réi di”.
Tam gdp cong nhin néi ¢6 dich can ra 16, Tam tu bd vé
cin cd, anh Hai A hdi, Tam néi “Nghe cé dich chdc chi
Bay vé sau”. T6i khong nidm tinh hinh ma cing khéng
dung dich nén ci theo k& hoach. Khi cdng nhan vé hét,
dén chiéu khéng thidy cdu TAm dau. Trd lai cin cd viua
xa vira toi, khong thé di trong ring ma khéng c¢6 den.
Chi cdn cdch bam vao noi da hen, t8i noi vira déi vira
khat. Tai vao ritng chdi 14 noi dén ¢6 “ma” vira cjt vong
giing nylon xong thi troi mua nén lay tay hing nudc
mua udng cho dd khdt. Hém sau ding hen, anh B4 va
anh Lung ra lam viéc. Xé& chiéu, to6i trd vé cian cd thi
ciing la ldc anh Hai A cho mét t3 di tim tdi, thay toi vé
dén ai cing mirng. T6i bdo cdo tinh hinh lai cho anh
Hai A va don vi nghe. Anh Hai phé binh, phéan tich lgi

62



Chiyén dét ug ke

hai viéc 1am cla Tam va bi€u duong thanh tich caa tbi
truge tap thé.

P4nh giic khdong phai ldc nao cing ¢6 vi khi hoic
dung sdc manh ma ¢6 lic phai binh tinh va linh déng
thi méi thdng. Mot lan, td téi di cdng tdc c6 ba ngudi
gbm: T6i, anh Mudi Dudc va cdu Diu (con éng Cai Reén).
ﬁ;p chién luge lam xong, dich tran ra 16 rinh ridp cong
nhian va bin cdn bd cdch mang. Gan 11 gid trua, td toi
ra cong tdc tai 16 9/10. Cong nhan cao xong ¢6 nguoi
mdéi ra, cé6 ngudi dang ngdi &n com. T6i va anh Mudi
Ditc dang néi chuyén vdi cdng nhan, cidu Ddu cam tréi
luu dan didng gdc. Vira nhin 16 bén kia cdch chua day
100 m thi thay dich di téi, t6i kéu lén vira chi tay: “Ai
kia anh Mu®i?”. Mudn lam im dé& rit lui nhung anh Duec
va cau DPiu la “linh” réi vut chay. DPich dang di hang
mot ching dan hang ngang, vira chay vira bin theo hai
ngudi. Trong lic ndy, cdng nhan sg ai cing mudn trédnh
dich nén xdch thung di trit ma, téi cing xdch thung di
trit. Anh Pdc va Diu chay vao ring, dich khéng badm
‘theo ma bidn dan nhon, M79 réi kéu phdo bian vao
riung. DPich quay lai kéu céng nhan tip trung dé xét.
'T61 khong ddm di nira ma nip theo hang cay cao su réi
chui vao gd mdi, c6 bui tre phd xudng. Téi ndm cdch
*70 m nghe rat ro ti€ng dich ddnh 6ng Cai Reén (ba cla
IPau) vi 6ng dem quan 40 va thudc tri bénh cho con.
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Ching doa ddnh dap céong nhan nhung 6ng Cai Rén
nhan 12 dé cta é6ng dem ra cho con nén ching ddnh di
doi mot hdi rdi tréi ddn éng vé bét (vé lang). T6i nidm
nghe va thiy ro dich rat vé. Téi bdm theo thiam hdi,
dong vién cdong nhan va huéng dan diau tranh chéng
khing bo. Khi trd lai thay ai ciing budn va lo khi trd
vé lang dich con gay khé dé gi. Trong lac d6, anh BPic
vd DPiu chay vé d&n cin ¢ vira mét quan 4o gai cao
rach ta toi, bdo lai vdi anh Hai A 1a: “T6i va Pau chay
truée, thdy c¢d Bay (14 té1) chay sau réi té khong biét
dich bin chét hay bi bit s6ng”. Ping néu chay theo thi
c6 thé la nhu vay, ding nay téi binh yén tr§ ve. Budi
chiéu, téi thady cdi nén cda cdu Pau chay rét lai, toéi
lugm dem vé. Khi dén nha thi mét cdnh dugc phéan
cong di tim téi khong gip. Vao rung, téi gip bay khi
hon chuc con, vai con khi 16n “khé” nhe ring nhit.
Ngudi téi ndi gai dc nhung trdn tinh téi bé hai nhdnh
ciy tay cim dua ra trugc tay dua vé sau, miéng “hu”,
thdy so, bay khi bd chay. Téi vé dén cin cd lic troi
gan t6i, tinh bo dau ddi cdi nén cha ciu Pau. Vao co
quan, téi bdo lai tinh hinh ré rang cho moi ngui nghe,
thay déu “hd via” va d&n lan nay téi duge tha trudng
biéu duong va hoc tap kinh nghiém.

Nam 1964, Ban cdn su ci tdi di hoc trung, so cap
chinh tri 6 thdng. T8 chic cia khu Péng Nam bo mé
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16p tai Chién khu P do anh Nam Hoa phu trdch (gidm
higu). Tinh cdon ¢6 anh Hai Théng, chi Ut Thu & Bién
Hoa, chi Nadm Thudng (Nam Hoa), anh Nim Tring, Ba
Ria ¢6 chi Sdu Hiu, ¢é chi Tdm Lién ¢ Séng Bé, chi
Gitt & Tay Ninh va nhiéu anh chi & c4c tinh khdec. Lép
hoc nay ¢6 hon 100 ngudi. Lan dau tién téi duge hoc
triét hoc vée chi nghia duy tdm, cha nghia duy vat bién
ching, réi bao nhidu cip pham tru... Téi nghe sao ma
chodng vdng, nhiéu nguéi mét qud ngu git, Ut Thu
ngdi dua bén téi ngd cdn “ngdy khd khd”. Mian khéa,
mbi ngudi phidi lam ban thu hoach. Troi dat, trinh dé
chua diy “l4 mit” ma viét bdn thu hoach. Cdc anh chi
kh4c nhiéu ngudi cing vd dau, nhin bai cia minh lem
nhem tdc qud xé rot rot roi khée. Téi cd “vat chat, y
thic” réi xé viét lai. Sau gidi phéng hon 10 nam, gip
lai chi Sdu Hitu cdn nhic “Con Phugng ci vat chat, y
thde, ¥ thie, vat chat réi xé”, chi cudi va 6m tdi thong
cdm. Hoc tap du ti€p thu han ch& nhu vdy, nhung né
tham dan vé sau. Khi va cham véi thuc t& né gidp ich
trong cdng tdc va cudc sdng. Bay gid tdi thay ¥y nghia
cia hoc tap 12 rdt can thiét cho doi sdng xa hdi va cho
ban thidn minh.
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Nghia Pang, tinh din

Cudi nim 1964, dich dua dan An Viéng vé Binh
Son, § day dich ting cudng hoat dong trong dp chién
luge va ngoai 16. Luc luong cia ta bén ngoai bi tén
that, co s& bén trong can can by lanh dao phong trao.
Lic nay, téi & nha bidc Ngén (ba chi Qui), bdc rit
ngheo. Hing ngay, bac di lugm ma dat theo kiéu lam
cong nhat, bidc &n uéng cuc khd nhung bdo vé cdn bd
Pang riat chu ddo. Ban ngay di lam, t6i bic tham do
tinh hinh cho t6i ra ngoai hoat déng. Nho cé su giip d&
chia bac ma tdi cong tdc dat két qua tot va an toan. It
thdng sau, t6i cé viéc vé cin ci thi cing 1a lde dich di
can, dong chi Vo va mot cdn bd nir & don vi Loc An da
hy sinh. Pich dem vé Binh Son hianh xdc dé de doa
phong trao c4ch mang, dich néi “Sé lan lugt bin chét
hét Viét Cong d diy”. Cong nhin thidy xdc mot phu ni
bi dich gitt khdong cho ¢6 bdc xem ho#ic theo d6i xem cé
ai dinh liu thi 1dm khé d& nén ¢b bdc nhin khéng k¥,
vé nha khéc néi “Pich bin con Bidy Phugng chét roi”.
Nghe viy, bidc Ngoén dén xem thay khéng phai tdéi roi
bd vé. Lai ¢6 ngudi qud quyét 12 “con Bdy” nén bdc dén
xem lai lan nita “ciing khéng phdi né”. S4u thdng sau,
t6i nhd ngudi dua bédc 1én 16 cao su An Viéng d€ tbéi gip
va nh& bdc it viéc. B4e dén gip téi va k& lai tinh hinh
hém trudc réi bac hdi “Pich né néi, né bin may chét
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rdi c6 phai khong?”. Téi lao t6i 6m bdc va néi “Chau
that day ma”, t6i cam dong va rat kinh trong béc.

Nam 1965, téi duge H6i Phu ni tinh Bién Hbda cu
di du Dai héi Phu n mién Péng lan tha nhat. Réi phu
nd khu bau dai biéu vé du DPai hdi Phu ni Trung uong,
c6 hon 20 ngudi, thanh phan 1a “lién hiép cdc tang l6p
phu nd”. Chi Sdu Tuyét, Hdi trudng Phu nir khu lam
trudng doan, ¢c6 Mudi Diéu dai dién Phat gido, c6 Mudi
An dai dién dao Cao Pai, ¢6 Tdm Thanh dai dién ndng
thén tinh Binh Duong, ¢6 Tdm Ty dai dién ndong thén
tinh Bién Hoa, téi va chi Ut Oanh, Binh Duong dai
dién cao su mién Pédng Nam bd; cdn cdc dai dién ngudi
Hoa Nung ¢6 chi Tu Mui va chi Sdu My; cdc chién si
dau tranh vi trang ¢é chi Ngoc Lién va chi Nga Ba Ria
va nhiéu dai dién chién si ddu tranh chinh tri va tu
san. Pai héi phu nit khu chd y&u tdp trung ndi dung
ddnh My — Nguy bang hai chan (chinh tri, quan su) ba
mii gidp céng (chinh tri, binh van, vi trang) vo cung
phong phu. Gidi phu nit cang tu hao vé thanh tich cla
minh xing ddng dugc khen ngoi va dé cao, ai ciing vui
ming, phan khdi. Sau Pai hadi Phu nt khu, doan di du
Pai hdi Phu nit R (Trung uong mién Nam). Trude lic
lén duodng thi Chién khu P bi mot tran B52 bé bom né
did doi, nho ¢6 ham kién c¢6 nén khong ai bi thuong.
Hém sau, 1én dudng ra khdi vung cin c thi dung dich
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bin, doan lui lai nhung ¢é chi Tu Mui ngudi Hoa Nung
vi bi bong gan chan chay khéng kip nén chi béd béng,
chay khong. Pén lic gan chiéu td chirc bdo vé ndm tinh
hinh thiy dich rit hét nhung dich 1ay dé cha chi Mui
con quan 4o (xam) né xé rai cung dudng, doan ti€p tuc
di dén xi An Nhon Tay thi ding vao ngay 30 Tét.
Poan nghi tai day dén ngay mung 2 Tét chua kip 1én
dudng thi dich phén lai lénh ngiing bdn 3 ngay t&t cla
ta ma 8 gid sang ngay mung 2 Tét dich cho may bay
ném bom ‘tai xd An Pién (chd déng quan cta bd doi).
Mot ba me vao don vi tham con chua day moét gio thi
bom nd me bi didt thanh 3 khidc va chét luén tai ché.
Dich sang bin va bd bom x4 An Nhon Tidy x6m doan
dang &, bom nd, dan bay ti tung, doan nidp dudi ham
nhung nha bi chdy, phai cung dip lda cdu nha dan rai
doan ti€p tuc lén dudng. Trén dudng di doan con gip
nhiéu tran phuc kich va mdy bay, phdo bay, bin ph4,
ngay dém theo dudng va tram giao lién cua ta nén ca
tudn sau doan mdi vé dén noi dai hoi.

Trong Pai héi Phu n& Trung uong Cuc Mién Nam
lan thd nhat, khong khi tung bung phan khéi ¢6 mua
lan (chi Poan Phugng & Ca Chi lam 6ng dia) ¢6 doan
van c¢ong phuc vu va chiéu phim, trong sé dai biéu c6
chi Chau (sinh vién bi tu dich méi thd vé), chi Quyén
vo anh Tréi, chi Hai Riéng va c4c chi 12 nit anh hung &
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mién Nam nhu chi Ly, chi Té Thi Huynh, chi Ut Tich.
Sau Pai hdi ¢6 mot s6 chi da hy sinh. Pai hdi ¢6 méot
chi (khéng nhé tén) ngudi & mién Tay, chi can hai cay
ki€ém lén san khau mia vo hay qud, phu nit ching téi
thich “mé& hén” va that tu hao vi ngudi tai d6 1a phu
nu. '
Lan dau tién téi 12 dai bi€u cha phu nit c6ng nhan
cao su dai dién cho giai cip cong nhan ¢ mién Péng
Nam bo. T6i thady sao ma né ldn lao qué so véi thanh
tich va trinh d9 cGa minh. T6i thay lo va ciing xdc dinh
trdch nhiém “lam gi, biét gi néi ndy” nhung thuc t& du
néi khong hét thanh tich cia chi em nhung du sao cing
c6 viéc lam va ti€ng néi cha cdng nhin cao su lam cho
ndi dung thanh tich caa Mit trdn lién hiép Phu ni
cang tré nén phong phid. Qua ndi dung dai hdi gidp téi
thém nhirng kién thdc mdéi, tu hao va tu tin hon vé gigi
cida minh va thiy Pang va nha nudc khen ting thanh
tich ctia phong trdo phu nit bing tdm chi vang “anh
hung, bat khuat, trung hiu, dam dang” 12 xing ddng.

Dai hdi vé co quan, vai thidng sau téi duge phin
cong vao dp chién luge lanh dao phong trao. Lan nay
t6i vao d nha ¢d Thu (em anh Hai Pugng) trong lic dng
Thi vad anh DPuong (hai cha con) bi dich bit con dang &
tu (c6 Thu la doan vién Thanh Lao) nha khong ¢6 ham
bi mat, chi dua vao dan (16m chinh tri). O ngoai nay, co
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Thu cing lam dugc nhiéu viéc. Mot hém, me (m4d cé
Thu) di cho vé hdi hd bao “Con oi, dich né di xit thudc
nha dan né néi diét trir sé6t rét nhung né lui nha khéng
sé6t chd nao, con mau tam ldnh, khong né gip la chét
hét”. Néi xong, me dua cho tdéi mdot cdi gid di cho vira
vé va ¢6 b6 rau mudng dé nguy trang. T6i thiay khong
6n nén phai di ngay, toi 18y truyén don va trdi luu dan
bd vao gid, trén l2 bé rau mudng. Tdi mic bén trong
chiéc 40 den, ngoai 4o tring rdoi chao cd nha xach gié
di 181 qua sudi (xé6m Pinh) bang qua sd Kho Bac gira
roi vao trai trong. Trong khi téi di vdng thi dich di tit
td x6m Bau Ngdn bang qua Kho Bac trudc tdéi, 4p nay
thé ta manh nén dén nha dan dich vain lam lam tay
sting, sdn sang chi€n dau vdi “Viét cong”. Khi téi vira
di qua khic quanh thi thay dich cdch téi chirng 70 mét.
Mot tén linh da thdy toi. T6i cing viua thdy dang mot
thanh nién cdng nhidn cao mu, lién goi that ldn: “Anh
Ba o0i, 4n banh khong?”. Anh thanh nién ddp nhanh
“0i, dem day”. T4i miung qu4, vi dd tao dugc thé hop
phdp. Nh& 16 ¢6 cay chdi che khuat nén t6i “40” mot c4i
la dén anh cong nhin, vita ¢di 40 tring ra, miéng viua
hdi “O bia ring c¢6 linh khéng?”. Anh néi “Khoéng, chi di
nhanh di!”. Téi vira vao rung thi tén linh cing vita dén
héi dén anh céng nhan: “Ai vay, ddu réi?”. Anh coéng
nhan binh tinh tra 1&i: “Vog téi di chg vé, dua banh cho
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t6i va né di dudng nay vé nha réi”. Anh da chi sai
huéng di cha tdi. Vao rung tdi ngdéi nghi mét va che
dén trua, t6i ki€m ciy cao su ¢6 chén ma con day, biét
th€ nao anh ¢éng nhén ciing vao trdt ma nén téi ngdi
ch¢. Anh dé&n trat ma, tdi hdi: “Cé phai anh tén Po via
tron quan dich vé khéng?”. Anh néi “Phéi. Con chi, ¢6
phéi chi Bidy Phugng khéong?”. T6i néi: “Phai, té1 c4dm
on anh”. Rdi héi thim tinh hinh va hen gip lai anh
sau. Khi dich riat vé Binh Son, anh ké lai cho vai ngudi
nghe, trong d6 ¢6 md Muoi, t6i thudng ghé nha dn com
va ngd véi m4d (nha ¢6 mdt minh, ma khdéng cé chdng
con). Khi nghe chuyén, md nin thinh nhung chiéu niu
com dem ra rung cho téi ma téi khong biét. Nén khi toi
mod vao gip, mé néi: “Dich né con ddu dé, con ra ngay
di, m4 dem com nudc d& ngoai bui tre, con ra ldy &n,
dimg & day”. T6i néi: “Troi dat! Ca rung tre, ban dém
khéng c6 dén, 1am sao biét chd dé€ 14y com an?". Da déi
kh4t cd ngay, théi danh chiu sdng mai di tim com nudge
in uéng roi di vé cin cd. Tu ring s§ Kho Bac, qua
dudng di An Viéng vé cin ci sudi Trau, t6i di mdt minh
vOi cdi gid va trai luu dan, vao mua khé ti€ng 14 khua
“sat” mot cdi. Con mén dang &n ¢b6 bong ding nhin tbi,
ca hai déu nhin nhau ngo ngéc, téi dim chan “hu” mot
tieng, né bing hai chidn sau vira chay, vita “tdc, tdc”.
T6i rdn 6¢ vdi con mén, vira s¢ nghe ti€ng dong, dich
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bin phdo theo. May qué4, bira 4y, dich khdng ban ph4o.
T6i vé dén co quan, ké lai moi ngudi cudi ra nuéc mit,
c6 ngudi codOn nébi “ﬁ:y, chd ¢6 dai &n quen hu c¢é con da
né cum chi chét”. B6 cuing la bai hoc kinh nghiém qui
cla tdi trong chuyén cdéng téc nay.

Sau lan bam tru phiéu luu dy, téi vé lam vdi chi
Nim Bac ddng vién mat, lam ham bi mat d nha chi.
Hai chi em vira chuidn bi cdc thd xong thi tén Man
(chdng c¢6 Pinh, anh ré cia Bidy I.&) mdt chi dy vién
mat bi dich bit, diu hang, xuat hién. Pé phong tén
nay chi di€ém nén toéi bé cudc, khong dinh dao ham bi
mat & nha chi Nam Bac nira. Sau dé, tdi dén & nha m4
Chin Thu, mét dang vién co sé mat. M4 & nha ¢é6 mét
minh (vi ba nguoi con cda ma la anh Chin, ¢6 Lién va
cadu Thin da thoat ly). Cé tdi trong nha, m4 d& budn,
nhung rat cuc. M4 vira canh gdc, virta lo com nudc, vira
lam ham bi mat. Hai m4 con dao dén hai ngay mot
dém, gip troi mua, nudc tran vao ham, lam sup d9,
khéng & duge vi noi dat cdt khdéng chiu duge d6 siu.
Ham dao sip xong, chua kip ming thi da hu, hai m4
con ngdi nhin nhau tiéc nudi. M4 cudi va néi: “M4 con
minh khéng thua thing dich ma thua éng troi, théi con
ditng buén dé m4 tim chd khédc lo cho con”. That la
khé, mudn tru lai trong dan khéng dé chiit nao.
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Cudi nam 1965, téi vé can c hoc nghi quyét va
sau d6 tham gia danh tran diét tén thuong si Giai 4c
6n khét tiéng lam dén trudng Binh Son. Trua ngay 25
thdng 12 ndm 1965, ta dung xe dua ruéc cong nhan cia
s&, két hop gida luc lugng cia cao su va C240, danh
“héa trang ky tadp”. Luc lugng ta chia lam bén mii:
Nha md4y, x6m dinh, Bau Ngdng va cia chinh (tir 16 cay
3 phan vao). Trua dé, ta chin muon xe chd céng nhén,
anh em dé tai xé& lai 16, ta tu l4i xe, tai x€ con yéu cau
“C4c anh tréi gitm chidng toi dé ¢6 ly dau tranh véi
dich”. Ta gidi thich, dé nghi tu c4c anh tréi véi nhau.
Vi so0 khdng quen tdc chién trén xe, khéong chinh x4c,
nén anh em vira chay vira tdp lén xuéng xe cho quen.
Ra tran lan nay, chi cé t6i la ni nén tdi dugc wu tién di
véi xe chi huy. T6i 12 ngudi dia phuong, can cho viéc
didn dudng va lam céng tdc chinh tri, chinh sach khi
can. Lic cdn & ngoai 16, cdng nhan thiy ¢é t6i di theo,
nhiéu nguoi la “Ngudi ta di ddnh giic, phu nir di theo
chi vay?”. T6i cudi néi “T6i di danh gidc thiét, khong
gion diau. Cé bic nghe nd sing ma dich bin ra 16 thi
tim chd trdnh dan nghen”. Chi em céng nhan cudi, ¢
ngudi dong vién: “Danh cho gidi nghen!” .

Xe chi huy vira t6i tran dia thi sing né. Xe ching
téi nging lai, bd ddi ao xudng, xung phong. Trong luc
dan hai bén dan chéo nhau, sd cong nhan la hét vi so.
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T6i chay gan dén dng cdng, chi tay kéu cd bdc vao day
tranh dan, ho c¢dn b3o téi cung ndm, téi néi: “L4t nida
tdi nim”. Viua néi via chay, khi téi dén sian diém thi
mii chinh di bit séng dugc 13 tén dich din ra. Pong
chi Tuan, con ba ma S4u Ban cing hy sinh trong tran
nay, dugc chd ra cung vé6i sd dich bi bit séng. Thing
tran nay, ta diét duge 19 tén, trong dé tén thugng si
Giai 4c 6n dia phai dén tdi. Céng nhan vé cung phan
khdi, dan tranh thd ph4 titng mang dp chién lugc cdn
lai, ctra khdu mé ra, hau can 814 ldc nay c¢6 thé tdi gao
bing xe bén banh (mugn cda sd cao su).

Dich tiép tuc ddnh ph4 phong trao, lap lai &p
chién luge, cdng nhin ra 16 bi xét git gao, bon Th4i
Lan truc ti€p Ién xe c¢dng nhan dé tra xét va ngin chin
cong nhan tiép t€ cho cdch mang. Ching bit ddi gidy
hing ngay. Trudc khi ra 16, dich thu thé cin cudc roi
dua cho mét gidy khéc, chiéu vé ddi lai. Coéng nhan dau
tranh, xé bd gidy giic dua, chiéu vé néi do Viét cong xé
hét, yéu cau linh Th4i Lan trd lai cin cudc. Viéc ddi
gidy bi that bai, linh Thdi tra tron l1én xe theo cong
nhén ra 16. Méi khi 1én xe di chung véi c6ng nhan, linh
Thdi thudng bi ta bin doa, cd6ng nhan ldy c6 d6 khong
chiu dé€ linh Thai di chung xe. Pich di riéng, may lan bj
phuc kich, nhiéu thuong vong nén din dan dich bd hin
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am muu theo cong nhan ra 16. Céng nhan thing loi, di
lai dé dang.

Dich thuc hién chién tranh cuc bg, luc lugng My &
Cau Nuéc Trong — Long Thanh truec ti€p can quét nhiéu
hon, dc liét hon. Lic 8 gid téi ngay 24 thdng 2 nim
1966 ching phuc kich tai Ciau Ong Tri, bin chét anh
Hai A — Bi thu Ban cdn su cao su tinh Bién Hoa, déng
chi Lam 14 Bi thu Chi bd s& An Viéng, dong chi Dan la
Bi thu Chi doan cGa vin phdng ban cdn su; dong chi
Xuéng (em rudét déong chi Lam) bi thuong va bi ching
bit séng, mat tich. Lan dau tién ta bi tén that ning.
Anh Hai A la hat nhan lanh dao caa phong trao, nguoi
duge nhan dan, c4n bd, chién si tin nhiém va thuong
mén, dot ngdt bi hy sinh, ¢dng nhin thuong tiéc khéng
ngudi, anh chi em co quan khéc sudt dém.

Pich tap trung phdo bin vao ritng nhu mua. T6i va
anh Hai Dan phan cong nhau d8i phé. Anh Dan lo chd
(can c) cho anh chi em, téi trd vé t6 chic anh em dua
thi th€ cdc anh hy sinh vé, t6 chdc dua din dau tranh
vdi dich (vi anh Hai A mugn xe cia sd chd co quan doi
cin cd bi dich bin hu xe), lo cing ¢6 tinh than c4dn bd,
chién si. Pi dé€n diu ciing nghe thay tiéng khéc thuong
tiée. Lic nay, Ban c4n su con 3 dong chi: Tdi, dong chi
Son va dong chi Sdu Quin. Ching téi ban théng nhat’
ké& hoach 12 t8 chic truy diéu ngoai 16 cao su ¢6 cdn bd,
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chién si, c¢dng nhan, td chic gia dinh dé tang, mbi
ngudi deo bing tang dé chit “tuan 1é trd thu” cho nhiing
déng chi da hy sinh. L& truy diéu vé cung xuc dong.

Sau d6 12 k&€ hoach ddnh My truc ti€p can ra 1d.
Luc lugng cua déi Binh Son va lue lugng tap trung
C207 cha Ban cdn su cao su phdi hgp nhau lap ké
hoach. Day la 1an dau tién truc tiép ddnh My, da rugt
My chay truéc mat cong nhan. Ngay hom sau, dich
ting cudng thém quan can vao khu cin cd, ta chién dau
dén chiéu thi ta bi4n mét chiéc truc thing My béc chdy
bay vé cau Nudc Trong. Cdn bd, chién si va cédng nhan
thay My bi thua chay, mdy bay My bi ta bin chdy déu
ha da va Lin tudng.

Sau khi anh Hai A hy sinh, tinh Bién Hda ci chua
Nam Dan, anh Chin Nam tinh dy vién thudng xudng
truc ti€p chi dao, tdi duge giao nhiém vu (quyén Bi thu
Ban can su), anh Quan, anh Son lam uy vién. Anh
Quan phu trach luc lugng va trang. Tinh cdn dua anh
Tu Thuong, anh Ba Tam tir luc lugng C240 cha tinh vé
ting cudng cho cao su. Phu nit lam lanh dao that khé.
T61 nhan trdch nhiém 1dn trong lGe con tré nén rat lo
ldng. Vi trdch nhiém, t6i cing cdc dong chi vira duge
ting cudng, via lo cing cd bén ngoai vira lo cho luc
lugng mat, rat vat va. T6i 12 “nd” nén ciing ¢6 vai déng
chi bén quan su té vé khdéng phuc, hay néi béng gié
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“Em Ba Pinh day!”. Biét vay, du hoi budn, nhung tbi
khong them d€ y. C6 dieu ddng ming 1a két qui “tudn
& trd thu” dat thing lgi 16n, trén cdc mit chinh tri,
quin sy, cdng vdn. Cdn by chi€n si cang tin tudng, cé
¢cdng nhén (co sd) néi vui “Pich néi né bdn rdn mat cdi
dau chi cdn c¢6 cdi minh va khic dudi khéng ma né
ddnh nhu vay d6”. Ho vira néi vira cudi théa chi.

Khi d& qudéc My thuc hién chi€n tranh cuc bd, céc
chién trudng trong tinh Bién Hoa néi chung va Long
Thanh, vung cao su néi riéng chién diu vé cung 4c liét.
Khdong ngay nao ta va dich khong dé m4u. DPich dung
xe ting GMC thudng xuyén can ruong ngoai 16. Can bd
ta bam dan rat khé khin. Trung uong chi dao: “Nim
thit lung dich ma ddanh” Nghi quyét Tinh dy chi dao
“Can bd dang vién phai badm tru lai trong didn, nim
chdc tinh hinh lanh dao quan ching”. Khau hiéu hanh
déng la “Bam v, tru lai, bung ra hoat dong”. Phat
dong phong trao “tha quyét ti cho t§ qudc quyét sinh”.
Lic nay, nhiéu noi dich ddnh rdt, ddy ta ra khéi dan.
Bén trong ap, dich tan dc khing bd, co s6 ta lung tung
vi thi€u su chi dao cia Piang. Bén ngoai ap, dich can
siu vao vung cin cu khién ta d61 phé vidt va vi bom
dan 4c liét, thiu thudc men tri bénh, thuong vong,
thi€u luong thue.
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Truge tinh hinh nhu vdy, anh Ba Binh 14 dang
vién mat, anh ¢d tim tdi va néi rdt cam ddng “Co oi, cb
c6 ging vao dp chién luge lanh dao chiang tdi. Pich né
dan 4p dan di qud, ching tdéi tdc tdi ma khong biét
phai lam sao”. Anh cdon néi: “Chung tdéi ling ting nhu
ga mac téc”. Sau khi gip dong chi ddng vién mét, nim
b4t tinh hinh dich va co sd ta, can ¢6 cdn bé Pang tru
trong din dé€ lianh dao d&u tranh, téi bdo cdo véi Tinh
ay. Cdc anh quyét dinh giao t6i vao tru lai trong dén
v6i yéu cau la chi dao cd4c chi bd mat Binh Son, An
Viéng, Kho Bac va Siph két hop lue lugng vi trang va
co s& mat hop dong chién diau. Téi chap hanh vao ap
chién lugc theo chi dao cha tinh. Ngay t6i vé ap, to
trinh s4t va du kich di trudc ra gd trdi, bic cady qua hao
ap chién luge. Pua tdi vd tdi dan thi anh em trd vé. Toi
dugc co sd dd dudng trong 4p dua téi vé nha anh Ba
Binh. Anh di chuin bi sdn mo6t ché cho téi & tam. Anh
chi Ba Binh la co6ng nhian lam & nha m4y c¢dn mq, anh
chi ¢6 dén tdm dda con, 16n nhat 1a chdu Cuc 18 tudi,
nhé nhat 1a Ty 2 tuéi.

Pém, khi téi vao nha, anh chi khong cho cdc ch4u
biét. S4ng ra, anh chi cho tdi &n com trudc, xong roi chi
canh ching dudng, anh dua tdi ra chuéng ga, anh ngboi
xudng gat phin ga ra mdt bén réi dd miéng van day,
anh b3o t6i chui vao. D6 13 cdi 16 vira dé mdét miéng
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vdn (con ngua d€ van) bé dai chitng 1,2 mét, ngang
khodng 0,4 mét. T6i chui vao, chi c6 nim ngla hoic
nghiéng mjt chidt chd khéng ngdi hodc quay ra duoc;
néu mudn ra thi hai chan tir tir ra truéec. Vira chui vao
téi da thdy mét, roi khi day nip lai, gat phan ra that
la khé thd. Sang ra, anh chi di lam, chirng khodang 8
gid, téi nghe ti€ng chdu gdi Man hon 10 tudi hat ru em
ngd, roi ra rita chudng, cho heo in (chudng ga sdt canh
chuéng heo gira c6 khe hd). Tsi dang nghe tiéng chdu
h4at nghéu ngao, bong nhién, nghe mdt cdi “a0”. Mit
may, dau, minh mé&y t6i lién uét siing, gbm cd phan
heo, phian g&, mui héi thdi khéng chiu ndi. Téi gém vo
cung, nhung phai chiu trdn. Phan bi uét lanh tir sdng
dén trua, khi anh chi vé 16i t6i 1én thi tdi bi ngat théd
va ndén mua, roi bi bénh cam miy ngay lién. Vi vay,
anh chi khéng cho tdi & dé nita, ma dua tdi vao mdt chd
dé d6 linh tinh va mot tAm 14 budng. Anh b3o tdi vao &
trong d6. Pam tré nhd thay la, td md theo déi. Chi mot
14t sau, c6 dira vach vach nhin vao. Anh chi gidu khéng
cho cdc chdu biét. T6i khong biét mit hét cdc chdu, nén
cd méi lan hdi thi anh chi ¢ néi “cdc chdu trong nha”
roi ray khéng cho biét. T6i thdy khdong 6n, bén lan lugt
gip hét cdc chdu Cac, Ngi, Ngo, Man, Xuin, Ty... Téi
lam quen, tdi néi that véi cdc chdu lén, xung l1a ¢6 Tu
ngoai rung vao lam viéc va day y thic thong bao tin
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bdo vé c¢b, gido duc cid khi ti€t bing c4ch k€ nhitng m&u
chuyén cdc chdu khén ngoan bdo vé cdch mang, cac
chdu rat thich nghe. Khi ranh, téi cit may quan 4o cho
cdc chdu, téi may tay. Mot bé 2 tudi mic do tay phiung
c6 vé la tho nhung sao lai may tay, ¢6 bac du hdi, né
chi “Cé Tu ngdi trong buéng may d6”. Nhd trong x6m
cé nhiéu ngudi tét do k&t qud xay 16m chinh tri nén
cudi cung ho ciing nhén ra. tdi, tim cdch lién lac va béo
vé. Toi theo ddi tré con ngodi x6m c méi lan thiy My
12 n6 chao “hél6” nén néi véi anh chi Ba Binh day miy
dfa nhd: Thay linh My — Nguy di vao lang thi dimg c¢6
chay ma cit “héls” 12 téi bi€t cé6 dich, lo 1ldy tdm 14
buéng quian ngudi lai.

Cong gido duc cdc chdu that khong thira. Mat budi
sadng, chdu gai tén Cuc 16n 18 tudi vira di chg vé, bon
My thay con gdi lién di theo. Bon dich di dén sian thi
Cuc vd nha, thdy Min dang bé em chay ra mung chi,
Cic tat Man mot bat tai ndy lira. Man khéng hiéu y chi
nén liéng em vao van, em bé thét 1én. Hai chi em vira
khéc vira la todng lén. Bon My thiy vay bd di ra. Thé
la “mit tran gid” da cdu t6i thodt nguy hiém. Mot lan
khéc, trua, chdu Ngit di hoc & Long Thanh vé nha, viura
bung t6 com &n thi nghe ti€ng hai tén My tir mé sudi
sau nha di t4i. Chdu lanh tri, cam t6 com viua di vira an
(chdu dang m3c do hoc sinh nén miy tén My cing
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khéng nghi ng¥ gi). Ngi biét 1a bon My theo bit maiy
dda nhd 14y cdp d6 va tién cia My nén Ngir chi tay
huing khédc. Hai tén My di theo hudng chi tay cua Ngir,
trong lic d6 tdi & trong nha cdch chua day 20 mét,
sing da lén dan. N&u khdng c¢é cdc chdu b3o vé thi toi
da khong con dén bay gid.

Qua mdiy lan thodt nan, tdi gidi thich, cdm on va
khen cdc chdu ngoan: “Bdo vé ¢6 la lam cdch mang roi
dé”. Mic du téi rat ky, khong dé viée gi sa hd, ngay ci
viéc mic ciing mic quan do cha chi Ba dé khéng c6 gi
khdc la trong nha; nhung viée an thi chua ky. Moi bira
dn, chi Ba tay bung com, nuéc dua qua vach lung,
miéng goi “An com cd”. T6i dirng lén ldy an. C6 mét
lan, nha bén thay la, theo d6i, treo cdi man dé nhin
sang. Chi Ba biét da bi 13, dinh gidu ludn. Téi biét
dugc, noéi véi anh chi: “Di Mudil (ma ¢6 Nhit) 1a nguoi
tot, anh chi lua lac thuan lgi cho tdi gidp di Mudi”. Roi
di dén gip toi. Di cudi néi: “Tao biét c¢6 ai trong nha,
héa ra 12 may. Vay thi, tit nay tao ¢é trdch nhiém bdo
vé cho may lam viéc”. T6i cam on di. Tt 46, khong
phai di chi cé viéc bdo vé t6i ma cdn lam dugc mot s
viéc khdc theo kha ning cia di Muyi.

Du 12 ¢6 sy bdo vé nhu viy nhung dich ruong bg,
xét nha bat ké ngay, dém k& cd bing ché Becgié va
rada ra tu trong nha dén ngoai vudn, bat ct chd nao
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ching nghi. Thay tinh hinh ngay cang khé khin, tdi
ban vdi anh chi Ba dao ham bi méit. Tranh tha lde
ving ngudi qua lai, téi va anh Ba ra sic dao. C4c chdu
16n gédc dudng, c6 gi thi bdo ddéng bang cdch “Héls”. Chi
Ba va ch4u Cic bung dat, dd 1am nén nha. Mot bita no,
dao gan xong thi troi hiing sdng, téi phai tdm vdi cho
nén bi bénh cdm, bd &n maiy hém, gia dinh phai chay
thudéc. Khi téi hét bénh, anh chi Ba néi: “Téi néi cb
dung buén. Coé bénh téi lo qud, c6 ma chét téi khéng
biét 1am sao!”. C4 nha cung cudi théng cam.

Ty khi ¢c6 ham bi mat, cda nha dd vat vd hon.
Hing ngay khi ém tbi & ngoai, lae ¢é dich té6i mdi vao
ham trdnh. T%i va anh Ba Binh lam viéc (nhu viéc
truyén dat nghi quyét) thi téi ngdi trong giudng cé tam
rido che, anh Ba ngéi ngoai ghé, ban c¢é ong thudc lao,
khi tdi dang néi ma c6 ngudi thi anh gé gé 6ng thudc
lao, tdi im, anh ti€p khdch. Khi tdi di lai cong tdc, céc
ch4u 16n dd dudng cho téi di. Pay 12 mét gia dinh that
1a tdt vi ti ngudi 16n dén cdc chdu nhd déu cung lam
viéc va bao vé tdi. Sau Miau Than cdc chdu Cic, Ngi,
Ngo déu tho4t ly chién diau. Nim 1969, chdu Cic hy
sinh cung tran vdi chi Mudi Nghia 1a Tinh Gy vién
Tinh ay Bién Hoa, Héi trudng Hoi Lién hiép Phu nir
tinh.
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Truéc tinh hinh dc liét nhu vay, to6i khong ngd chi
Ba Gidc (chi rudt cha tdi) khong ro lam sao biét tdéi &
ddy ma dan con la chdu Lén tim dén tham t6i. Téi
mimng rd, xic ddng nghe chi ké chuyén nha va tim tu
cua chi. Chi néi “Lic nay, ché nao cing diénh nhau di
qud! Mo6i ngay, hang trdm ndi lo. C6 khi thing Tan
(Loc) din du kich vé d4nh gisc, via ling nghe tiéng
sing vua phai lua mdy dda nhd (con anh S4u) xudng
him. Khi nghe ti€ng sing & khu long chio thi lo sg cho
thdng T4at (con di S4u); nghe sing nd ngoai riung Séc,
Nhon Trach thi lo cho thing T4m Hung (Ludng) va chi
Nam may (chi Thé); nghe sing nd & xi tao lo cho anh
S4u Tién (N2o); con danh nhau & Binh Son, An Viéng
thi tao lo cho may va thdng Khiém (S4u Cudng)”. Téi
om chi vi thuong cho chi khéng ngay nao duge thanh
thoi. Vi noi nao cing dc liét, mat trdn nao cing ¢é em
cia chi. Riéng téi, ti lic thodt ly ra khoi nha, téi biét
chi thuong va lo cho cdc em nén du lic nao, & diu toi
cd nén, khong nhin gip dé€ chi 4§ vat va trong viéc
thim nom. Lan gép nay, bat ngd, téi rat miung, nhung
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day 20 phuat, phdi chia tay vi nhidém vu khéng cho
phép, cing vi tinh cdm gia dinh khéng nén mém yeéu.
Chi gdp dugc t6i chi an tAm nhung t6i ray rit vi thuong
chi qua ma phai hy sinh tinh cam.
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Tinh hinh noi nao cing 4c liét. Liac tdi tru hoat
déng trong &p chién luge & s Binh Son thi anh Mudi
Pic, Bi thu chi bd bdm vao hoat ddng trong &p chién
luge s Siph, gian nan ciing khong kém. Anh & nha chi
Nim Ut (Nam thudc ré). Chdng chi Nam Ut la anh V5
thodt ly, chién dau, bi hy sinh. Chi la ¢cdng nhan cao
mu cao su, nudi hai dda con. Anh Mu¢di Pdc chon nha
chi 1am co sé hoat dong, 8 him bi méit trong nha chi.
Khéng ai hét téc nén anh phai cao troc dau, mic quan
4o cta chi Nam Ut. Anh tridng tréo va nhé con nén anh
héa trang thanh phu nit khi ra hoat déng. Anh rat ky
nhung so hd trong viéc hat thude, anh chi thich thudc
thom (thudc Rubi). Mét héom tén gidn diép theo déi,
phat hién: “Chi Ut di lam, con di choi sao ¢é6 mui
thudc?”. Tén nay theo doi chinh xde, chi diém dich dén
bao vay goi dau hang. Thay bi 16, biét khéng cdn cach
nao khdc, anh dét hét tai liéu, tién ban cong phiéu (lic
nay ta dang vidn dong din mua céng phiéu khdng
chién), quan 4o0. Anh chi mic quan dui. Pich hi hing
moi chd s& dén ching kién xem ching bit “Viét coéng”
trong nha dan cia chua sd. Pich chu quan, bi anh Puec
bin chét hai tén linh nguy. Linh My néng rudét nhao
vo, mot tén My bi thuong. Chiang tudng “Viét cong”
déng 14dm, nén lui ra. Bén ngoai, da ¢6 ba vong bao vay,
nhung cudi cung dich phai dung min dinh huéng d4nh
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sap nha. Anh Mudi Pdc hy sinh that anh diing. Luc
nay hai dda con cGa chi Ndam Ut dang choi nha bén
khong ai dé y. Khi chuyén x4y ra, co s ta héa trang
cho hai dia nhd va dem di gidu di. Chi Nam dang lam
ngoai 16, co s& ta ra bdo tinh hinh cho chi bi&t réi héa
trang dua chi qua mit dich, chd chi qua xa Tam An gti
don vi cao su Bién Hoa. Con chi duoc co sd nudi gium,
dén ngay gidi phéng me con doan tu.

Tinh hinh & ving cao su Long Thanh, ta va dich
ddnh nhau quyét liét. Dugi su lanh dao cta Tinh uy,
Ban cdan su biét két hop gitta luc lugng vii trang bén
ngoai va quan ching bén trong ndi day phd thé kém
kep gidi phéng Binh Son 1an thi tu. Khi Binh Son duge
gidi phéng, bét cing thing vé bom dan, d¥i song vat
chat cing d5 vat va thi ¢6 mét sd cdn bd, chién si biéu
hién mat cdnh gide, loi 16ng nhiém vu. Pong chi S4du
Quan udn nin tinh than, tu tudng cdn bd, chién si, néi
thé nao cham tu 4i mot s& ngudi, nén gita nam 1967
nhan khi dich tap trung ddnh ph4 quyét liét dé 1am lai
ap chién lugc, nhitng ké bi cham tu 4i ¢6 tu tudng dao
dong. Pén khi gip tinh hinh &dc liét qua, tén H, Bi thu
Chi bd dan hai dda em rudt va ra tén Ky cdn bd trong
dsi cung vo ra dau hang dich, nim dda mét lic. Pay la
lan diu tién trong don vi c¢6 ngudi dau hang dich, rat
nguy hi€m, dic biét 12 tén H bi&t rat nhiéu co s& mat
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cida ta. Truéc khi dich ¢6 bidu hién quyét lap lai ap
chién luge thi téi da vao tru lai bén trong idp, 6 nha
anh Nim Chiéu. Cung vao 4p cong tdc cdn c¢6 dong chi
Héng la cdn bd an ninh cia Ban c4n su; déng chi
Thanh 12 cdn bd cha an ninh Binh Son. Hai ngudi vao
cong tdc nhu thudng 1& thi gip lac dich d8 quan, déng
chét ludn nén Thanh va Héng ket lai, tam tru trong
nha mét co s&d gan khu nha chd. Khéng ngd, dich ciing
vao nha nay déng quan. Hai anh bi ket hai ngay, ndm
trén gdc khéng 4&n udng, tdm giit, chiu dung néng bue.
Pén ngay tht ba, nhan bon linh di hanh quan hai anh
chay vao nha anh Nam Chiéu, gip téi § day. Trong lic
My dao cong su déng quin xung quanh hang rao ap
chién luge cdch nha ching chuc mét sdt dudng dan
thudng di lai, cing 1a ldc tén H men dén dé lam tién.
Gia dinh anh Nim Chiéu gom c¢6 me gia, vg, va nim
dda con, lai thém ba ngudi ching téi. That 1a bat loi.
Ai cing thay viy nhung chua ¢é cdch dng x. Anh Nam
va t6i ddnh gid tén H rat nguy hiém, thoat dau né lam
tién rdi dén lic né ddnh phd cht khéng dé yén. T6i
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né. Toi bat ngd nén héi anh: “Bing cdch nao?”. Anh
Nim dua ra ké hoach, tdi thidy dugc, bd sung vai chi
ti€t réi théng nhat véi nhau. Anh Nam thu x&p viéc gia
dinh, téi ban va phan céng hai anh Hong va Thanh
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thuc hién k& hoach, rdi anh Nim chd dong méi tén H
dén nha.

Ping 8 gi¢ sdng ngay mung 2 Tét nim 1967, khi
tén H dén gan nha thi chdu Ta néi 16n “Ba oi ¢6 cha H
dén choi!”. Anh Nam dang ngéi trén ghé bé nghe radio,
anh dé radio h4dt nhd lai, budc ra cudi néi: “Chao chi
dén choi”, roi mdi hdn ngdi xuéng mot cdi ghé doc nhat
quay mit vao nha. Lic nay, hai chdau Khéi va Hoang
dang choi ddnh bau cua du6i dat, cing 1& phép “Chao
chd dén choi”. Trong lic anh Nim dang lap thé thi anh
Ba Huynh dén (anh Ba Huynh ciing lé'déng vién mit).
Vita vao nha, anh Ba Huynh thiy tén H ngoi ddy thi
sung sot, va ngac nhién vira sg. Anh trdn tinh, dé hai
cdi banh chung xudng ban va néi: “Tét, miy dira nhd
nha tdi di hét, t6i dem badnh d&n cho may dia nhé nha
anh in”. Anh Nam ldy gh€ cho anh Huynh ngdi mé
trong budong d6i dién vdi tén H, réi anh bude vao gian
cia budng nhin t6i. Gip bat ngd, anh ling ting, rét
rugu ma run. Téi dua tay ra hiéu bao anh binh tinh,
anh gat diau. (Anh Ba Huynh khéng hé biét k& hoach
.ching tdi dd ban, ma ch( yéu la dé€n thim téi, anh
ciing khong biét c6 hai cdn bd nira). Anh Nam lay lai
binh tinh, cam c4i dao yém va chai rugu trd ra, néi to:
“Anh Ba dem cho bdnh, nhan c¢6 chd H & nay, dé tai cit
banh ra anh em minh &n tét cho vui”. Anh Nim viua
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néi vira cit bdnh chung ra lam tu, ro6i cAm miéng 14 lau
dao, vitra bd miéng roi xudng dit, anh quay lai, vung
dao chém sau 6t tén H. Hin viua la “4” mjt ti€ng, anh
Nam da budéng dao, 4n cd 16i vao trong budng. Téi va
anh Héng, anh Thanh tiép tuc si€t ¢d tén nay cho dén
tiéng “4” cda tén H vang lén, hai dda nhd ngdi choi
lién déng sap hai cdnh ctra lai. Anh Nam giao tén H
cho ching tbi, lién trd ra md radio ldn hon. Mot 1at
sau, hai cdnh cla lai md ra binh thuong. Téi nghiép
cho anh Ba Huynh, anh ¢6 bénh tim, du viéc xay ra
trong chép mit nhung anh cing bi ngdp thé trong vai
phit. Chi Nam va hai chdu gai nho Bach, Thi dang &
nha bé&p, khi nghe tiéng la cda tén H, ¢6 dda nhd hdi
“Ai la gi d6?”. Chdu Ta giai thich: “Con rét, ba dap chét
roi, khéng c¢é gi, minh di choi!”. R4i Ta din hai em di
choi. Thé 12 yén. Khi tinh lai anh Ba Huynh vita ming
vira khen va cdm on: “N&u né séng, né cing khéng tha
cho t6i va tat ca cédc co s d day”.

Ching tdi ti€p tuc déi phé véi tinh hinh sau khi
dich mat tén H. M#c du dia nguy trang riat ky, nhung
cing phdi sin sang vd4i tinh huéng xau nhit. Pang nhu
du dodn. Sdng sdm, dich chia nhiéu c4nh lung suc,
khdm xét, khong tit chdé nao. Ching tra xét ky & xém
DPinh, Bau Ngdng vi nghi c6 nhiéu Viét ¢éng; dén hon 5
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giy chiéu méi md dén x6m San Diém. Riéng khu vuc
nha anh Nam Chiéu, vi gan don dich, ching it nghi
nén chi khdm xét qua loa. Tra xét hoai khéng ra diu
vét, ching thim mét, bd cudc. Ching téi duge gia dinh
bdo vé an toan, thiat 1A modt thing lgi 16n. Sau dé hai
dong chi Hong va Thanh trd vé cin cd an toan, toi
cing dé&i chd 4.

Mot bat ngd nita, chi Ba Gide dm chdu Dan (con
anh Sdu) lén thdm tdi. Pang lGc viéc hé trong mdi vua
xong, xdc tén H cdn nidm dé, chi 4ot ngdt dén tham, toi
ling ting, khong tip trung ndéi chuyén vdi chi, qua vai
chuyén héi thim sdc khde, rdi cho chi vé. Tir d6, dén
ngay gidi phéng tdi mdi vé nha, gép lai chi, téi khen
chi “Em & dau chi cang biét”. '

Sau dot diét 4c phd kém trong 4p chién luge thing
loi, tinh biéu duong khen nggi va goi téi vé du hdi nghi
cao su lién tinh A — B - C (tdc tinh Ba Ria, Long
Khanh, Bién Hoda). T6i duge bdo cdo dién hinh va rat
kinh nghiém hoc tdp cho vung cao su bdm tru hoat
dong trong ap chién luge. Sau hdi nghi tdi trd vao ap
chién lugc gitta nAm 1967, lic tdi vao dp chién luge thi
tinh diéu anh Bay Sang, ij viéen Thudng vu huyén uy
Long Thanh vé lam Bi thu Ban cdn sy, rit dong chi
Sdu Quan vé Ba Ria. It thdng sau, tinh dua ddng chi
Hai Binh tift cao su A (Ba Ria) vé, rit anh B3y Sang di.

89



Chuyén ddi t ké

Toi vin l1a Uy vién Ban cdn sy, bAm tru lanh dao luc
lugng mat két hop véi luc lugng bén ngoai ddnh dich
bing hai chdn (chinh tri, quian su) ba mii (chinh tri,
quan su, va binh van).

O bén trong ap chién luge, lic dich gay khé khin
rudng bé nhiéu, tdi di lai cong tdc rat khé khan, nhé co
sd do dudng, dua dén, khi bang xe dap, lic bing xe hoai;
nhat 1a khi ra khdi dp chié€n luge bing xe hoi, ¢dn ¢ co
s§ ndi tuyén trong hang ngi dich gdc dudng, bao vé
khign xe téi dudng hoang ra vao ctta chinh adp chién
luge, gitta ban ngay, truéc mit dich. Mot lan téi di
chuyén tif nha anh Nim Chiéu xudng x6m dinh, anh
Nim ldy xe cha chi Tay chd tdi di, khi xe chay vira qua
khoi truong hoc lic 4 gid 30 (lic dan di lam) vira ldc
bon My ti cau nha mdy di xudéng lang. Khi thdy den
xe, ching dang di hang mdt vdi tdn ra thanh d44i hinh
chién dau, sing lam lidm trong tu thé “né”. Anh Nim
thdy viy, cho xe chay chim lai. Do xe chay ra huéng
Long Thanh nén dich it nghi. T6i ngbi trong xe, méc 4o
trdng, gidu sing ngin trong ngudi, trum khin, nghéo
dau giad bd dau dén. Bon My ra hai bén xe nhin vao do
xét. Anh Nim néi tiéng Ph4p, chi tay vao téi b3o la
dua bénh nhan di Long Thanh cdp ctu. Mot tén My mé
cita xe, nhim cham cham, thidy téi dang nhin nhé, 16
vé dau dén, né déng cia va phat tay cho xe chay. Hu
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via, néu hom d6 ma nd sing thi giéi 1dm téi nd duoc
vai vién, két qua toi va anh Nam Chiéu tiéu tung. Mot
lan khéc, ¢6 thu goi vé cin e hoc nghi quyét. Sdng ra,
anh Nam chay xe mdt vong quan sit, thiy tinh hinh
khéng ¢6 dich, chay vé nha, héi téi nhanh 1én xe. Chi
Nim cdn bd theo hai con ga dé vé cin ci anh em bdi
duéng. Xe chay qua cla a4p chién lugc, co s& ndi tuyén
dua tay chao. Khdong ngd, ¢6 cudc hanh quin 1dn caa
dich tir hai midi Long Thanh vad Ciau Nudc Trong vao
ma khéng ai biét. Khi xe qua khdi &p chién luge, dén
cdy 16 3 phan thi gip doan xe GMC caa dich chay trén
dudng 10. Anh Niam lién cho xe chay tat vao 18 cay
non, vong qua dudng 16 6/10, 8/10. Khip cdc ngad dudng
nay déu cé dich. Té6i va anh Nim ciing khong biét, vira
roi, anh Sdu Cudng tif cin cd cia Ban cdn su ra 16 dén
téi da bi dich bin chay vdng vong tu 16 nay qua 16
khdc, may min thodt ch&t. Thiy anh Nam mo héi ust
mit, udt do, biét anh dd mét vi lo ldng, téi dong vién
anh binh tinh, chay xe binh thudéng nhu dang di xem
xét viéc ngoai 16 cao su. Anh Nam nghe 101, vua ldi xe
vita quan sdt, khong 18 vé gi khd nghi. Khi dén gan 16
8/2, thay dich c4ch ching tdi mot 16 cao su, anh lién l4i
xe chay vao mé bia rung, t6i budec xuéng nhanh, thoit
vao rimng, lién gip em Nghia (con ¢6 Chd, bdo vé thude
vin phong Ban cdn su) dén tdi. Nghia néi “Em vin cd
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hai con ga dé né kéu nguy hiém”. Téi déng y. Hai chi
em vé dén cin c’ an toan. Anh Nam Chiéu cing 14i xe
vé dén nha an toan. Hém sau, toan khu ¢in ¢ nd sing
chéng can, thing loi, ta khéng thiét hai gi.

Pau nidm 1968 tinh diéu déng anh Hai Binh vé
lam Bi thu Ban cdn su. Ban cdn sy td chic héi nghi
ban viéc chdng d4nh phd dp chién luge. Xong hdi nghi,
tdi tréd vao hoat dong trong 4p chién lugc cho dén tét
Mau Than. Vi & trong ap chién lugc, té6i khéng nhéan
dugc 1énh tong tan cdng t€t Mau Than. Pém 30 tét, toi
bat ngd duge co s dua dén gip dong chi Hai Binh va
vai chuc anh chi em & cin ¢ vao dé thuc hién ménh
1énh tong tin cong. Anh Hai Binh truyén dat tinh than
co ban, con ndi dung ké& hoach gan nhu bi dong vi chua
kip chuin bi. T6i 12m nhiém vu theo 1énh cta dong chi
Bi thu Ban cdn su. Pong chi Binh néi “Pém nay toan
mién Nam ndi day khdi nghia “téng tin cdng” véi khau
hiéu “Pang vién, doan vién: ding thing ngudi lanh dao
quian chdng”. Tu trugec dén nay, do nguyén tdc bi mat
nén diang vién, doan vién phan tdn, it bi€t nhau; nay
c6 lénh tidp hop, duoc sinh hoat chung theo ké& hoach
cung tidn céng dich nén ai cing miung vui, ai cing tin
ring ky nay gidi phéng mién Nam, khdng con sg dich,
khi thé cdch mang sbi ndi. Lic mdi tdn céng dich &
Long Thanh né sing, tai Binh Son, hon 15 cay sing
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dugc phat cho s cdn bd, chién si & ngoai vao va mot s6
dang vién, doan vién, du kich méit trong ap. Luc lugng
vid trang bdm sdt don bét (nha cha Tay), van déng dan
cdng cua cay lap dudng lam chudng ngai vat ngin chin
quan ti€p vién. Hau hét c¢ong nhan trong ap déu tham
gia ddu tranh chinh tri, binh van; cam cg, biéu ngir va
truyén don van dong binh linh dich bd ngii trd vé nha
lam &n. Sdng mung mo6t Tét, doan ngudi kéo vao sat
don bét. Pich sg, déng cla. Ta cho ngudi dua banh,
muat, nudc ngot dén, yéu cau cho déng bao vao dén in
té€t v4i anh em binh linh. Pich so¢, khong cho vao. Co sd
ta chuyén truyén don vao trong, dich 13y doc, 1én tiéng
cdm on: “Cam on déng bao! Chung tdi thay vui qu4,
mudén ra choi nhung ¢é 1énh giéi nghiém, khong ddm
ra!”. Cac luc lugng ta bao bd dich trong don bét, lam
chd tinh hinh sudt 3 ngay dém, khong khi &n tét dén
xuan cha Binh Son hé héi, phdn khdi. Pén dém mung 3
T&t, tiéng sing & cdc mat trdn im ling, luc lugng vii
trang rit vé cin cd thi dich § trong don Binh Son bung
ra phan kich. Chi khu Long Thanh chi vién cho nguy
binh & Binh Son vao bao vay, truy lung, tim diét can
bo, ddng vién, doan vién, du kich da tham gia vay don.
Pai bo phan c4n bd chién si cla ta da rit vé can cd. S§
doan vién, thanh nién va du kich mat 16 dién vay don
xin thoat ly, tong quin, khoang trén bon mudi nguoi.
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S6 chua bi 16 rut vao bi mat, ti€p tuc hoat dong. Pong
chi Hai Binh rit vé cin cd, tdi ¢ lai trong 4p nam bit
va d6i phé véi tinh hinh mdéi. C6 anh Sdu Théng va chi
B3y Lé do ruat ra cit khdng kip, ciing tru lai trong ap.

Sdng sdm mung 4 tét, dich bao viy Binh Son, lba
dian trong lang ra tidp trung ¢ hai noi, mot tai san
diém, mot tai san banh x6m dinh; chi diém d&n linh di
nhin mit tUung ngudi, chi ming, tra xét, lam khé dé,
bit ngdi phoi ning, dén 12 gi¢ trua lai cho tép linh
khédc vao trong lang, ldy c§ “tim Viét cdng” luc soat
tung nha, cuép béc tai san cda dan. Ldc nay t6i va anh
S4u Théong, chi Bdy Lé & ham bi mat nha anh Ba Binh
cdch sin banh hon 50 mét, cdch sudi 20 mét, nghe rd
tiéng bon dich va bon té chi diém la hét, chii bdi, nghe
ca ti€ng chén di xuc xao, hét § tring ga trong nha anh
Ba Binh. Mt tdp khdc di doc bo sudi, cich khodng vai
chuc mét thi liéng mét trai luu dan hosc bin vao céc
lum c¢é ram dé tiéu diét “Viét cong”. T6i, anh S4u
Théng, anh Ba Binh va chi Bdy L& muén v& 16ng nguc
vi sic ép cda luyu dan. Dén trua, tdp vao lang khéng tim
dugc “Viét cdng”, chi cuép ph4d nha dan, chdn ché rdi
rit. S6 dich cung dan phoi ning khéng khai thdc dugc
gi ciing mdéi mét nén cho dan vé. Tran phan kich caa
dich tuy 4c liét nhung két qua chi la viéc cudp ph4, hai
dan. Luc luong cdch mang van an toan, s§ dang vién,
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doan vién, du kich méat khéng ai bi 1§, nhiém vu cda
cic don vi ti€p tuc dugc thuc hién. Su kién tét Mau
Than dugc d4dnh gid thing lgi nhiéu mit, 12 “cudc biéu
duong luc lugng quan ching ndi day tan céng dich, va
1 tran tdp dugt cho cdc dgt “tdng tin cong” sau nay
gép phan gidi phéng hoan toan mién Nam”. Sau nhing
ngdy dich phan kich, tinh hinh trd lai binh thudng,
anh Thong va chi Lé vé cin cd, téi ti€p tuc & lai cing
¢d co sd, chi bd, chi doan.

Dau thdng 3 nim 1969, Tinh Gy (anh Nim Chi Bi
thu) rdt tdéi va anh Bay Sang (anh Nguyén Vin Sang)
vé tinh. Anh Bdy Sang trudc 1a Bi thu Chi bd (1§) cia
Binh Son nay vé lam cdn bd mit tran cda tinh. Toi
dang 12 Gy vién Ban Chidp hanh Phu ni tinh, nay vé
lam chuyén trach Phé Hgi truéng Hoi Phu ni, gidp
viec cho chi Mugdi Nghia — Tinh uy vién, Hoi trudng
Phu ni@r tinh Bién Hoa. Cung di véi t6i con cé cd Lé
(con 6ng Lién) l1a can vé toi tu khi téi 6 Ban cédn su.
'Thang 6 nim 1969, chi Mudgi Nghia phan cong t6i di du
‘Hdi nghi Phu nit mién Nam & Trung uong Cuc. Thoat
«ddu, t6i khéng ddm nhédn vi 1y do méi vé chua biét
mhiéu vé tinh hinh phu nit ¢3 tinh. Chi Mudi giai thich,
chi cing ti tinh Ba Ria mdéi vé, phan chi dang bi bing
lhuyét, b4c si bidt nim, han ché néi chuyén, chi khéng
ithé di dugc, minh cidn du hop nghe su chi dao cuia
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Trung uong dé bi€t ma lam, minh ti€p thu nghi quyét
12 chinh. Sau khi nghe gidi thich, téi chdp hanh di hoi
nghi, cung di vdi tdéi 1a chi Bdy Tét (vg anh Ba Bao).
Chi Té6t bi bénh gan, chi rat tich cuc cdng tdc nhung &
chién trudng khé khan khéng c¢6 thude tri bénh, phan
thi chi Musi Nghia muén chuyén chi Tét vé céng tdc §
co quan phu ni Trung uong dé ¢6 diéu kién tri bénh va
gan chéng dang céng tdc ¢ co quan co yéu Trung uong
Cuc mién Nam. Chi Mu&i Nghia biét y chi Tét khoéng
muén bd chién trudng, khéng chiu vé Trung uong Cuc
d€ hop ly gia dinh nén chi Mu&i Nghia sinh hoat riéng,
bi mat giao tdi gidy chuyén sinh hoat Pang, tién céng
tac phi cta chi Tét. Chi Mudi Nghia din “Pén noi em
dua cdc thd va thu caa chi cho chi Sdu Tuyét gidi quyét,
em 16 bi mat thi Bady Tét sé khong di chuyén nay”. Téi
lam theo 10i din cda chi Mudi ¢6 git kin k& hoach. Chi
Tot phdn khdi, con téi thi thuong chi nhung khéng
ddm chia sé.

Pém tdi va chi Tét chuin bi 1én dudng 12 cdi dém
nhé ddi. Phdo dich bdn dir ddi vao khu cin cd Tinh ay
¢ Sudi Cad dé don dudng cho mét cudc can 16n. Sudt
dém, trong tiéng phdo gam, trong khi ching t61 chuin
bi hanh ly thi chi Mudi Nghia tranh thd viét thu cho
chéng. Chéng chi 12 anh Hai Si (Hai Phong) chi huy
cda trung doan 4 (Q4). Sau nay thu caa chi Mudi bi tra
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lai, t6i nhan dugc, doc ma ran rua nufc mit, doan két
rat cdm dong: “Anh oi! Pém nay, em ngdi dudi him
viét thu cho anh ma phdo dich bin lién héi, tit den
mii, lam ddt doan ¥ thu...”. Thuong chi nhit vi day la
lan cudi cung chi viét cho chéng trude lic hy sinh, thu
cing chidng dén tay anh. Thu nay, téi mang di tir tinh
dén phu nit Trung uvong trao cho chi Sdu Tuyét nho gdi
dén anh Si, nhung khéng biét thé nao ma khi téi du
héi nghi vé, chua dén noi nhan duge tin chi Muvi
Nghia dia hy sinh. Khodng mdt nim sau, thu nay ducc
tra lai, ngoai bao ¢6 ghi la “gdi trd lai co quan phu ni
tinh Bién Ho6a”, bao thu son ci, chua md, con nguyén
bao ddn nhu lic ban dju. Cam thu, tdi rat xic dong, vi
chinh téi mang né di, cing la t6i nhan lai, con ngudi
viét thi di hy sinh. T8i cdm thuong nhitng ngudi giao
lien khdng chién du qua bao tay, bao tram va thoi gian
dai nhu vay, du thu ¢é bi 1dm, bi sén nhung van dam
bdo duge thu tin, thit ddng khen va dang tran trong.
T6i doc thu, d4n lai va ti€p tuc gdi cho anh Hai Si theo
dia chi. Sau ngay gidi phéng cd chuc nadm, t6i gip lai
anh Si, k€ lai chuyén c4i thu, khéng cAm dugc nudc
mit. Anh Hai Si néi: “T'6i da nhan dugc thu, gin gi né
sudt doi”. Tinh dong chi, nghia vo chong trong khing
chién la nhu vay 46!
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Chuyén di vé Phu nit R (m4t danh Trung uong Cuc
mién Nam) lan dy, gdm cé tbi, chi Bdy Tét va anh Nam
Bién (anh Nam Bién vé R hop Néong hdi). Gita khuya,
ching téi 1én dudng tu cin ci Sudi C3, t& md sdng ra
dén dudng 10, bi dich phuc kich, doan chay tdn loan,
dich kéu phdo bay & cidn ci Nuéc Trong bin theo,
miéng phdo va dat c4t nhu mua rao, nhung may ma
doan khéng ai bi viéc gi. Réi doan tiép tuc ldch nga
khé4c, tim dudng an toan ma di. Hai ngay sau, doan dén
Triang Bom thudc vung cao su Bién Hoa, chiéu t6i, doan
chuidn bi qua 16 1 thi giao lién trinh s4t ph4t hién gan
20 chiéc xe ting dich dd 4n ngi khic dudng giao lién
thudng di qua dé vé Chién khu D. Poan phdi ém lai, ba
ngay sau dich rit, doan méi qua duge Bic 16 1. Pén
ving Chi€n khu D, trong mé6t tuan bi hai dgt B52 cay
x4i, may min khéng ai bi thuong vong. Rdi doan hanh
quan vuot 16 13, qua sudi Ong Hung — Tay Ninh, doan
nao cing day vét tich bom dan va xuong m&u, gan nhu
mbi lan vuot 16 14 mdi lan ¢6 d8 mdu. Chi Biy Tét
tinh, trén dudng di tu tinh dé€n phu nit Trung uong bi
B52 d4nh chin lan, nhiéu lan bi phi phdo, mdi lan qua
c4dc qudce 16 hodc cdc doan dudng quan trong déu bi dich
phuc kich, ¢6 khi phai qua lai vai ba lan méi duge. Pi
rong rd hon cd thdng ma van chua t6i noi, nhiéu ngay
bi hét gao, ¢6 lac ching tdi phai &n 14 ritng thay com,
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mua thi c6 mang ring, rau tau bay nhung hai thd nay
dn khi bung déi thi sanh ra dau da day, cdn mén riung
thi bi ngda, qud d6i cing phai “nuét”. Khi doan qua
khéi 16 13, S6ng Bé thi gip mdt doan bd ddi cha luc tu
trén R xudng. Pon vi bd ddi 4y cling bi hét gao, may
ngdy lién &n 14 tau bay, 14y 14 lujc con cong thi dé
ngay ngin nhu ngudi ta chat cdi khé. C6 nhiéu nguvi
con tré tir Bic méi vao, chua quen khi hau, nhiéu anh
bi bénh s6t rét. C4c anh trong Ban Chi huy thay doan
ching t6i dudi nay lén, hdi tham tinh hinh dutng di
ciia doan. Ching t6i k& lai 1a dich danh &c liat, t5i lai
thdy don vi hop, chic 12 linh dao lam cong tdc tu
tudng, dong vién bd doi, khodng nira gid sau ching toi
nghe dong thanh hé to “quyét tim, quyét tam”, roi
nhitng cdnh tay dua l1én cao rdt manh mé, k& ca sé anh
em bi bénh. Ching téi thit xic ddng. P&€n khuya, don
vi bo d6i 1én dudng vé huéng Chién khu D. Mét sd
chién si bénh sét rét di hy sinh, phai ndm lai.

Poan ching téi cing ti€p tuc di lén trong tinh
cdnh hét luong thue, bénh tat bit dau hanh ha. Cdn
may, thinh thodng ching té1 b4t gip modt vai chum gao
& bén dudng, trong hdc cay, c¢6 1é do cdc doan tdi ning,
bé b6t cho nhe. Ching téi miung rd vira ting tdc cho
kip giao lién, virta nhanh tay hét gao vao khin, chiéu
dén tram lay dia dai sach c4t san, nau an, d& déi duge
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vai bira. Du vay, do déi va thiéu chat, hai chan téi citing
bit dau té nhuc, budc di rat khé khin. Khi dén khu vue
tinh Tay Ninh, phai bing qua mét cdnh déng tréng, bi
m4y bay truc thing quan bin, rirng chdi bdc chdy di
doi, tdi khdong chay dugc nita, phdi bo. May la dich chi
bin, néu ¢6 nhay du At 12 téi da bi bit. Nan giic viua
qua, nan soét rét lién dén. T6i va chi Tat bi sot rét
hanh ha hon mét chuc ngay, khéng duge nim, phai
lién tuc bam theo giao lién, khi dén dugc co quan Phu
nd R (phu ni Trung uong) thi da kiét sdec.

Pén noi, gip cédc chi, biét tin, hdi nghi vira b& mac
chiéu hédm qua, dai bidu cdc tinh mién Nam da vé hét.
Chi Ba Pinh va cdc chi lanh dao H§i Phu ni Trung
uvong gip téi va chi Bay Tét héi thim tinh hinh, thiy
mit dda ndo cing xanh xao, hdc hdc. Chi Ba Pinh xé6t
rudt, néi: “Téi nghiép didn mién Péng, khd qud!”. Rai
chi goi td chuc lo &n, nghi cho téi va chi Tét. Téi va chi
Tdt cdn duge chup hinh, quay phim chung véi chi Ba
Pinh, chi Nam Liéu va nhiéu chi nita. Vai ngay sau, chi
S4au Tuyét doc va gidi quyét thu cha chi Mudi Nghia,
dua chi Tét sang Trung uong Cuc thim chéng la anh
Ba Bio cdn bd co yéu cha Trung uong Cuc mién Nam.
Chi T6t nhian nhiém vu ¢ co quan phu nit va & lai day
cong tdc. Con tdi, ldm wviéc v6i cdc chi, bdo cdo tinh
hinh c@a tinh. Chi Ba DPinh rat chim cha nghe, héi

100



Cluyén dal ue ké

nhiéu vé tinh hinh phu nir tham gia néi day Mau Than.
Tdi say sua néi, chi Ba quan tam héi: “Troi oi! Sing &
ddu ma khong diét dc pha kiém?”. T4i néi: “Bdo cdo véi
chi Ba 1a dich cam sing & trong don khong ddm ra, con
ta c6 vai cidy sing, chi dung luc lugng quan chiing ndi
day, sd té diép da chay hét trudc dé, ta chi bit gido duc
sé tén tinh nghi théi”. Chi cudi va néi: “It ra phai nhu
vay chd”. Chi cuédi thodi m4i.

Qua hai ngay sau, Céng doan gidi phéng mién
Nam (anh Bay Nghi) cho ngudi dén co quan phu nit dén
téi vé cong doan 1am viéc. Chh y&u cdc anh muén nghe
tinh hinh & chién trudng nhat la tinh hinh trong vung
cao su Bién Hda va tét Mau Than. Téi bdo cdo xong,
cdc anh dé nghi téi chuin bi lam viéc véi anh Tran
Nam Trung, Thuong vu Trung vong Cuc phu trach dan
van. T6i lo l&ng vi 1an dau lam viéc véi cdc anh lanh
dao cdp trén, tdi khong bi€t phai chuidn bi gi, trinh bay
nhu th& nao. Sdng ra, dong chi Tran Nam Trung dén co
quan cdng doan gip tbi, cd quan chudn bi chd dé téi
lJam viéc. Pau tién tdi ling ting néi: “Thua anh, cdc
anh cong doan b3o td6i chuidn bi lam viéc vdi anh,
nhung t6i1 khong bi€t néi gi, xin anh cho biét y kién”.
Pong chi Trung néi: “T6i khong biét gi vé cao su, dong
chi néi gi téi nghe hét”. Do tdi khéng duge chuin bi
nén tdi néi rdt dai, khéng mach lac, nhung nh¥ thuec té
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sinh d6ng, nén déng chi Tran Nam Trung chiu khé
ngoi nghe, gan nia ngay, réi déng chi Trung bdo céc
anh lanh dao co quan cdng doan hém sau cho ngudi dua
téi sang du hoéi nghi cha t6 chie Trung uong vé “xay
dung chi bd ving ven, ving yéu”. T6i thidy thém lo
ldng, nhung trong lic chuidn bi ndéi dung dé bdo cdo,
“trong dau” tdi chot nhd 161 chd Hai Lue — Bi thu Khu
uy mién Péng dong vién khi nghe téi bdo cdo: “Tao
thich nghe may bdo cdo, viéc that, ngudi that nén dé
nghe, dé hiéu va rat logic”. Vay la tdi tu tin, chudn bi
bdo cdo bing ngudi that, viéc thit ma minh biét. Sau
ngay gidi phéng, gip lai chd Hai Luc, ké lai bai hoc
nay, chd rat vui va téi cing vui.

Ping gid hen, téi dugc dua dén du hdi nghi. Mot
dong chi trong ban té chic hdi nghi gip riéng, yéu cau
tdi bdo cdo tinh hinh bam tru diét 4c phd kiém trong
4p chién luge & don dién cao su Binh Son. Téi nh¥ mot
ngudi phdc thdo so d6 4p chién luge Binh Son, chi c4dch
dinh huéng Péng Tay Nam Bic. Pén lugt téi bdo cdo,
chi vao so d6 minh hoa, néi rat tu nhién nhu minh
dang trién khai k& hoach. T6i khong biét héi nghi cé
thu bing, thinh thoang c¢6 ngusi hoéi thém, téi giai
thich, th&i gian kéo dai, tdi duge uu tién bdo cdo dén
nita ngay, trong d6 hoi nghi rdt quam tam vé phuong
chidm hoat ddng vung yéu, trong 4p chién luge, st dung
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ba mai gidp cong cia quan ching c¢éng nhan, diét dc
trong dp chi€n luge. Téi du hdéi nghi dugc hai ngay,
duge nghe nhiéu bdo cdo khédc, méi hiéu ré hon ¥ nghia
vide di 1am, hiéu thém nhidu mit céng tdc khéc. Pén
ngay thi ba, trudc khi b€ mac hdi nghi, anh Vin (anh
Hai P4dng, Thudng vu Trung uong Cuc phu trdach té
chiic) dén biAt tay tdi va hdi: “Phai dong chi Bay
Phuong day khong?”. T6i “da” chua biét anh la ai, thi
anh néi ti€p: “Déng chi bdo cdo gidi ldm, Trung uong
Cuc nghe day da rdi!”. Anh Vin dé nghi t6 chic khen
gia dinh va t8 diét 4c ph4 kiém & cao su Binh Son —
Bién Hda mot huy hiéu Bac Hb. Vi anh néi vdi cdn bd
du hoi nghi: “Trudc nay, cdc dong chi néi do 4c liét
khong nim dugc tinh hinh, nay hdi nghi di nghe ré
tinh hinh rdi, nhu da cé bot, ¢c6 dudng rdi, thi cdc dong
chi 1am b4nh di”. Y anh muén néi 1a di dén lic Trung
uong Cuc ra nghi quyé&t chi dao phong trao diét 4c, ph4
kiém, xay dung chi bd & viung ven.

Sau hdi nghi t8 chude chi by vung ven, tdi trd lai co
quan Céng doan gidi phéng mién Nam gip anh Bay
Nghi, dugc anh gép ¥ chi dao nhitng viéc can lam ti€p
theo, rdi dua tdi trd lai co quan Phu nit Trung uong. Vi
téi va dai biéu phu nit tinh Ba Ria dén tré, khong tié€p
thu dugec ndéi dung nghi quyét nén Hdi phu nit Trung
uong phan cong chi S4u Tuyét — Phé Chu tich Trung
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uong Hoi xudng dia ban truc ti€p tri€n khai nghi quyét
héi nghi cho hai tinh Ba Ria, Bién Hoa.

Vao khodng cudi thdng 3 nAm 1969, téi va chi Sdu
Tuyét trd vé co quan tinh Bién Hbda, cung di cdn ¢6 hai
can vé cia chi S4u Tuyé&t la em Lé (g4i) va em Lam
(trai). Ching téi di qua dugc hai tram giao lién thi
nhan duge tin chi Mudi Nghia di hy sinh. Chau Cuic
(con anh chi Ba Binh) cing hy sinh cing véi chi Mudi
Nghia. T4i buén khéng td duge. Pau buén nhung van
phidi hanh quan. Lan di vé R, chuyén di di khé, khi vé
cing 1dm gian nan. Vao mua khé, dich thudng ddnh
phd ving ngudn nuéc nén viéc &n udng, tim giit rat
khé khian. Khé nhat la viéec do dudyng, phdong chéng
dich phuc kich. May m#n, ching tdi gip va di theo mét
doan cda bd ddi, vé dén khu vuc Ba R4 thudc tinh Séng
Bé, doan ghé vao médt don vi, nghi ngoi duogc hai ngay.
Pi dén diu, nhit 14 d&€n cdc don vi bd ddi, chi Siu
Tuyét déu duge yéu cau ké chuyén. Chi Sdu ké chuyén
riat hay, ké vé luc lugng phu nr ddnh giic bing hai
chan, ba mii, vé khi tiét va guong diu tranh cia chi
em trong nha tu d€ dong vién tinh than cda c4n bd,
chién si. Chuyén ké hap dan cia chi S4u Tuyét di tao
dugc su dong cadm va long tin yéu cha cdn bd, chién si
déi véi chi em phu n.
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Trong ldc chi S4u ké chuyén, tdi va c6 Lé cing vai
anh em thudng ra riung tim hdi 14 bép. L4 bép la moét
loai rau riung, &n rat ngon, khéng biét c6 b dudng gi,
nhung #n 14 bép cdm thdy an lanh, khéng xét ruét nhu
nhiéu loai rau rung khéc, ké cd khi thi€u gao. Tbi va
L& con trd tai lam bdnh uét bing bot gao, cling ngdm
gao thanh bét, 14y khan tay giadt sach bit miéng néi dé
banh ué6t, 14 bép xao vdi thit rimg lam nhan, mudi pha
nufc lam nudc chdm. Vay ma, anh chi em an ngon
miéng, khen rdi rit, lam t6i va em L& “phdng mai”. Cau
Lam con biat duge mdt con rén to, ndu chdo ngon lanh.
Nh& duge nghi ngoi lai duge bd dudng nén sdc khée héi
phuc nhanh chéng, hai hém sau, doan ti€p tuc lén
dudng.

Khi doan bing qua mdt khu ritng ¢é nhiéu déo déc
cao, do quéa mét médi vi cd ngay thi€u nugec, tdi lai bi
kiét sdc. P4 c6 ging vuot duge bon déo cao, dén déo
thd nim, toi cd 16t doéi chan, tai nghe kéu “oe” mot
tiéng ngudi lién khuyu xuéng. Em L& hot hodng: “Chi
Bay sao vay?”. Chi S4u Tuyét thay tdi nga quy, chi ra
1énh: “Cho nghi mot chat, ¢6 ngudi ngat xiu!”. Roi chi
quay lai bdo em L& ré6t nudc ra ca, boé vién C vao, ké
miéng cho téi uéng, em Lam quat lién tuc bang nén.
Nghi dugc mdt, téi dan tinh lai. Chi Sdu dua tdi hai
vién sdm bdo ngidm rdi di ti€p. Khodng mot gid sau,
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troi vira toi, doan dirng chian bén mét con sudi can, hai
bén b¥ cé vue cao nén doan yén tim nghi lai. Pén 3 giy
dém, phdo bay tu dau bin vao khu vuc cdp tap, ti€ng
nd rén troi, miéng phdo va dit c4t tudn nhu mua. Nhy
nép minh vao b¥ sudi nén cid doan an toan. Dit ti€ng
phdo, doan lién cuén vdng hanh quin, vi theo kinh
nghiém, phdo bin nhu vay la dé don dudng, cé thé
sdng héom sau ¢6 cudc dd quan can 1én.

Pi qua thém mét tram nita, x& chiéu, chi S4du
Tuyé&t viét thu gdi anh Nam Trang (Bi thu Ul). Anh
Nim Trang cho ngudi ra dén vao co quan Ul. Gip anh
Niam, cd doan mirng vui. Com nudc xong, do tinh hinh
con 4c liét, anh Nam cho goi ching téi xuéng ham lam
viéc. Ching tdi vira ngdi lai, anh Nam héi can vé:
“Minh cdn gi &n khdng, béi dudng cho may chi?”. Anh
em bdo con mdt hdp sita ludc. Hop sita vira dén tay anh
Niam, chua kip khui thi mét trdn bom B52 trit xuéng,
am am nhu dong dit, ham bi rung rinh, c4t d4 roi day
moi ngudi. Dit dot bom, cdu chuyén tié€p tuc binh
thudng nhu noi diy chua hé ¢6 dan roi, mdu d. Anh
Niam Trang néi véi ching téi vé tinh hinh mau thuin
gita Phdp va My, vira réi bon My tréi 2 tén chd don
dién ngudi Phdp din ra 16 cdng ngd bin chét. Bi bin
chét cdn c6 anh tai xé tén Péng — moét ddng vién méat,
co sd don tuyén cda ta. T6i méi biét, co sd cha ta nhiéu
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ngudi bi 1§ phai thoat ly chi€n diu, trong d6 c6 anh Ba
Binh, anh Ba Huynh va gia dinh anh Nim Chiéu. Sau
khi chuyén ca gia dinh vé dén dién cao su Cdm My, lai
bi 1 anh Nam Chiéu cung céc con la Khéi, Hoang, Ca,
thodt ly chién ddu. Anh Chiéu vé lam cdn bd tuyén
hudn cda Huyén dy huyén cao su (Bién Hda — Ba Ria -
Long Khdnh); Khdi vé mit tran tinh; Hoang, Ca vao
Ban An ninh tinh, cdn me gan 80 tudi, vo va 2 con gai
nhé 1a Bach va Chi vao khu cin ci Ong Qué cho dén
ngay giai phéng. Chdu Hoang vao céng tdc tai co quan
An ninh Phin khu B2 Ria dugc vai nam, bi con sét rét
cdp tinh, hy sinh tai Dan y Phan khu.

Sau khi gidp anh Nam Trang ¢ Bién Hoa Ul, téi
va chi Sau Tuyét chia tay. Chi S4u vé nga Long Khanh
xuéng Ba Ria cdn tdi vé co quan phu nit tinh Bién Hoda
& Sudi Ca. Chi Mudi Nghia di hy sinh, chi Luu Thi Hoa
(Nam Hoa) trudc la ij vién Thudng vu cia huyén Long
Thanh, ciing 1a Uy vién Thudng vu Phu 'n@ tinh cé 1énh
rat vé tinh. T6i duge Tinh Gy chi dinh quyén Hoi
truéng phu nif tinh. V3, t6i vdi chi Nam Hoa dugc phén
cong di xuéng phu nit tinh Ba Ria d& nghe chi Sdu
Tuyét truyén dat nghi quyét cha phu nd Trung uong.
Lic nay & Bién Hboa, tinh hinh luong thuc rat khé
khin, ndo cdnh thi€u déi. Dén Ba Ria, tinh hinh cing
vdy. Thay c4c chi &n d9n bot va ddu xanh, ching toi
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bi€t phadi cung cam céng khd. Dip nay, téi duge thudng
thidc banh it tran nhun min cda céc chi, thiét ngon.

Xong hoi nghi, ching toéi vé tinh bdo cdo lai ndi
dung dugc tiép thu, trong dé cé viéc chudn bi dai hai
phu ni tinh theo chi dao cda phu nit Trung uong Cuec.
Anh Ba DPic — Uy vién Thudng vu phu trdch dan van,
mit tran tinh dugec giao nhiém vu chi dao truc ti€p.
Chtng tdi phan céng nhau chudn bi dai hdi. Céng viéc
dang tréi chay thi dich danh phd 4c liét vao vung cidn
cd Tinh Gy. C4c co quan Pang, doan thé phai d&i di
lién tuc, trd ngai 1dn cho viéc thuc hién ké& hoach dai
hoi. Lic nay, mdt sd co quan, ¢dng, ndng, thanh, phu,
kinh tai, dan y ddi vé gan khu vue “Gia Cop”. Pia hinh
phitc tap, bi chia cit véi co s8, viéc van chuyén luong
thue gip khé khian. Cd thdng bdm dia ban d€ vao ap
tdi gao, nhiéu lan bi phdo bin, phuc kich, vuéng bom
min, dung dich, chién dau hy sinh ma khéng lay duogc
gao. Lic nay, linh My truc ti€p can vao cin cd, déng
chdt theo cdc trdng tréng tu vung Sudéi Cid — Phudc
Thdi dén khu vuc Choéi DPong, khong ché va chia cit
ving cin cd cda ta. Cdc co quan quan sd hon cid tram
ngudi chi cach dich mét cdi bung rau trai, sinh hoat rat
cing thing, khong dé mot ti€ng dong nhd. Ban chi huy
cdc co quan théng nhat linh dao: Gilt bi mat, trdnh
manh déng, ch( yéu la b3o tén luc lugng. Cho nén, dich
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déng quan dai ngay, can quét khdp noi vidn khong tim
diét dugc co quan lanh dao cia ta. Quan ta tru duge
hon chuc ngay, hét gao, h&t mudi, hét cd nude sach. Tbi
12 mdt trong thanh phan ban chi huy, rat lo ling, rat
s6t rudt. Mot 1an, hop ban chi huy, nghe cdc co quan
bdo cdo hét luong thuc, di 4n rau ring cd tuan, nay lai
hét muéi, can c¢6 gidi phdp cdp bdach. Pdng chi bdc si
Tién bdo: “Dé&n ba ngay nita ma khéng ¢é mudi #n thi
cdc thua trudng co quan dong vién anh chi em uéng nude
tiéu 4@ gitt mudi trong ngudi”. Y ki€n cha bdc si Tién
khi€n nhiéu ngudi 1@ ludi cudi nhu méu. Cudi cung,
lanh dao quyét dinh d&i cin cd vé hudng khu cin cu
tinh Ba Ria. Poan doi ci di gan hai ngay, dén trua, gap
doan cia co quan tuyén huidn tinh Ba Ria, dugc anh
Quoc Hung dua vé co quan. Anh chi em chua kip ming
thi dau dén nghe tin Bdc Hd mat. Nhing ngay nay,
tréi mua tam td sudt ngay dém, nhu thé troi dat cing
khéc. Nhiéu ngudi khéc dén sung mit. Vira khéc vira lo
viéc 1am 1& truy diéu Bdc H6. Sau 1é tang Bdc, tdi theo
doan cuta tinh Ba Ria vé T7 hoc nghi quyét. Hoe xong,
t6i lai theo doan c4n bd cia Bién Hoa tré vé cin cu
Tinh 4y Bién Hoa. C4c anh chi em khdc dugce chi Sdu
Huin (Luu Thi Huan) — Uy vién Thudng vu phu nit tinh
dua vé sau.
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Tinh hinh cudi nim 1969 vin cing thing, dich
van can quét danh phd 4c liét. Mét bira no, khoang 8
gi¥ sdng, dich cho mdy bay quan bin phd ngay khu vuc
cdc co quan, tit cd déu xuéng ham, riéng & co quan phu
ni¥ s6 anh em bdo vé chi quan bé mét s6 luu dan va
bing dan AK trén déng chi. Pich bidn hda tién chdy
ritng, chdy cd déng cuii, dan va luu dan nd tung, khéi
bui va hoi cay ua xuéng ham khién nhiéu ngudi bi ngat,
ho sic sua. Anh Bay Sang va chi Péng cdn b phu ni
dé nghi téi cho anh chi em tung him chay lén, téi
khéng dong y, bdo anh chi em lidy tdm ting quat khéi
ra, néu chay lén, mdy bay ph4t hién bin chét hét.
Cung lic d6, ham bén canh ciing bi ngat, cdc anh chay
ra khéi ham lién bi moét trdi bom xiang khiédn anh Bién
— fly viéen Thuéng vu Nong hoi, anh Duong trong ddi
bao vé co quan ndong hoéi va moét anh nira tén Tinh té
chét trudc miéng ham, ngudi bi chdy den, nut thit,
trong rat tham thuong. Anh Ba Péng, Tinh Gy vién
chay sau bi phéng ning, dugc dua vao bénh vién cap
cifu, dén sang hém sau ciing hy sinh. M6t anh khéc tén
Huyén & co quan Tuyén hudn ciing vay. Trong thiy
canh 4y, anh chi em trong ham déu thay may méin, cho
ring quyét dinh cia tbi l1a ding.

Trong cudc chién giing co, 4c liét girta ta va dich,
s muu tri va ding cdm luén 12 y&u t6 quan trong va
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can thiét. Trudc nay, ta di lai tao nhidu dudng mdn,
dich theo ddu phuc kich ta, nhiéu anh em hy sinh, ta
nghién cfu tinh hinh, cit ring, phue kich lai dich theo
dudng modn, diét nhiéu sinh lue dich. Réi dich khéng
ddm di dudng mon nita, cing cit rung ma di, nhiéu ldc’
dung do bat ngd, nd sung loan xa. Vi vay, ta thuc hién
khdu hiéu “Di khéng ddu, ndu khéng khéi, néi khong
tiéng” dé gir bi mat. Séng trong riung, ki€m c4i An that
khic nghiét. Gip thdng ning khéng c6 ming va rau,
phai &n chudi rimng, hét trdi réi dén thin ciy, hét cay
téi c¢. Do thi€u chit, nhiéu anh chi em bi bénh, khéng
thude tri. Dai khi, ¢6 dugc vai lit gao, phai chia ra cho
nhiéu ngudi mang, khéng dugc 4n, dé danh cho nhitng
ngudi bénh hoic bi thuong, ¢6 khi mang trén lung, hoic
do qua sudi hodc do md hdi thim uét, gao &m modc lén
men xanh ma van khéng ddm &n. Chi mét viéc Ay cing
da thay y thdc ky luat, tinh nghia, trdch nhiém, tinh
déng chi dong doi 1a 12 sic manh déng th&i 12 vén qui
cia ddéi quin cich mang thdi idy. Tinh hinh cang &c
liet, tinh nghia cang siu ning. Trong don vi, nhiéu
ngudi trude khi di cong tdc thudng néi vui, nia dua nda
that véi dong doi: “Tao di ¢6 chét may ldy do cia tao
ma xai”. Thuc t&, nhiéu trudng hop dién ra ding nhu
‘vay. C6 khi anh chi em vira ra khdi co quan chua day
10 phit, nghe sing nd, l4t sau ¢6 ngudi chay vé bdo:
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Pia hy sinh. Cudc sdng khdang chién la vay, séng diy
réi chét ddy, khéng ludng duge. Nhé maii, cdc em bao
vé co quan Phu nit tinh trong dé ¢6 ciu Quyén (chdu vg
anh Chin Lé&). Quyén la sinh vién, tdng quan chua lau.
Mot budi sdng, Quyén di tudn tra xung quanh cin cud,
lic tré vé mang mdét édm rau tiu bay, dem ra sudi rua
sach, trdi ra tdm nylon, 18y mudi lam nuéc cham, céc
c6 cidu an rau chdng déi, vira &n vira néi cudi vui vé,
hon nhién. Tréong thiy thé, thuong qua! Viy ma, khdng
bao lau sau, s6 nay hy sinh gan hét, trong dé ¢é cau
Quyén.

Pau nam 1970, tinh goi t6i vé tham gia viéc chon
dia diém dai hodi thanh lap Phan khu 4. Nhiéu noi dugc
giéi thiéu, nhung cudi cung tinh quyét dinh chon khu
cin cd cua tinh & vung cao su, sidt bén nach dich. Téi
duge phan cong dua doan dai biéu vé noi da chon, nhat
12 khi trdi tdi, di trong 16 cao su, di gin, dan du¥ng céc
déng chi lanh dao phong khi dung dich thi ldch vao 16
khé4c, khéng bi lac. T6i dugc phdn céng di gan anh
Chin Lé. C4dc anh cé gay, lai khéoe hon, di nhanh hon.
Anh Chin Lé dung lai ch¢ tdi tél, anh quay ra sau néi
nhd: “Tu Hy gdi 11 thim ¢6”. T4i da nhd, bung rat mic
cd. Bdi vi, hém truéc vé dén T7 (mét bd phan cua
Trung wong Cuc mién Nam), c4c anh Hai Théng, anh
Tu Pinh va anh Tdm Hai cé néi véi t6i, cdc anh & T7
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mai mdi cho anh Tu Hy xay dung gia dinh véi téi. Anh
Hai Théng néi nhiéu nhat. T6i trd 1oi dat khost 12
chua chiu lap gia dinh. T8i hém sau, khi did dén diém
lam viée, sau bita &n chiéu, anh Chin Lé goi t5i lai néi
chuyén, giong rat quan trong, anh goi y: “Co 12 cong
nhin, nén 14y chdng ¢éng nhan sé ¢6 hanh phdc!” Anh
méi néi vai ciu, xe ting dich tir 15 25 bidn dan lda vao
cin cd. T6i kéo tay anh, miéng néi: “Xuéng ham anh
Chin”. Anh Chin theo t6i xudng ham, nhiéu anh chi em
khdc ciing xu6ng ham. Thiy dong ngudi, anh biét tai
mic cd nén cham dut néi chuyén mai mai.

Ngay 19 thdng 3 ndm 1970, dai hoi dai biéu Phan
khu 4 duge td chdc tai cin cf & Binh Son, cdch dén
dich chi hon 1.000 mét. Tham du dai hoi ¢é trén 100
ngudi, trong dé khoang 60 dai biéu chinh thuc, con lai
1A bdo vé va phuc vu. Pai hdi tién hanh trong tinh
hinh rat khé khin va khidn truong, trong lic dich ting
cudng do can quét danh ph4, tip trung bin phdo vao
cin cd, cho bd binh déng chdt, 4n ngit cdc truc 16 quan
yéu, cho xe ting san Gi khu cin ¢ Lom & Kho Bac, sit
noi t3 chuc dai hoi. T3 chic dai hoi gin hang § giic,
tuy nhiéu cing thing nhung 4% an toan cao. Luc lugng
via trang Phian khu 4 k&t hgp véi luc lugng tap trung
C207 cia Ban c4n su Cao su va don vi Binh Son, Kho
Bac di bdo vé tdt, phuc vu tét cho dai hdi thanh cdng,
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an toan. Pai hoi dd bau ra Ban Chap hanh Pidng bj
Phan khu 4 gom 13 dong chi. Ban Thudng vu Phan khu
dy gobm: Pong chi Lé Pinh Nhon (anh Chin Lé) lam Bi
thu, anh Nguyén Hai (anh Tdam Hai) — Phé Bi thu phu
trach an ninh, anh Nguyén Viét Hoa (anh Mu¥i Tha) -
Phé Bi thu — Tu lénh Phan khu, anh Nguyén Vin
Théng — Trudng khéi van, anh Vo6 Vin Lugng (anh Tu
Pinh) — Trudng Ban kinh tai, anh Lé Minh Ha (anh
Tdm Ha) — Phé Bi thu phu trach dia ban (nay thudc
quian 9, thanh phéd H6 Chi Minh), téi (Huynh Thi
Phugng) - ij vién phu trich céng van. It lau sau,
Trung uong Cuc diéu anh Chin Lé vé trén, anh T4m
Hai lam Quyén Bi thu. Pén thiang 7 nam 1970, Ban
chap hanh Phian khu bau anh Nguyén Hai lam Bi thu.
Thaoi gian nay, dich con bung ra ddnh phd vung cin cd
thuéc 1anh dao cia Ban cdn su Cao su nhu Binh Son,
An Viéng, Kho Bac, Siph. C4n bd, chién si ta bdm dia
ban, lanh dao luc lugng tdp trung cung quian ching
chéng can, d4dnh dich rat khé khin.

Sau dai héi, Thuong vu Phan khu 4 chi dao viéc
trién khai thuc hién nghi quyé&t dai hoi dén co sé. Tbi
duge phan céng xudng dia ban Tha Pic dé bdm truy,
trién khai nghi quyét va lanh dao 30 ngan c6ng nhan &
didy. Hinh thdc bdm tru dia ban bing cdch hoat dong
cong khai ho3c bdn cong khai véi gidy to gid. Lic &y,
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tinh hinh huyén Tha DPdc rit 4c liét va phuc tap. Pay
la vung séng nuGe, 4p sdt dich, muén di chién trudng
phdi héi da ba diéu kién: Mét 12 phai ¢6 sic khde, hai
1a phdi biét 16i, ba 1a phdi gan li. C6 ngudi dugc phan
cong di cong tdc vung nay da khéong ddm nhin nhiém
vy, néi that véi t8 chie: “Toi khdng ddm di, néu Ping
ky luat, t6i sin sang nhan du hinh thdc nao”. Téi nghe
ké lai chuyén 4y ma lo ling cho minh, ph4t biéu that
long: “Stc khée cta tdi tot, gan thi cing cb, da “thu
IGa” nhiéu rdi, con 16i nude thi téi bigt 16i chi khéong
biét boi, nhung tdi sé& ¢d ging tdp boi”. Cdc anh nhin
tdi théng cdm, yén tdm va tin tudng.

Lac nay anh Tdm Hai la Bi thu Phan khu 4, viua
bi thuong & dui, di lai khé khan. Anh Tdm goi toi lén
din do thém, nhiém vu cda tdi 14 bdm dia ban, hoat
dong hop phép, cdc anh di t3 chic cho huyén Thi Dic
lo gidy can cuéc gid, khi dén noi, han ché tiép xac véi
cdn bd chién si, ké cd dan khi chua can thiét. Anh T4m
Hai biét rd6 tdi c¢6 kinh nghiém hoat déng & vung yéu
nhung phai din do® ky ludng nhu vdy vi cdm thay
nhiém vu nay rat quan trong, rit khé. Anh Tdm con
goi anh Ba My — mot cdn bd quen thudc dia ban Tha
Pic dén huéng dan, giai thich cho téi vé cdch sinh
hoat & chién trudng séng nuéc va chuin bi cho tdi vat
dung can thiét. Anh My cit tdm nylon che mua, lay
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didu mubi cia My d4n ba bén lai thanh tdi nhd, thao
tdc cho téi xem, bd vat dung vao mot tai, 18y day thun
quan chit rdi bd vé tai thd hai, cing quan chit day
thun thd hai réi tai tha ba, cudi cung la 1dp vai tang
cia My. T6i ngdi xem, thidy ric rdi, nhung ciing lam
dugc. Pén ngay hen, té6i mang bong, chao cdc anh chi
lén dudng, mdi di duge vai chuec budc thi anh Tdm Hai
gol gidt lai: “Cé Phugng! Con viéc nay nia”. T6i hoi:
“Con viéc gi, anh Tdm?”. Anh néi: “Viéc riéng cua cé.
Nhu ching t6i da néi véi cb roi, cdc anh chi trén T7 va
tinh Ba Ria dinh xay dung gia dinh cho ¢6 véi anh Tu
Hy, ¢6 thdy sao? Cé tra 15i, dé tdi bdo lai”. Troi dat.
Viay ma néi 12 chuyén riéng cda toi. Téi mic ¢d nhung
phai tra l&i: “Anh néi lai v6i cdc anh chi la téi chua
xdy dung gia dinh dau, dang ban cdng téc, biét c6 con
séng khéng ma ldy chong”. Té1 vira cudi vira mang bong
chay luén. Anh T4m Hai lic dau cudi, nhin theo théng
cam.

R&i co quan, tdi theo giao lién di Tha Pde, hét mét
ngdy xuyén rirng, dén tdi khuat dang, doan ra 19 15 cap
theo hd nudc xody trong 16 sd Siph, dén gan dudng xe
chay vao sd thi ¢6 6ng c¢ong 16n ndm ngang dudng, moi
nguoi trong doan phai 6m bdng truéc ngue bd chui qua
éng cong, qua xa Tam An cia Long Thanh rdi vao dp 8,
dén 9 gi¥ toi & d6 nghi chd khuya day di ti€p. Lan diu
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tién dé€n véi dia ban la, téi d€ ¥ xem moi ngudi 1am sao
dé€ lam theo. T6i quan tam dén viéc bd dd vao cic tai
nylon nhu anh Ba My da day, nhung khéng thiy ai
chudn bi nhu viy, chi thdy chd thi vai ba ngu&i néi
chuyén thi tham, chd thi tranh tha ngd, cé ngudi vé tu
vira ngdi “ich” xudng dit la ngd ngon lanh. Pén 3 gid
sdng, giao lién goi day di, tdi gon gang mang bong, sdn
sang, khong thdy e ngai gi nita. Poan di qua hét canh
dong rudng lia ctia xa Tam An thi nghe khau lénh “qua
rach”. Tudng can, khong ngd tdi vira nhao xudng la
nudc tdi nguc. Nguoi va vat dung u6t meém, 5 gi¢ sdng
dén tram giao lién gan séng Pong Nai, soan d6 ra phoi
ca ngay mdi xong. C6 ngudi néi vui: “Chi & rung thi goi
1a “thd 1¥a”, con xudng chién trudng nay goi la “thu
nuéc” dé6 nghen. Chua h&t dau!” Ping nhu vay, trong
ngay, chuian bi xong, bit dau 16i séng. Khi dén b¥ sdng,
dugc sinh hoat ky: Poan dudng nay phai 16i nudc qua
song, dich thu¥ng cho mdy bay truc thing roi dén bin
doc sdng, phai qua nhiéu chét dich déng trén bo sdng,
thuong ¢6 cdc khém luc binh trdi qua, dich nghi ngg,
hay bin vao luc binh, trén séng thudng cé tau tuan tra
chay doc séng 16n, nhat la séng Pong Nai, ta va dich
thuong dung nhau, nhiéu trudng hop hy sinh khéng 13y
dugc x4c, c4 sdu #n thit ngudi thanh quen, méi ngudi
nén tha sin dao gim dé khi gip c4 sdu thi binh tinh
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chién dau, trudng hop ai di lac hoic dich bin bi thuong
khong dugc kéu... Qué nhiéu diéu phai biét va phai
nhé. Sinh hoat xong giao lién hoéi: “Cé ai hoi gi nia
khong?”. Moi ngudi déu rd, khong héi gi thém, ding 5
gid chiéu doan bit dau di. Poan hon mdt chuc ngudi,
chi c6 minh tdi 12 nd ma khdng biét 16i. Toi duge cédc
anh phdn c¢ong cdu Nhiém & don vi dac cé6ng thay gidp
d3, biét cau nay 16i rat gidi, tdi an tam. Cau Nhiém lay
ra mdt sgi day du, git thanh 5 nat, moét dau day cot &
xanh-tuya cda ciu, cdn mdt diau cdét vao cdai bdng cia
tdi, toi b4m vao bdng dé duge kéo di. Khoang 9 giv tdi,
do phai kéo ning nén Nhiém boi theo khong kip doan,
khong thudc dudng, bi lac. Nita dém, Nhiém tréo lén
cdy dé dinh hudng, béng nghe mjt ti€ng “ddp”, téi giat
minh tudéng Nhiém bi té, nhung cé ti€ng cdu tra l¥i tir
trén cay: “Em day, cay rét, em khong té”. Té6i mung
qud, réi chi em xudéng nudc boi tiép, dén mét cdnh
dong, Nhiém bdo: “Em di truée, chi di cdch sau em chuc
mét, néu em nd sang thi chi lui lai”. Nhung ciing khéng
tim duge dudng, hai chi em lai xuéng séng, chd nudc
l6n. Nhiém nhin nuée chdy dinh huéng, 5 gio sdng hém
sau, trd lai ding chd xuit ph4t chiéu hém qua, thé la
mét dém cong cbc, uft lanh. Lén cin cd, mdi vira thay
quan 40 xong thi m4dy bay truc thing quan bin, nhay
chup vao cin cd, mdt anh trong tram bi thuong, toan
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by phdi rat di. Chiéu hém d6, theo giao lién ti&p tuc di
nia, 3 gié sdng dén mé sdng Pong Nai, khic hep nh4t,
lai duge sinh hoat ky khi qua sdong. C4c anh quo tay
chan ct dong mot hoi réi ldy luc binh nguy trang che
cdi bong, tay to6i 6m chit cdi bong, c.%_iu Nhiém tiép tuc
kéo di. Ra dén gita séng, Nhidm kéo toi gin lai, cau
chi tay cho thdy chiéec tau dich ciing dang tha trdi mét
mdi, ching khéng thé phdt hién mot doan “Viét cong”
di qua truéc mit. Khi ngang qua mét chét déng trén by
séng, ching t6i nghe tiéng linh nguy ca vong ¢ nghéu
ngao, mjt tén néi: “Tam oi may ca hay qud, coi chirng
“Viét cong” bd vé vd tay d6”. Pang vay, mdt doan Viét
cong dang qua mit, chi ¢é diéu khéng vé tay.

Ngay th¢ 3, téi vad cdu Nhiém mdi dén dugc vin
phong Huyén Gy Tha DPdc. Anh Tdm Ha duge Thudng
vu Phin khu 4 phin céng xudng cong tdc trudc tdi,
nghe ké chuyén di lac, anh cudi théng cdm. Anh Chin
Thie, Bi thu Huyén dy néi vui: “Viy, chi 12 ngusi &
duéi nuéc nhit x nay d6”. Vai ngay sau téi bi bénh
cam nuéc. Anh Chin Thic néi nra dua nia that: “Chi
xuéng diy ngoai viéc chdp hanh ndi qui chung, méi
ngay con phai tiap 16i 2 gio”. Ma ddng nhu vay, ¢ xd&
nay, néu khong biét 16i thi khong lam gi duge. Huyén
ay phén cong c¢6 Lan y t4 ban giao y cu cho ngudi kh4c,
nhin nhiém vu c4n vé td6i. Cé nay 16i va 1&n rat gidi.
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T6i thdy can thiét mdt ngay tap boi khéng phai chi 2
tiéng ma ldc rdnh 12 tdp, ¢6 khi cd budi. Toi tap boi
hoai nén bénh lau khdi, mic ké bénh, réi cing tu boi
duge, c6 thé vuot qua rach nhd khodng 40 mét.

Chimng 4 thdang sau, mgt sdng, may bay truc thing
quan bin xung quanh cin c. Vai ngudi dd vao ham
ndi. Anh Tdm Ha chay trudc, sau 1a ¢6 Lan réi dén tbi.
Béng ¢ Lan té nhao, t6i nim tay c6 Lan 18i chay vao
ham, mdi thiy ¢d bi thuong § ban tay. Tdi va anh T4m
Ha lay khin bé vét thuong cho ¢6 Lan chua xong thi
nghe 1&énh rit vi dich da can vao cin cd. Ching toi tudt
xudng nudc, boi vugt qua bén kia séng, duge khodng 60
mét thi ¢6 Lan dua mét tay bi thuong lén, tay kia boi
ruén vao by duge. Anh Tdm Ha lén by dé dang. Con
t6i, dé€n gan bo thi bi nudc ddy doi ra. Anh em bdo vé
boi phia sau la to: “Sao chi khdong chiu v6 ba?”. Téi cing
la thiét to: “Vé khéng duge, tui bay téng mot cdi cho
chi v6!”. Sau tran can, ké lai chuyén, anh chi em cudi
nghiéng ng3. T6i hiéu thé nao 1a ich lgi cda viéc hoc
boi, ciing hidu tinh thuong yéu lin nhau cta dong chi,
dong doi gitta chién trudng khéc liét.

3 huyén Tha Puc, do yéu ciu hoat déng hop phép
nén téi it vao lang gdp dan, it tiép xdc vdi cdn bd,
chién si, chd yéu la lam viéc v6i cdc dong chi co sé
duoc dua vao cin cf hoc tip. Téi thudng té chdce cho co
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sé hoc tap vé to chuc cdng doan, vé van dong xiy dung
co s§ trong cong nhan. Trong céc 16p hoc tap, nhiéu em
rat tién by, déng tu hao nhu ¢6 Mai, ¢c6 Gam la cong
nhin dét, em Trung la hoc sinh... C4dc em da hoc tip
rat tét, chién ddu gan da, hy sinh diing cdm. T4i nhé
mai, va rdt cdm dong khi mét lan di cdng tdc vao ap
Ld Lu c6 hai em Trung va Nghia khodng 16, 17 tudi di
bdo vé cho cdc anh lam viéc. Tr¥i t6i, chiée xudng boi
nhe chua téi bén thi gip dich phue kich bin rat, dan
bay dé ruc, manh ai nidy “nhao” xuéng séng bai thoit
than. Em Nghia 16 tudi rdt lanh le, cdi bé hét quan 4o
dé boi cho nhe, em vé dén huyén doi bdo tin cho don vi
di tim. Trong liec ngudi 16n vé da, tudng em Trung da
hy sinh, vi em la hoc sinh méi thoat ly chua diy méot
nim, hoi khéng gidi; nhung em vidn mang cid sing dan
AK tim dudng vé. Em ké di lac ba ngay dém & vung
bu’ng sdu x4, dung dich phuc kich nd sing may lan déu
thoat, chiu déi va lanh, vé dén c bdo tin xong lién té
xiu. Sau dé, em bi sét, phdi c6 nude, diéu tri may thing
méi khdéi. Roi mét 14n, em di céng tdc ban dém, truc
thang roi dén b
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n em hy sinh

Chién trudng Tha Pidc 14 vidy. Anh chi em thudng
néi: “Tha Pie 1a thde dd”, vi dich can quét, bin phdo
ngay dém khong ché viung bung sdu xa & Tha Pidc. Bat
cd ngay hay dém déu phai ling nghe tiéng phdo bin,
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néu nghe “tung” ti€p theo la ti€ng “hG” thi thdi, cdn
nghe tiéng “xao xao” thi nhdy tim xudng sdng trudc
khi tiéng nd “oanh”. Nhiéu khi moét dém phiai nhay
xuéng séng may lan, uét meém, mat ngd, mudi cin.
Riéng mubi ciing 12 mot ndi khd. Ci chiéu chang vang
thi mudi néi diy, vo ve nhu bay ong, cin khong kip gai,
bay vao miéng khi néi chuyén. Néu khéng di cdng tdc
hoic ¢6 chuyén gi, t6t nhat 12 chui vdo mung sém dé
trdnh mubi.

Tbi xudng Thi Ddc gan cd mét nim ma lam gidy
td gid van chua dugc. Pén dau nim 1971, Phan khu 4
goi vé tinh hoc nghi quyét, sdp nhap Phan khu 4 vé6i bd
phidn T7 va tinh Ba Ria lai thanh Phin khu Ba Ria.
Ho6i nghi hop nhit gom cdc anh chi ldanh dao cta 3
dang bo: Phan khu 4, T7 tdc Ban cdn su cua Trung
uong Cuc va tinh Ba Ria. H6i nghi bi dich ddnh ph4 4c
liét, phai doi di nhiéu cin cd, cudi cung vé Trang T4o,
thoi gian hdi nghi kéo dai cd thidng. Trong héi nghi
nay, cdc anh chi lai nhic viéc xdy dung gia dinh cho
tdi. C4c anh chi déu thuong tdi, t4n thanh, gidi thich
va c6 thuyét phuc téi. Nhat 1a anh Chin Lé, du ban rén
viec héi nghi anh tranh tha thuyét phuc téi, dinh
huéng gidi quyét cdc khé khin cha tdi. T6i hét duong
choi cdi, bdo cdo thiét v4i anh 12 té6i biét anh Tu Hy
trong lan hop nhit tinh Bién Hda, Ba Ria; m4y lan
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anh xudng don vi trién khai nghi quyét, vai 1an toéi vé
hdi nghi cao su A — B — C (Bién Hoa, Ba Ria, Long
Kh4nh); t6i cing bi€t vg anh 14 Tran Thi Thuan, y si
phuc vu cho héi nghi, da hy sinh. Chuyén gia dinh theo
cdc anh néi thi téi chua tinh dén vi anh Tu Hy chua
bigt v& quan hé gia dinh cla t6i, d6i bén chua tim hiéu
tinh cdch cGa nhau. D6 1a 1y do cudi cung, téi xin cdc
anh cho t6i c6 th¥i gian tim hiéu, suy nghi, néu thay
dugc, tdi sé bdo cdo véi Pang, vdi cdc anh chi sau. Anh
Chin ti€p tuc néi nhiéu thd nita, réi nghiém nghi, qua
quyét: “Gia cdi dau rdi ma cdn mic cd, tim vdi hiéu,
mudén dé€ cho phdi néi nhiéu lan. Ly do, 1y trdu da néi
nhiéu réi, bay gi¥, téi la anh, thay mit cho gia dinh,
thay mit cho Pang, téi bdo cdo lai véi tap thé va sé
tuyén bé thanh hén cho ¢6 va anh Tu Hy. Trong hdi
nghi nay c¢é dong da anh chi em, ai cing tdn thanh, ¢b
12 thi€u s8 phdi phuc tung. Cdn gia dinh ¢6, ngay bay
gid toi sé bdo tin cho anh S4u Cudng biét. Con gi nita,
sé néi sau”.

Cau chuyén vay roéi didt. Anh Chin lién viét thu, 12
gi khuya c6 chuyén giao lién héa tdc dén chd anh Siu
Cudng. Gira ldc hdi nghi cdn dang ti€p dién thi ngay
14 thdng 7 nam 1971, héi nghi danh ra 2 giy d€ lam
tuyén bé cho téi v anh Tu Hy theo thd tuc cia ddm
cu6i trong khang chién. That tinh, vi chua ¢6 mot lan
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hai ngudi ngdi néi chuyén riéng nén tdéi chua c6 cidm
xtc gi vé viéc xdy dung gia dinh, chua ¢6 chuin bi gi
cho ddm cugi. Nay téi ngdi bén anh Tu Hy trudc tap
thé déng ngudi dang d6 don nhin minh, téi cdm thay
nguong ngung. Lic anh Ba Pic ding bén canh néi 131
tuyén b6 va din dd hanh phic riéng gin véi nhiém vu
chung, bén dudi nhiéu ngudi cudi, c6 anh con choc pha,
nhat 1a anh Tu Lac, médt chi&n si vui tinh, thinh thodng
anh pha trd khié€n tap thé cudi rd. T61 mic cd, khéng
ddm nhin thdng vao moi ngudi. Anh Chin Lé t& nhi,
biét y tdi, phadi ngdi gan dé nhic nhd anh Tu Lac dimg
choc phd nira, t6i méi duge yén. Pam cudi don gian ma
vui, chi tiéc anh chi em tdi khéng ¢6 ai tham du dugec,
mdt thang sau khi cudi thu cia anh Chin Lé méi dén
tay anh Sau Cudng.

H6i nghi thanh lap phan khu Ba Ria két thiec, toi
dugc giao nhiém vu f]y viéen Phan khu, lam Bi thu
Huyén ay Cao su nhép lai tur 3 tinh Bién Hoa, Ba Ria,
Long Khdnh, cin ¢ déng & nii Tan Phong — Long
Khdnh cdch 16 2 khodng 5 cidy sé dudng chim bay, c4dch
Long Khédnh hon chuc cidy s6. C4dp Gy huyén Cao su con
c6 anh Ba Liéu la Phé Bi thu Thudng truc; anh Hung
Tam, Phé Bi thu phu trach quan su; chi Ut Lan, ny
vién Thudng vu; anh Ba Péng, Uy vién Thudng vu phu
trach kinh tai va cdc dong chi bi thu chi bd don vi don
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dién va cdc dong chi trudng cdc ban nganh doan thé
thanh nién, cong doan, gom hai muoi déng chi trong
ban chdp hanh. Tinh hinh ldc nay ti€p tuc khé khin,
nhat 1a & Binh Ljc, Dau Giay, Siph, noi nao ta va dich
cing dan xen, quan nhau, né sing hang ngay, rit nhiéu
mat méat, hy sinh. Chi Hai Lé (v¢ anh Quynh, m4 chdu
Lap) hy sinh khi lam nhiém vu bdm cdng nhan ngoai
16 dém 15 rang ngay 16 thdng 4 nim 1972. Khi giao
lién dua téi xudng dén don vi Dau Giay lam viéc lae
na dém thi sdng ra duoc tin bdo anh Bé, du kich Dau
Gidy b4m vao ap bi dich bin hy sinh. C6 don vi nhiéu
ngay lién dn chudi xanh n&u thay com nhu & sd Binh
Loc. Anh Hai Thing (ngudi Hoa) la Bi thu chi bo x4
Tan Phong, ra ridy bam déan, bi dich phuc kich bidn hy
sinh, déng chi Quéc (chéng c6 Cim, cdn bd) cing hy
sinh. 0 Hang Gdn, anh Nam Séng va anh Mudi Thanh
dich bin bi thuong, chi Huong hy sinh. Néi chung vung
dén dién nao, ké cd sb sd tu nhan nhu Hoang Quéan, Sé
“Ba Cui”, Hoa Lac, Quang Minh ciing déu cing thing,
dc liét. Chi vung giai phéng ven 16 2 ¢6 do hon mét
chat. Mot trua no, do don vi hiu can 814 déng duéi
chian nudi (Huyén Gy & gan dinh nii) ndu 4n, khéi nhiéu
1Am 19 cin cd, bi mdy bay dich phdt hién, kéu phdo bay
& Long Khanh bdn cap tdp vao khu vue nii, 14t sau céc
loai mdy bay truc thing va khu truc dé€n bdn rocket, bd
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bom ph4d banh khu c#n c& r6i dé quan can vao. Cay
riung bi bom cay x6i, 16 rd hadm trd 4n tro troi. Téi, anh
Ba Liéu, anh Thanh, va anh Pong ding & bén géc ham
nhin 1én truc thing thiy linh My rd rang. Bom dan né
lién tuc, phai tru lai. Mdy bay bdn ph4 viura dat thi bd
binh dich cham sdng vdi bdo vé. Anh em ching téi
chay qua ham cha anh Hung Tam va ham bio vé, thay
nip ham bi banh nat bdi héa tién, tudng 1a anh em
trong ham bi hy sinh ¢4, khéng ngé anh Hung T4m da
ra lénh rit truée khi trdi nd chua day 5 phdt. May qu4,
tran nay bi ddnh toi ta nhung khong ai bi thuong hoic
hy sinh. Cin ci lai phai doi di noi khéc.

Ngay 14 thdng 4 ndm 1972, chi S4du Mai cdn bd xi
Tan Lip vita sanh d6i, tim cdch gdi hai dda nhé vé nha
nhd nudi gitm, duge it hém, chi bi dich bdn hy sinh,
sau may thang, nghe tin hai dia nhd ciing chét ¢4, tinh
canh that dau long.

Tinh hinh & Bién Hbda, Ba Ria va ¢d mién DPéng
ngay cang khdc liét, noi nao ta va dich ciing ddnh
nhau, khéng ngay nao khéng ¢6 48 mdu, ta hy sinh
nhiéu, dich ciing chét nhiéu. Riéng Huyén Gy Cao su ti
cin cd ndi Tan Phong mdi doi vé mé Pong, 16 2 thi
chiéu ngay 23 thdng 4 nim 1972, t6i nghe tin doan dua
em Huynh Thé Hung (T4m Ludng, bi thuong, di cua
chin) di an dudng mién Bic da dé€n cin cit Tan Lap.
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Lic nay, dudng giao lién qua 16 1 dé vé Chién khu P
khong dé dang, nén tdi bd tri nh¥ anh em xa Tan Lap
t6 chitc dua qua 1§ 1 an toan. Dén ngay 5 thidng 3 nim
1973, t6i nhan duge thu em Hung bdo tin di ra dén noi
an dudng mién Bic an toan, miung khong gi bing. Thu
Hung coén ghi ré dia chi 12 “Huynh Thé& Hung, HT543-
1069211”va mot dia chi nda: “HT810.507.f1B ul.210".
Nho vay, gia dinh git dugc lién lac v8i em Hung cho
dé€n ngay giai phéng.

Ngay 11 thdng 5 nam 1972, Huyén Gy Cao su mé
hdi nghi Ban chdp hanh, ¢6 anh Mu¥i Dian tham du.
Pai biéu gém mudi hai déng chi, da bdy Uy vién chinh
thie (c6 bsn Uy viéen Thudng vu) va bén du khuyét.
Theo k& hoach, hdi nghi giéi thiéu bau b8 sung vao Ban
chap hanh Huyén Oy hai déng chi, két qua:

1. Péng chi S4u Cu¥ng (11/11 phiéu).

2. Péng chi Nam Téi (vi ¢6 van dé chua kiém
di€m ré nén chua ban dén).

Hb6i nghi d& bat ba cdn bd so cdp gom dong chi
Trong, Ngach va dong chi Siu. Pén ngay 26 thdng 6
nim 1972 bdu bd sung chi Ut Lan vdo Ban Thudng vu
(8/12 phi€u) va chuyén anh Tam Céng tit Uy vién du
khuyét 1én chinh thie.
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Khoang thdng 7 nam 1972, khi téi vé Phan khu
Ba Ria hop thi lic 3 gi¥ chiéu, anh Chin Lé nghe tin
em téi 12 Chin Loc (Huynh Minh Tan) trén dudng di
hoc so cip chinh tri do Phian khu Ba Ria md, dang nghi
¢ tram giao lién, anh Chin cho ngudi ra dén em Téan
vao ¢d quan. Sau 11 nim tho4t ly chién dau, nay hai
chi em tinh c& gip nhau, da thdi gian dé chuyén tro,
ming vui vé ké. Chin T4n cdn miung vi dugc biét mit
anh ré (Tu Hy). Thay canh gia dinh vui vé, anh Chin
Lé bdo anh Tu Hy mdi rugu em v¢ mirng lan dau gip
gd. Chin Tan khéng biét udng rugu, tit chdi mii, nhung
né tap thé va anh ré rang uéng mot ly nhd rugu manh,
mat dé6 gay, “xin” luén téi sdng. Hém sau, Chin Tan
chia tay, trd ra cung doan, di hoc, tir day cho dén ngay
giai phéng 1975, chi em méi gip lai nhau.

Thoi gian t61 lam Bi thu Huyén Cao su tir ndm
1971 dén cudi 1973 1a khodng thoi gian “mdu 1a” va
truong thanh cha phong trao cdéng nhidn cao su. Du
khip noi, ta va dich ddnh nhau 4c liét nhung do cé su
tdp trung chi dao cha Phan khu va hd trg chia c4c ban
nganh nén cdc luc lugng cha cao su ph4at trién déu
khidp. Cao su tu nhan doc 16 2 dugc gidi phéng, md
rong thém vung cidn cd dia cia cdch mang, nhitng sé
cao su tu nhin gin b6 véi cdch mang nhu: Xa Bang,
Hoa Lac, Viét Cuodng, Tan Viét Nam, Tu Lac, Mudi
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Tudéng, Ba Cui, Quang Minh, Hoang Quan. Doc 16 2,
sudt chiéu dai khodng 20 cay s6, ta 1am chd tinh hinh,
vung gidi phéng dugc ddm bio an toan, ta td chitc mé
16p hoc van héa cho 119 ngudi gom cd em nhd ngudi
16n, qui dinh du kich xa hoc 6 budi/ 1 tuan, du kich 4p
hoc 24 budi/ 1 tuan va dan quin 15 budi/ 1 tuin. S&
thay cé gido day trong dé c6 chdu Chi, con cGa anh chi
Nim Chiéu lac d6 da doéi vé S& Quang Minh thudc vung
gidi phéng. Téi tim dén thim gia dinh, thiy chi Nim
va cdc chdu manh khde, rdt mung. Nghe tdi cé thai,
khodng nidm 1972, chi Ba Gidc lai tim thim t6i tai nha
chi Nam Chiéu, gip nhau dugc nita ngay chi Ba vé. Chi
Nam Chiéu du tinh ngay sanh cha téi réi néi: “Pé chi
lAm nuéc com rugu, ha thé vai thdng, khi ¢6 sanh xong
tdm bs”. Chi Nim néi 1a 1am, com rugu dem chén chua
lau thi dich tdp trung ddnh chi€m vung giai phéng, gia
dinh chi phai vao cin ct chi€n khu gin sé Ong Qué.
Sau nay, khi gip lai, chi Nim nhic dén thé com rugu:
“Dich d4nh ph4 lam mat tai san khong gi ddng gi4
bing thé nudc com rugu, tiéc qud, chdu téi khong duge
hudng, vi mot trdi bom dia lam né tung”. Chi vira néi
vita cudi. T6i thuong chi qud, tinh cdm 16n hon tat ca.
Khi tré vé cin cd, tdi theo cdch cGa chi Niam, lam lai
thd com rugu khée, du khéng dd ba thdng mudi ngay
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nhung ciing tdc dung rat tét cho lan sinh con diu long
l2a Pham Vin Nam.

Téi vé co quan Phan khu chd sinh con thi gia dinh
anh chi Tdm Yén nudéi gitm Pham V&n Viét (con anh
Tu Hy va chi Thuin) ciing tir vung gidi phéng bi dich
chiém chay vao co quan tinh & chung. Lic nay, Viét da
5 tudi, téi c6 dip tiép xic, bu dip cho Viét tinh me.
Chdu Nam chua ra dgi thi ngay 30 thdng 8 nim 1972,
thuc hién Chi thi 08/CT-TW cua Trung uong Cuc, c¢6
quyét dinh gidi thé cdc phan khu lap lai cdc tinh, Phéan
khu Ba Ria trg lai thanh tinh Bién Hoa, tinh Ba Ria va
tinh Long Khadnh.

Ngay 29 thang 12 nadm 1972, anh Nam Cha (Lé
Quang Chit) ky quyét dinh lap lai tinh Bién Hoba, tdi 12
Tinh dy vién cda tinh Bién Hoa, ddng ly phai cung
doan trd vé tinh Bién Hoa, nhung vi di gan ngay sanh,
hon nita tinh hinh & Bién Hda dang rat 4c liét, tinh
mdi lap lai cdn nhiéu khé khin nén téi khéng dugc
theo doan vé Bién Hbda. Truéc khi doan lén dudng, anh
Ba Dic thay mit cho tinh Pidng bd tinh Bién Hoa gii
téi & lai nho tinh Ba Ria gitp 43, sau khi sinh gdi con
roi vé sau. Ngoi nghe anh Ba Dic gdi gim, té6i budn
mudén khéc, vi ti truéec dén gid chua mot 1an nao bi
vudng ban chuyén riéng ma khong “xung phong” lam
nhiém vu chung. Lan nay phai chiu thdi, du duge & gan
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chong va con (Viét), nhung tdm trang cim thdy ning
né, vira budon vira m#c cdm, khé néi. T6i xay dung gia
dinh ldc 36 tudi va 38 tudi mdi sinh con, tdi biét cdc
anh chi em ¢é trach nhiém va rdt thuong téi nhung vdi
long tu trong va chi huéng vi viéc chung, téi luén cidm
thdy 4y ndy. T6i di ting lo cho nhiéu anh chi em
nhung dén lugt minh duge lo, that khéng yén long,
khéng don gidn chit nao. Véi téi, trdch nhiém véi té
chic la trén hét. Bay gio, c¢6 gia dinh réi, téi ciing phai
bi&€t chdm chit cho hanh phic gia dinh.

Tam géc viéc nudc, téi chuidn bi chic ning lam
me. Sdng ngay 6 thdng 4 nim 1973, tdi cung em Do
(can vé) di dan y chuidn bi sanh. Pudng di tif co quan
Tinh Gy Ba Ria phai qua song Ray, dén 5 gi¥ chiéu mdi
téi. Em Do gitp tdi mang vat dung can thiét cung sing
cabin. Con t6i, bung phia truéc l1a con, sau lung la bong,
bén héng cdy sing ngin, hanh quian dudng hoang, di
dé nhu di ra tran. Pén noi, méi nhit, dugc anh chi em
dong vién an Ui, cing vui. T6i biét minh dugc quan tim
vi la cdn bd lanh dao, vira 1a thai phu 16n tudi, vira
duge cdc anh chi & tinh bdo trudc. Moi viée duge chuin
bi chu ddo, toi rdt an tdm. Ngay 11 thang 4 nam 1973,
ldc 19 gid, chdu Nam cat tiéng chao doi. Lac d6, em Do
vé co quan chua d&n. Anh Tu Hy da di du hoi nghi trén
R vé chéng “ddanh phd Binh Dinh” tif dau thdng 4 nim
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1973 nén chua hay biét. Ngay 25 thang 4 nim 1973 di
hop vé, anh Tu ghé vé thim, mang cho hai con ga dé
boi dudng, gii téi & lai thém it ngay nira cho khde.
Sdng ngay 8 thidng 5 nam 1973, t6i médi ra vién, tu
béng con vé co quan. Ngay 6 thdng 7 nidm 1973 anh Tu
Hy cung ba cdu cin vé va ¢c6 Do dem Nam ra 16 cao su
& s CAm My. Theo k& hoach hen trugc, chi Sdu Cudng
im chdu Nam vé Phudc Long nhd chi Ba Gidc nudi
gium. Ngay 3 thang 9 ndm 1973, anh Tu lai di hop trén
R. Téi vira médi gdi con, nén budn, nghi dén nhiém vu,
xin phép duge vé Bién Hoa. Du anh Ba Bui, anh S4u
Nguyén va cdc anh trong Thudng vu Tinh uy Ba Ria
khuyén nhi, déong vién, bio chd anh Tu Hy vé, téi
cuong quyét vé don vi tinh Bién Hoa.

Ngay 10 thdang 11 nam 1973, téi vé dén Binh Son,
ra 16 gip chi S4u Cudng, nhd nhidn gium gia dinh c6 Lé
(con ong Tu Lién — Lé truéec 14 cdn vé tdi) vO cin cu
dan y B2 Ria dem hai dda con géi cia Lé vé nudi gitim
vi Lé sanh d4i, bi bing huyét, chét.

Pén ngay 7 thdng 12 ndm 1973, t6i vé dén cin cu
Tinh dy Bién Hoa, tham gia hoc nghi quyét. Tinh hinh
& Bién Hba rat dc liét. Anh Sdu Khédnh, Tinh dy vién
bi thuong mat mot chan. It ngay sau, hai con ca anh
chi Ba Db la cau Thanh & co y&u, ¢6 Loan ddnh may
vin phong Tinh dy, bi mét trdi bom, hai anh em hy
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sinh cung mét ldc. Co quan Tinh dy tap trung c4n bd
vira hoc nghi quyét vita chéng can mua khé. Phdo bin
lién tuc, thudng xuyén phdi ngh ham. Ngay 7 thdng 1
nam 1974, Ban chap hanh Tinh Gy Bién Hoa doc quyst
dinh cGa Khu Gy mién DPéng rat anh Ba Pic vé khu, téi
cing dugc quyét dinh rit vé cdng doan mién Péng Nam
bd. Trua ngay 9 thdng 1 nim 1974, té6i dén nhin
nhiém vu tai cdng doan mién. Ngay hém sau, ngay 10
thdng 1 ndm 1794 Khu Gy goi sang lam viéc thi gap
anh Tu Hy ciing 1&én lam viée, vo chdng giap nhau duge
miy ngay. Ngay 22 thdng 1 nim 1974, t6i trd vé co
quan céng doan &n tét, chd y&u bing dau nanh cac loai:
Pau nanh ludc, ddu nanh tuong, ddu nanh rang... Ngoai
ra, cdon cé trdi cidy rung nhu xoai, dau. Thinh thoang,
anh em bdn dugc con vooc, con chdn, ca tip thé cung
in, chdng thdm vao diau. Co quan phai sdn xuat tu tic
tu cap, lao dong cat luc. Lic nay, toi c6 thai lan thi hai
(ch4du Huynh Anh) duge bén thang. Téi lai lo ldng cho
viéc chung va hanh phdc riéng. Khi vé khu dugc chi
dinh 1a Uy vién Ban céng van khu. Vao Pai hoi Lién
hiép Phu nit khu, téi dugc bau lam Uy vién Ban chap
hanh khéa II caa Hgi Lién hiép phu nit khu Dong Nam
bs. Puge tin nhiém nhu vdy, ma tdéi lai mang bau, chi
lam viéc & co quan va tham gia sdn xuat, 1am viéc nhe
nhu trong dau cic, cung anh chi em chim séc dau, hdi
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diu... thi that la ddng budn. Ngay 9 thdng 1 nam 1974
t6i dén co quan cdng doan thi ngay 10 thdng 1 nim
1974 chi Chin Cau dén thim, xdch cho hai con ga maii,
gan moét thdng sau anh Tdm Sam ghé thim, cho hai
con ga nita. Téi va em Hudng can vé lam chudng nudi,
14y & mdi vé chit cho ga &n, ga mau lén, mip 4, dé ca
bay, nhd vay ma khi sanh chdu Huynh Anh c¢é cdi dé
boi dudng.

Ngay 20 thang 5 nam 1974, em Hudng di vdi toi
di vao bénh vién din y Péng Nam bd. Cing nhu lin
truéc: Mang con, mang bong, mang sing, di ca ngay
dudng mdi téi noi. Pén 11 gi¥ trua ngay 26 thdang 5
nim 1974, chdu gdi Pham Huynh Anh ra dgoi. T6i méi
sanh dugc hai ngay thi chi Chin Ciu dén thim, vi lac
nay chi & co quan Lién hiép phu ni khu, gan chd téi.
Ngay 4 thdng 6 nim 1974, tdi ra vién, mang con vé co
quan. Anh Bay Nghi tha trudéng co quan ¢éng doan cho
cau Tai (bdo vé co quan) dem xe thdo chd me con tdi ve
dén hét dudng Tran Lé Xuan. TUu day, toi dai con di bd
vd6 nha hon 2 cay s5. Vao nha, vira dé con ndm xudng,
anh chi em d3a dén tham, ming néi liu lo. Vg anh Bay
Nghi méc tu trong miéng chau Huynh Anh ra mét con
vit no tron. Pén chiéu ngay 17 thidng 7 niam 1974,
doan anh Tu di hop “chdng phd Binh DPinh” trén R, ghé
thim, nhin mit con va ban chuyén gdi con vé nha. Mot
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thang sau, ngay 3 thdang 8 nAim 1974, doan anh Tu trén
dudng di hoi nghi R lai ghé thim, d€ cidu Ching, mét
trong s6 cidn vé cha anh & lai, gitp téi vé 16 20, cta
kh&u 110 d€ gdi con. Sdng ngay 4 thdng 8 nam 1974
nhdm ngay Cha nhat, téi, cdu Ching va em Huong lén
dudng gdi con vé nha. Ching téi di may ngay, phai qua
séng Pong Nai, dén trua ngay 10 thing 8 nam 1974
mdi téi tram. Chi Ba Gidc va di Sdu Puong di cho sin,
¢6 &m theo chdu Nam cho téi thim. O lai tram mot
dém, tdi va chi Ba Gidc néi chuyén gia dinh thau dém,
nhiéu nhat 12 viéc nudéi mady dda nhd. Sdng sém hom
sau, ngay 11 thdng 8 nim 1974, cing nhidm ngay Cha
nhit, t6i va Ching va Hudng dua chi Ba, di Sdu va hai
con ra hét rirng, vira dén bia rdy téi ngdi xuéng dinh
cho con bi me lan chét réi chia tay. Chi"Ba xdc dong,
gid bd quay di: “Pé tao di quan s4it coi c6 dich khéng”.
Chi di vai budc lién quay lai, miéng Huynh Anh vira h4
chua bi dugec miéng nao thi chi Ba dua tay am chdu:
“Tinh hinh im, dua né day”. Chi giat l1ay chdu, 14t dat
quay di, nhu sg phiit gidy quyén luyén sé khéng thé rai

ra duoc Hmmh Anh khdée ré lén 5i con ]:hnr- me
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khéc, di khée, ba khée, Huong, Ching ciing khéc. Di
Sdu Puong vdi vang A&m Nam chay theo chi Ba, nuéc
mit vidn dai theo budc chan, thiat dau long. Téi ngadm
ngui trd lai, nghi bén séng Péng Nai mét dém, ling
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nghe dong séng chidy, nghe sita cing diy hanh dau
nhide, néng lanh, nhé thuong con nuéc mit ddm ugt
véng. Chiéu ngay 13 thdng 8 nam 1974, t6i va Ching,
Hudng vé dén co quan c¢dng doan khu. Ngay 24 thdng 9
nim 1974, doan anh Tu Hy vé dé€n Khu uy, téi sang
tham va bdo lai viéc gdi con cho anh nghe. Hom sau,
ngay 30 thdng 9 nim 1974, doan anh di vé tinh Ba
Ria.

Sau khi gdi con, téi ti€p tuc céng tdc & co quan
cdng doan cho dén ngay 19 thdng 12 nim 1974, t& chiic
ct di du 16p chinh tri trudng trung cao cdp ciia Pang do
té6 chic Trung uvong Cuc Mién Nam md, thai gian hoc
mot ndm. Sdng ngay 21 thdng 12 nadm 1974, doan hoc
vién lén dudng, ngay 24 thdng 12 nim 1974 dén tram
ong Nam Péng. Sing ngay 29 thang 12 nidm 1974 dén
trudng thi dén trua ngay 6 thang 4 nam 1975 phai ra
trudng, vi hoc chua hét chuong trinh thi tinh hinh
chién dich H6 Chi Minh da s6i dong, thay va trd déu
ndén néng, cung ki€n nghi véi Trung uong Cuc cho két
thic 16p hoc d€ tham gia chién dich: “Chung téi hua,
ddnh tran nay ai chét thi mat bung, ai cdn séng thi
tiép tuc hoc!”. Lan thd nhat, dong chi dai dién t§ chuc
Trung uong Cuc gidi thich: “Chién dich nay giai phéng
toan mién Nam, c4c dong chi yén tdm hoc réi vé xay
dung x4 hdi chu nghia”. Nghe xong, hoc vién mit ai
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nay budn so. Ti€p tuc ki€n nghi, 1dn thd hai, mét lanh
dao Trung uong Cuc xudng, tra loi cho 16p. Lép ciing
rit kinh nghiém, truéc khi vao hoc, méi ngudi déu
chuin bi sin sang 19i dé nghi két thic khéa hoc, doi
khi 1anh dao néi xong phan tinh hinh thi déng loat t
bay y kién. Lanh dao da biét y cha 16p, nén ciing mudn
choc gheo cho vui, ddng 1y néi luén cdu ma ca 16p tréng
cho: “Gidi tdn 16p hoc!” thi dong chi lanh dao lap ling:
“Con 16p hoc cia cdc dong chi thi... dé nghi nghi gidi
lao 10 phat!”. Ca 16p nhao nhao, ndén néng: “Khdng giai
lao, dé nghi néi ludn di!”. Pong chi dai dién linh dao
Trung uong Cuc biét khdong cdch nao khdc, tuyén ba:
“Giai tdn 16p hoc, két thic khéa hoc tai day theo kién
nghi cGa hoc vién!”. Trdi gi, mong uéc da thanh! Niém
vui v& 6a, ai ndy mit may sdng rd, cu¥i néi ram ran,
tay bit m#t ming, chic nhau: Chién thing! Hen nhau:
Ngay chién thang. Trong vdng nia gi¥, cdc doan cia
tinh nao déu rat vé tinh niy. Trudng hoc chi con cédn
b6 khung cta trudng, cing don dep réi xuéng duéng hét
ca. Lép hoc nay ¢6 anh Hai Quéc Hung, anh Chin Héng
cia Ba Ria; Bién Hoa c6é chi Ba Hué, chi Tdm Thuan va
nhiéu anh chi khéc.

Trua ngay 6 thang 4 nim 1975, hoc vién di ve
hét, t6i con & lai lam ring theo yéu cau cha nha y nha
trudng, vi dang phai nhd ring dé€ trong riang clra. Hom
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sau toi cing 1én dudng ra vé, may di nhd dugce xe bd déi
tdi dan, dén noi nhanh hon doan di by. Sdng ngay 14
thdng 4 nam 1975, tdi vé dén Khu Oy mién Péng, vao
vin phong gidp anh Tu Tdnh, mung chua kip néi gi, anh
ldy tdm hinh cda anh va anh Tu Hy chup chung dua ra
khoe: “T61 va anh Tu Hy chup hinh chung né. Anh Tu
mdéi ra vé chién trudng Ba Ria cach day hai tié€ng”. Téi
tiéc ngdn ngo, gid nhu duge vé sdm hon mot budi.
Chiéu ngay 16 thang 4 nam 1975, t6i vé dén dia diém
co quan cong doan khu, méi biét co quan da doi vé gan
song Dong Nai va dai bd phian xudng dudng hét, co
quan chi con lai vai ngudi trong dé c¢6 chi Thuyén, vog
anh Bay Nghi vi ¢6 con nhd. O lai co quan moét dém,
sdng ngay 17 thdang 4 nim 1975 téi theo doan vé mit
tran Long Khdnh, xuéng Vinh An, ra Tdc Trung di doc
16 20. Qua cdc xa cong gido di cu Déc Mo, Gia Kiém, chi
con nguoi gia yéu, bénh tat, nghéo khd khéng cé
phuong tién & lai, chic ngudi giau c¢6, manh khdée da di
tan hét. S6 cdn bd, chién si dén trufc ndu com, gitp dé
ngum gla yéu khé khan, tranh thu g1ao duc tuyén

‘-l L 22%-% o T A 2 l\n ot oAl
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hoai nghi, c6 ngudi quy lay xin tha tji chét, sau, ho
hiéu ra, dan quen vdi anh em, tré nén tin tudng va
thanh khan: “That phde ddc cho nha téi, may ma gip
anh em giai phéng quan, chid gip “Cong san” thi né
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giét ch&t h&t roi!” Anh em phi cudi, thiy ho that long
nén giadi thich: “Ching t4i 12 Céng san day. Giai phéng
quidn, Cong san hay Viét cfng cing 12 mét ma”. Ho
ngac nhién: “Cong san cing tét thé kia a”. Vi dich da
dau ddc qué liéu nén dan lanh di khong hidu duge cdch
mang. Roi téi xudng dén Gia Tan, Gia Kiém, mdt vai
xde dich ndm rdi rdc, vudn khéng nha tréng, ving ca
gia stc gia cdm. Pén 18 cao su thudc dén dién Dau Giay
tré di, ddu vét chién su cho thay trin danh viua két
thic, xdc dich nidm phoi minh trong cdc 16 cao su tréng
thé tham, chi€n cu bi vit bdé ngén ngang. Giao lién dua
téi dén co quan cdng doan mién Pdng dang déng tai sé
Binh Lodc thi cliing 1a ldc dich rit khoi Long Khénh.

Vé dén co quan cdng doan Khu, tap thé phan céng
téi di hé trog cdc don dién cao su ti€p quan céng sd. Toi
xudng ap Sudi Tre va dp Nui Tung sdt thi xa Xudn Loc
(Long Khénh), hai &p nay bi dich huy diét trudc khi rit
chay, tinh cdnh dang rat tang thuong, nha cia hoang
vang, sd khong ngudi lam, c¢6ng nhan hét luong thue.
Du déi khd nhung long dan rat phian khdi vi duge gidi
phéng, tit nay khéng ai kém kep lam khé dé nira. Téi
ban véi co quan va cdc doan thé van déng khéi phuc
san xuit, cu déi cho dan, stta lai nha 4, ban ngay quan
quat ngodi vudn riy, téi vé trdi chi€u, dém hoic nylon
nidm dat, viy ma vui, ¢ khi, sdng ra thdy nim ngoai
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dat, minh médy lam ldp nhu chén udt, vi ngay vat va,
t6i ngd vui, ngd say nhu chét. T6i qua xd Tan Lap lam
cong tdc tu tudng cho din vi § day bi tham s4t tap thé,
nhiéu h$ tang téc. Pén nha déng chi Hai Trong, téi
nhd co sd mdi c6 bdc d&€n néi chuyén, chua day mot gio
thi mdy bay C130 dén bé bom, nghe néd “am”, nha clra
rung rinh, viat dung cdc thd trong nha d8 v, nghiéng
nga, moi ngudi nadm rap dudi dat. Dit bom, ph4at hién
dong chi Trong bi thuong mat mét chin, tdi yéu cau bd
tri xe Ladalat dua Trong di caAp ctu, nhung nhiéu ngui
deo bam theo xe, xe khéng chay duge, danh x ly vét
thuong tai ché. May ma ma chi ¢6 mdt trdi bom réi
dit, n€u la loat bom nhu trudc day thi cd nha it da
khéng con ai. Sau d6 téi mdi biét, c6 mdt don vi bo ddi
déng quian gan d6, bon chi diém phdt hién, kéu mdy
bay bd bom tring ngay ddi hinh bd déi, lam chét mot
chién si va hai anh khdc bi thuong. P&n ngay giai
phéng ma van cdn thuong vong, chién tranh thit la 4ec
nghiét.

Sau khi r&i xa Tan Lap, téi vé Huyén ay Cao su &
Ba Ria, do anh Tu Céng lam Bi thu. Ching tdi ban,
phdi hop t6 chic 1é ky niém Quédc t& lao dong 1 thang 5
nim 1975. Lan daiu tién tidp hop luc lugng déng dao
trong binh yén, cdc luc lugng ti cdc sd kéo ra dong
nghit, trén cd ngan ngudi viéng nghia trang tai ngon
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d6i & Sudi Tre khu vuc nha chd dén dién Phép, réi kéo
vé khu vuc 18 huéng sin banh cla thi xa Xuan Loc (nay
thuéc thi xa Long Khédnh), 16p 16p c6ng nhan mit may
rang rd, tay cim cd, bang rdén, biéu ngit, hé vang khiu
hiéu “Ngay 1 thang 5 bat diét!”. Khi doan vira vao dén
thi x4 thi bon phdn déng con nap lai tif trén ldu mot
toa nha choi trdi lyu dan cay xudng dudng, lam cho cb
bdc, anh chi em bi s3c sua, chdy nuéc méit, phai tén
loan chay di tim nudc ria mit. Rdi hang ngi lai chinh
té, ti€p tuc di du mit-tinh. Pdy 14 mit-tinh trong thé
lan dau tién & Bién Hbda sau ngay gidi phéng mién
Nam, dung vao ngay 1 thang 5 nadm 1975.

Sau khi tiép thu thing lgi & thi xa Xuan Léc (Long
Khéanh) thi mét bé phan & lai lam nhiém vu thanh lap
ban quin qudn, con mdt cdnh ddnh xudéng thi xa Ba
Ria réi qua Ving Tau. Anh Tu Hy tham gia chi huy
doan nay. Khi dich rat chay hét, ta ti€p quan toan bj
dia ban Ba Ria — Ving Tau, khéi phuc cau Cé May da
bi dich ddanh sip, néi liéen dudng giao thdéng tir Bién
Hoa di Ving Tau. Anh Tu Hy lic d6 lam quan quan
Ving Tau, bdo cdu Chau (can vé) ldy xe vé Xuan Léc
dén tdéi xudng Ving Tau tham quan. T8i xin phép don
vi, chiéu d&n Viing Tau gip anh Tu Hy, chi Sdu Tuyét
va cdc anh chi trong ban quin quan & khu nha tai Bai
Trugec. Sau chi€n thing, gip lai cdc anh chi em than
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quen, mirng qud, néi chuyén liu lo d€n nira dém. S4dng
ra, ¢c6 tin bdo la t8i qua ¢6 hai ¢6 gdi d€n néi chuyén
véi hai anh b d6i di tuan tra, 14t sau, ¢6 hai thanh
nién xdéng téi cung hai ¢d gdi bép ¢d lam chét hai anh
b6 déi, ching ldy sung réi bién mat. Viéc nay trd
thanh bai hoc cdnh gidc dau tién cha ddi quan chién
thing, ti€p quan dd thi. Téi & lai Vang Tau moét ngay,
tham quan vai noi, ra chg Bén Pinh mua mot cdi quat
dé ban rdi tré vé Xuan Ljec.

Méi gidi phéng, cdng viéc bé bon nén dén khoidng
cudi thdng 5 nidm 1975 tdéi vd anh Tu Hy méi vé tham
nha, thim con & Phudc Long. Pay cing 12 1an dau tién
“chti ré Tu Hy” ra mit ba con ho hang bén vg. Con tbi,
tir lie thodt ly nim 1961 dén nam 1975, ding mudi bon
nim mdi duge vé thim nha, vira mung, vira tai, dang
nhu nhac si Xuidn Hong da viét: “Vui sao nudc méit lai
trao!”. Vui vi chié€n dau 4c liét ma con séng trd vé gip
lai nguoi than. Tai vi khi gdp con, ming qu4, nhung
ching khéng quen véi cha me, bong 4m khéng duge, chi
nhin né cing khée, quay mit di 1am cho me cing khéc
theo. Lic nay, Nam da dugc hai tudi, bu bAm; Huynh
Anh mot tudi, nhd xfu chua biét di, chi ngdi 16t, da vay
ma con bi d¥i &n, m4 Ba Gidc b6 thudc mdt cuc & chan.
Ch4u Toan (con trai TdAm Hung) cung d8 tudi véi Nam
ngudc nhin “ngudi la” mit ngo ngdc. Trong cdnh nha
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nheo nhéc nhu vay, thuong chi Ba vé cung. Cudc vui
doan tu ngdn ngui, chi dugec nda ngay, nhiém vu théi
thdce, téi va anh Tu Hy phai vé co quan. Mét giai doan
mdi cha thdi gidi phéng bit dau.

Sau ti€p quan vung dén dién cao su, dén ngay 15
thdng 11 nam 1975 gidi thé Khu 4y Mién Péng Nam
bd, cdc ban nganh nhu cong doan, va cdc doan thé truc
thuéc khu gidi tdn, téi dugc phan céng vé lam Bi thu
Huyén uy Cao su (dia ban ba tinh Bién Hoa, Ba Ria,
Long Khanh) thay anh Tu Céng di nhan ¢6ng tdc khiéc.
Ldc nay, vdi danh nghia Trudng ban c¢éng van mién
Péng, anh Bay Nghi dé nghi lanh dao tinh quyét dinh
hai viée: Mot 1a ¢ doan dai dién cho cdng nhéan cédc
tinh mién Péng Nam bdé dau tranh vdi cde cha dén
dién cao su ddi tién thiam nién cho ¢éng nhan; hai la,
td chie san xuit, khan truong ciu déi cho céng nhan.
Pugc lanh dao tinh Bién Hoa dong ¥, doan dai dién cho
cong nhian cao su tinh Pong Nai do téi lam trudng
doan, déng chi Ba Péng va cdu Khai la phé doan va
dai dién cla cdc dén dién trong tinh gan hai muoi
ngudi lén Sai Gon. Nh¢ su huéng dan cha cdong doan
mién Nam va anh Ha Xuin Tho gitp d&, du cude dau
tranh gip nhiéu khé khin, tric trd, thoi gian bi kéo
dai nhung cudi cung gianh thing lgi, bon chd Phép
phai ddp Ung cdc yéu cau cha doan.
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Khi thanh lap Coéng ty cao su Pong Nai do Bay
Nghi va anh Ba Tdng phu trdch, viéc t§ chic sdn xuit
di vao 6n dinh thi Tinh Gy quyét dinh gidi thé Huyén
uy Cao su, thanh lap Pang dy Céng ty cao su cho pht
hop v6i hé théng t8 chie va v4i tinh hinh chinh tri
thoi hoa binh. T6i va chi Ut Lan (fIy vién Thudng vu
Huyén Gy Cao su) dugc quyét dinh cho di hoc chinh tri,
trudng trung cao cadp Nguyén Ai Qudc I déng & Ha Noi,
thai gian mét ndm (nién khéa 1976-1977), té1 hoc ldp
A3, Chi by 6, do anh Nam Trang (Phan Vin Trang)
lam Bi thu chi bj.

Lic gidi thé Huyén Gy Cao su ciing 1a lic t8 chiec
bé tri lai cdc ban nganh cda tinh. Sau khi hoan thanh
nhiém vu tham gia Ban quan quan thi xd Viing Tauy,
anh Tu Hy dugc diéu vé phu trich khu cong nghiép
Bién Hoa. Pay la dip vo chdong duge gan nhau, gia dinh
sum hop, bdt dau c6 ché& do luong thdang, gia dinh tu lo,
khong con #&n com tap thé nita. Du déng luong cdn it 4i,
nhung khéo thu x€p, viéc nudi con va chim lo cudc séng
cho gia dinh ciing yén 6n. Mét lan, vé thim nha §
Phuéc Long, ¢c6 du mit ciac anh chi em, t6i néi vui:
“Nay hét giic roi, mién Nam dugc gidi phéng réi, anh
chi Ba ciing can duge gidi phéng: Con ai nidy nudi!”. Ca
nha dong ¥. Gan cudi ndm 1975, t6i xin phép anh chi
Ba dua c4c con Viét, Nam, Huynh Anh vé nudi. Nam va
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Huynh Anh khéng chiu vi “khéng quen” nén phai nh¢
di Sdu Panh (md em Tu) di theo, dua luén chdu Toan
(con Tdm Hung) lén Bién Hoda §. Thinh thodng vé
Phuéc Long choi thdm “ba ma”. Nam, Toan, Huynh
Anh thudng tron khdng chiu lén Bién Hoa, muén & lai
v4i “ba md” & Phudec Long. Phai mot thdi gian dai sau
dé, 14 nho mdi quen vdi “ba md méi”. Gia dinh sum hop
dugc it thdng thi ngay 19 thang 8 nim 1976 tbéi lén
dudng di hoc tai Ha N§i. Hoc duge nira nidm, Huynh
Anh bi bénh nang. Chi Ba néng rudt, bd nha lén Bién
Hoda nudi Huynh Anh hét bénh chi méi vé. Sau dé, di
Tu Td yéu cau di Sdu Danh vé lai Phuéc Long phu giup
viéc nha, toéi xin em Hai Ji cho con géi la chdu Pién
lén gitp tdi, cham lo cho bén di@a nhéd: Viét, Nam,
Toan, Huynh Anh.

Thoi gian téi di hoc trudng Nguyén.Ai Quéc ciing
1A nidm ta tién hanh Pai hdi Pang toan qudc lan thda
IV. Tai Pai hoi dai biéu Pang b tinh Dong Nai lan
tha nhat, téi dugc bau lam Tinh Gy vién. Dén khi td
chic Pai hoi Pang toan qudc thi hoc vién trudng
Nguyén Ai Quéc ching tdi di so tdn vé trudng Lio §
Ha Poéng, nhudng chd cho dai biéu cdc tinh vé du dai
hoi. HEt mdt nadm, man khéa hoc, tdi vé lai Bién Hoa
thi anh Tu Hy chuin bi ra Ha N&i hoc hai nam, ciing
tai Trudng trung cao cdp chinh tri Nguydn Ai Quéc.
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Ping 1a cip vo chong “Bic — Nam cédch biét”. Sau khi
ra truyng, té6i nhan quyét dinh Thu ky (Chu tich) Cong
doan tinh Péng Nai, tham gia Ban chap hanh Téng
Cong doan Viét Nam khéa IV, dai biéu Hoi dong nhan
dan tinh khéa I nhiém ky 1977-1980, thanh vién cia
Uy ban M4t tran T8 quéc tinh, Uy vién Ban chdp hanh
Héi Lién hiép Phu nit tinh Pong Nai.

P&n ngay 2 thdng 1 nim 1979 td chuc cho téi di
hoc 16p vin héa bd tac tdp trung cap I — Il do thanh
phd Bién Hda méd. Tdi bit dau hoc ti 16p 5 thang 12
dén ngay 7 thing 1 nim 1981 téi1 hoan thanh khéa
hoc, dugc hai gidy ching nhin: Thi ddu hét cdp I va
hét cdp II bd tic vin héa do Ty gido duc Pong Nai cép,
Truéng ty Nguyén Minh Thuan ky tén. Thoi gian hoc &
trudng, tdi lién tuc dugc biu lam Bi thu chi bd nha
trudng va duge nhiéu bang khen, gidy khen.

Sau khi téi man khéa cap I — II, t6 chdc khong
cho hoc nita, phian céng tdc lam cdn bé f]y ban Kiém
tra Dang caa tinh. T6i vira 1am nhiém vu vira tranh thu
theo hoc vidn héa 16p 10/12 vao mdi budi chiéu trong
ngay. Vira ldm via hoec, vira chim con nhé, rat khé
khin, nhung téi ¢d gdng theo hoc vi nhé dén uéc mo di
hoc thud nhé. Pén khi c6 1énh diéu déng tdi vé cong
tac tai Ving Tau tdi méi danh bé 16p, bd ludn cid 16p
tiéng Anh do co quan Tinh udy t§ chue.
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Pau thdng 10 nam 1982, Trun‘g uong Pang diéu
«ddng tdéi vé Viing Tau, truéc khi nhdn nhiém vu mdi,
itdi duoc hoc 16p “boi dudng nang cao trinh dd kién thie
qquin ly kinh t& khéa VI” tit ngay 20 thdng 10 nim
1982 dén ngay 7 thdng 2 nim 1983 do Trudng quian ly
lkinh t& Trung uong mad. T6i cdn tham gia 16p hoc tiéng
INga do Pic khu mé, 16p nay hoc mdi t6i, ¢c6 anh Ba
‘Bdo, anh Tdm Ha, vA mjt sd cdc anh chi l6n tudi cung
lhoc, duge ba thdng vi bdn cong tac nén hoc bita ¢6 bia
'khéng rdi bd ludn.

DP4u nam 1983, Pai hdi Céong doan Pic khu Ving
'Tau — Con P3o lan tha nhat nhiém ky nam 1983-1987
bau t6i lam Thu ky (Chua tich) Lién hiép Céng doan
Pic khu Ving Tau — Cén Pao, tham gia Ban chap
hanh Téng Céng doan Viét Nam khéa V, dai biéu Hoi
déng Nhan dan Pic khu khéa VI, 1a Uy vién Thuong
vu Ban chidp hanh Héi Lién hiép Phu nid Dic khuy,
thanh vién Mt tran Té qudc Pic khu Viing Tau — Cén
Pio. Trong théi gian tham gia Ban chdp hanh Téng
Coéng doan Viét Nam, mdt lan téi duge clt thay mit cho
Ban chidp hanh Téng Céng doan Viét Nam di du lé
ngay Quéc té lao dong 1 thiang 5 nam 1978 tai nudc
Céng hoa Bungari. Nam 1980, téi duge Tong Céng doan
cho di hoc l6p cong doan nang cao tai Lién X6 thoi
gian ba thang.
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Pén nam 1985, vo chong t6i dugec quyét dinh cha
Trung uwong Pang diéu lai vé Pong Nai. Trudc khi nhéin
nhiém vu, td chiec bd tri cho di nghi mat tai Cong hoa
dian chd Duc thuéec Pong DPic thoi gian mét thdng do
Tdng Lanh su quan Cong hda dan chd Puc moi tir ngay
25 thdng 8 nam 1985 dén ngay 29 thdng 9 nam 1985.
Vé dén tinh Dong Nai, anh Tu Hy nhan nhiém vu Bi
thu Tinh ay Péng Nai, téi l1am Gidm déc S& Lao dong,
mdt ndm sau sdp nhdp S& Thuong binh Xi hdi thanh
S& Lao dong Thuong binh va X3a hdi tinh Péng Nai, lac
nay, téi 12 Uy vién Ban chdp hanh tinh Ping bs tinh
Pong Nai, dai biéu Hdi dong Nhian dian tinh DPong Nai
khéa III, nhiém ky 1985-1989; Uy vién Ban chdp hanh
Hbsi Lién hiép Phu ni tinh, Uy vién Ban chap hanh
Héi Chir thap dé tinh Pong Nai.

Pau nam 1992, khi thanh lap tinh Ba Ria — Ving
Tau, tdi dugc diéu vé Ba Ria — Ving Tau, t8 chuc trao
quyét dinh cho tdi 1am Gidm déc S& Lao déng Thuong
binh va Xa héi tinh Ba Ria — Ving Tau, nhung ldc nay
téi da 57 tudi, quéd tudi vé huu hai nam, t5i bdo cdo vdi
t6 chic va xin duge nghi huu tri. Nhung do yéu cau
codng tde, t& chidc quyét dinh t6i 1am Cha tich Hoi dong
Céc doanh nghiép ngoai qudc doanh. Thé&i gian nay téi
duoc ¢ di hoc 16p chuyén dé vé “Mét sé van dé 1y luan
thyc tién cda qud trinh chuyén sang kinh t& thi trudng
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¢ nudc ta”, 16p méd dén ngay 3 thdng 6 nim 1993 bé
mac. T6i lam viéc & Hdi dong Cdc doanh nghiép ngoai
qudc doanh d€n nim 1995, ddng 60 tudi mdi duoc nghi
huu tri, qud tudi lao déong nim nim.

Thoi gian téi tham gia cdch mang néu tinh ti nim
1947, ldc td6i méi 12 tudi dé€n nim 1995 thi téi duge
ding 60 tudi v6i 48 nam tudi quan, 33 tudi Pang, trong
dé:

Hai tdm n3dm 12 Tinh ay vién, Bi thu Huyén Gy va
truédng c4dc ddu nganh.

Hai sdu nim la Uy vién Hoi Phu nif tinh (co ciu)

Mudi 1am nim la dai biéu Héi dong Nhan dan
tinh.

Mudi nam 12 Uy vién Ban chdp hanh Téng Céng
doan Viét Nam.

Ba nam la I:Ty vién Ban chap hanh Céng doan khu
Dong Nam bJ.

Ba nam la Uy vién ban chidp hanh phu ni khu
Pong Nam bj.

Ba nim la fly vién Ban Coéng vdn khu Péng Nam
bo.
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Ba nim 12 Uy vién Ban chdp hanh Héi Chit thap
dé tinh Péng Nai.

T4Am nim la Gidm déc Sé Lao déong Thuong binh
va X3i hdi tinh DPéng Nai.

Ba nim la Cha tich Hdi déng Cdc doanh nghiép
ngoai qudc doanh tinh Ba Ria — Ving Tau

Thanh tich khen thudng:

Huan chuong Poc lap — hang Nhit.

Huin chuong Chéng My ciu nuéec — hang NhAt.
Huin chuong Giai phéng — hang Nhat.

Huan chuong Vi su nghiép xay dung t3 chic Coéng
doan.

Huan chuong Vi su nghiép xiy dung t8 chie Phu
nu.

Va nhiéu bang khen, gidy khen kh4c cia Pang va
Nha nuéec.

Phan thudng 16n nhit danh cho téi trong qui
trinh tham gia cdch mang d6 1a t6i dugec rén luyén va
trudng thanh trong don vi anh hung, gin minh véi céc
don vi cao su Bién Hoa, B Ria, Long Khénh, gép phan
nhd cia minh vao chién cong cha cac tdp thé anh hung.

150



Chiyin dai g ké

T6i nhé bai tho cda anh Hai Thong (Nguyén Vin
Thong) tang tdi nhédn ky Pai hoi Phian khu 4:
NhG ngay muoi chin thdang ba
Phén kRhu Pai héi bau ra chép hanh
Thé nhung li gigc nhe nanh
M@y tram xe My tién hanh bao véy

Céng nhdn bdo vé khu nay
Khu ring Ong Triz gén hai tram nguoi
Véy ma tdt cé mim cuoi
Treo qua ddu My luc muoi gio dém
Dién hinh cén phdi néi thém
Chi Huynh Thi Phuong th4u dém dan dudong
Bi thu Pdng uy kién cuong
So“r'z;g to cing l6i, chién truong cing di

Binh Son chién tich thén ky
Tré gia trai gdi “héi thi diét thu”.
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T6i 14 mot dida tré duge sinh ra trong moét gia dinh
nong dan thoi ky thude dia Phdp, nha ¢6 dong anh chi
em, du nghéo nhung gia gido, cha me day con trudc hét
la dao ddc va nhan cdch lam ngudi, biét gitt gin pham
gi4, biét thuong ngudi cung khd, biét ghét ké bat cong
“ngdi mat an bat vang”, biét doan két thuong yéu, bao
vé anh chi em; biét séng bing lao déng, khong vi
miéng 4n ma qui luy thap hén, biét ton trong, bdo vé
danh du va hanh phtc gia dinh “déi cho sach rdach cho
thom”. Nhung & xa héi ngudi dan bi nd 18, mat hét
quyén lam ngudi, réi canh chién tranh tan phd giét
chéc, dau roi, mdu 46, anh chi em chiing t6i sém bi mé
¢6i cha me, 1am cdnh déi khé, cung cuc. May m#n la
cha me sinh t6i ra trong thoi ky da ¢6 Pang Coéng san
Viét Nam va ¢6 Bdc Ho lanh dao toan dan dau tranh
doi quyén tu do, doc 1dp. Anh chi em ching téi bdo boc
nudéi nhau, dan 16n 1én trong khéi l&a chién tranh,
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trong déi ngheéo, sém nhan ra con dudng c4ch mang,
.chi ¢6 c4ch mang méi tao sy déi doi cho ngudi dan né
1é. Anh chi em ching tdi tham gia cdch mang tru§c hét
1a dé€ tu gidi phéng cho minh, “tha chét vinh khéng
.chiu séng nhuc”, dan dan, dugc cdch mang gido duc,
trudng thanh tung budc trong d¥i song khang chién.

Gia dinh t6i nhu 12 mgt nhan ching lich s cta
.chi€n tranh chéng P& quéc My xam luge. Tham gia
.ddnh gidc tu tay khdong, bdng long cim thu gidc tan 4c,
'kién tri cho dé€n ngay thing loi hoan toan, nhieéu thanh
tich vé vang nhung tén that ciing rat ning né: Trong
nha hy sinh hét sdu ngudi (chi Thé, anh Kh4, anh Nao,
em Tat, chdu Hoang, chdu Tién) bdn ngudi bi thuong
tat (em Ludng, Loc, anh Khiém va anh Binh), ba nguoi
bi tu day ddnh diap (anh Khiém, anh Binh, chdu Oanh),
hai ba me Viét Nam anh hung (chi Huynh Thi Thé va
bac Bdy — V&6 Thi Lién). Nhitng ngudi cdn séng mang
danh du ctia nhitng ngudi hy sinh, khdng dinh su déng
gép quan trong cho cdch mang qua cdc chdc vu trong
cdc caAp uy. Xa ay: chi Huynh Thi Gidc, Huyén ay vién:
anh Khiém, anh Nao, em Ludng, em Loc, Tinh Gy vién:
Bay Tiép, tat cd déu la ddng vién Pang Céng san Viét
Nam. Pén diu nim 2004 di c6 ba ngu¥i duge 40 nAm
tudi Pdng (Tiép, Ludng va Léc), hai ngudi hon 35 tudi
Péng (chi Gidc, anh Khiém). Con 16p ké can tiép theo
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c6 chdu Oanh, chdu Lén, chdu Téi, Dan, Viét 12 nhiing
ddng vién 16p tré déu cé vi tri vinh du trong xa héi.

Vinh quang nay truéc hét 12 ¢dng on sinh thanh
dudng duc cua cha me, cdng bao boc cia ba con cd béc,
on Pang va cdch mang gido duc, rén luyén, nd luc phan
ddu cia méi anh chi em va con chdu... Gi4 tri cda vinh
quang nay y nghia ldm, 16n 1dm, khong do dugc bing
tién, khéong mua duge bing tién, né két dong bing md
héi, nudc mit, xuong méu cia cd nha. Vi viay, cd nha
déu phai biét tran trong, gin giit, vun dip, truyén doi
cho cdc thé hé ch4u con.

La mét thanh vién cla mot gia dinh ¢6 truyén
thong tot dep néi trén, riéng toi, tu kiém lai d&i minh,
téi khong hd then vi thay minh di séng mot doi séng
tron ven, ti viéc nudc dén viéc nha, 12 dda con hiéu
thdo cia gia dinh, 124 mdt cong dan c6 ich cho xa hdi.
Trdi qua bao nim thdng chién dau, vugt qua nhiéu gian
lao th thdch cho d&n khi duoc nghi huu, téi khéng bi
mot hinh thidc ky luidt nao hodc lam gi pham phédp
dang ché trach. Viéc nha, to1 theo guong cdec chi thé

Tt TTT T T B T e = 2~ e

Dy,

\

hién céng dung ngdn hanh, nhat 1a gitt gin phdm gi4
cia ngudi phu nit, tudi thanh xuin cta téi cdng hié€n
cho cich mang, khéng 1am moét diéu gi tai ti€ng ddng
ché bai trong quan hé nam nit. Pén 36 tudi méi lap gia
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dinh nh& su mai méi, vun ddp cia Pang va tap thé.
Dugc nhiéu ngudi tét chan tinh va trich nhiém gidgp
dg, toi tin tudng va nghe theo nén viéc xdy dung gia
dinh ctGa t6i thuan loi, két qud tot dep. Trong khédng
chién gian khé, toi khong ¢é thoi gian va diéu kién dé
tim hi€u trudc, nhung may min, chong téi 12 ngudi tot,
12 ngudi cung cdnh ngd mé cbdi, ngheo khd va cung mot
quan diém, binh ddng, tén trong nhau va cung nhau cé
trach nhiém xay dung gia dinh hanh phic. Anh thuong
néi v4i téi: “Anh lay dao dic va danh du cda gia dinh
em lam niém an Gi va tu hao cia anh”. Anh da gép
phan vun ddp danh du va niém vui cGa gia dinh téi nén
cd bdc va anh chi em con chdu téi déu thuong mén va
qui trong anh. T6i thidt su yén tam khi lam vg anbh,
hanh phdc khi dugc s6ng bén anh. Khi ¢6 chuyén bat
déng, vo chong sin sang ngdi lai ban cho ra 1& roéi
thong nhit nhau mét cdch ém dep, chua mdt lan 1én
tiéng cai vd nhau. Hanh phic cta gia dinh téi xay dung
trén long tu trong va trach nhiém, khong cé su ép budc
nhau, ban bé qui trong, nhiéu ngudi ming va ngoi khen
gia dinh vg chdng con chdu téi hanh phic.

DU xay dung gia dinh mudn nhung dén nay vg
chong téi cing dugc ba dda con va ba dda chdau ndi,
ngoai, du “nép té”. P6 12 chdu Pham Vin Viét, Pham
Van Nam, Pham Huynh Anh, chdu ndi 14 Pham Va Tra
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Chuyén dai ug ke

My, Pham Minh Nhat va chdu ngoai la Lé Hoang Anh
Khang. Chdc chin sé con vai ba dia nita, nhung trudc
mit ddng miung la chiu nao cing khdi ngd, khén
ngoan, lé phép.

Pén gid tdi that su ming cho ba dita con cha t6i vi
lic ¢dn nhdé nhd c¢d di, dong chi nudi gium, khi gidi
phéng ra méi gom lai. Vi nhiém vu, cha me thay nhau
di cong tdc xa, nhiéu lic ving nha nhung thiy déu
ngoan, biét nghe 15i cha me, ¢§ gdng hoc hanh, dia nao
cing xong dai hoc, ¢6 dida cdn hoc thém nhing kién
thic can thiét dé da sic vao doi tu lap, ching biét nudi
day con chim ngoan 1& phép. Vo chdng tdi rat tu hao
vé nhitng dda con, dda chdu cia minh. Hién nay, gia
dinh nha t6i that su la mo6t gia dinh hanh phde, nhiéu
ngudi mudn ma khéng c6 duge. Du ¢6 mot s6 mit chua
hoan chinh nhung téi tin ridng qua qu4 trinh trudng
thanh trong cudc séng sé day ti€p cho con chdu cuaa
ching téi ngay cang dugc trudng thanh, déng gép tot
hon cho x4 hoi.

‘Vong ddi ngudi 60 tudi la dG. Vg chong téi da vugt
qua con so d6, ké ciing da man nguyén. Trong cudc doi
lAn 16c ¢6 nhiéu séng gié, kinh nghiém séng ¢6 nhiéuy,
mong cho con chdu biét xdy dung gia dinh hanh phiec
that su, khéng go ép, gia dinh cé vui vé, dong tim va
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tradch nhiém trong moi céng viéc thi viéc gi ciing thuan
loi.

Ngudi gia thi tuy than tap luyén dé trdnh bénh
hoan tri tré chy khi chét khéng phdi hanh khd con
chdu. Mudn la nhu vay, cdn dich dén nhu thé nio 1a
chuyén khdc. Cdc con cdn tré can lam viéc tdt c6 ich
cho xa hoi dong thdi xa hdi ciing tao diéu kién tdt cho
minh. X4 héi thoi nay, ngu¥i nao cing can phai c6 tién
dé€ lo cho cudc séng gia dinh vi tién bac 14 phuong tién
quan trong, néu khéng c6 tién thi vd6 cung vat va,
nhung dé€ tao ra dong tién phai bing tri tué mé hdi sic
luc cta minh lam ra chinh ddng, hop phdp thi déong
tiéen d6 tdc dung tich cuc, nguogc lai néu cé tién ma
khéng biét s dung ding chéd, ding lde, thi€u binh
ding, thi€u trach nhiém giita v chdng thi dong tién sé
tré thanh tai hai. Ngudi ta néi “cé tién mua tién ciing
dugc”. Khéong phdi vay, néu dem tién mua dia vi, quyén
cao, chifc trong ma khéng ¢6 ning lue thi€u dao duc thi
dia vi d6 khéng danh du va cing khéng bén vitng. Néu
c6 dia vi cao, nhiéu tién ma thiéu dao dic, khdong tén
trong nhau dé dan tdi khong hanh phie, di mat hanh
phic thi chdng 1am guong dugc dé day bdo con chiu
theo truyén thong tot dep ma nhiéu ngudi hing mong
mudn.
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Chuyén déi tig k&

Tém lai, téi muén néi: Pia vi xa hoi 12 niém vinh
du ddng tu hiao nhung mudn ¢6 vinh du phai tir sic lao
dong va tir kién thic cia minh tao ra thi méi bén ving
va phét trién. Tién 12 phuong tién can thiét dé sdng,
nhung né la “dao hai luGi”, néu khong cé dao dic,
khong ¢c6 phuong phdp biét s& dung dong tién thi né
trd thanh tai hoa cho gia dinh, gia dinh khéng ¢6 hanh
phuec thi sé khéng cdon gi hét, ké ca con cdi cing khdong
con la dda con ngoan theo ¥y mudn. Cha me la tam
guong dé€ lam bai hoc day con ndi tiép truyén théng tot
dep cha gia dinh. T6éi mong mudn, moi thanh vién
trong gia dinh ta déu c6 trdch nhiém gix gin va phat
huy cao hon nita truyén théng cia gia dinh ta, dirng dé
phu long nhilng ngudi tao ra truyén thong tot dep Ay
bing mé hdi va xuong mdu cda ba doi di trude.

Ké chuyén doi téi 70 nam, né khong tach roi gia
dinh, tap thé, dong chi theo tinh cdm va ky uc cha tdi.
Van tu khong hay, nhung long thanh va viéc that, nghi
sao viét vdy, mong ngudi doc, cdc anh chi em va con
chdu chia sé.

Ving Tou, ngay 31 thdang 12 nam 2004
Huynh Thi Tiép (Bay Phudng)
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