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Loi thwa
cia con chim dong doc

Téi 1a mot nha bao, cdm bt viét vin, lam tho nhung
t6i chura phai 1a nha vin, mic da da c6 mot sb sach xuit ban.
Piéu nay ciing rt binh thudng, boi trudc hét, do tdi phan
diu chua “du dé” dé trd thanh 1a mot nghé si “tai hoa” su
dung ngdn tir c6 thé dua ra mot y tudng hay théng diép nao
d6 c6 sirc thuyét phuc cong chiing.

Du chua phai 14 mét nha vin, song tir tiéng néi cua
trai tim nang long, luon nghi dén on doi, on ngudi, budc
to1 phai ngdi xudng cim but... Viét, dbi véi toi 1a mGt nhu
ciu tu than, su trai long trudc bao bon bé cua cudc song va
hon thé nira, viét 1a mot cach giai thoat tam hon cla mot hat
bui nhoc nhan. Nhung viét voi toi 1a mét céng viéc thit khé
khan, ngdi trudc trang gidy, trong trang thai suy tu, tdi phai
rit nhoc nhin “rin” ra timg con chir. D6 la nhimg con chit
thé mdc nhu nam phu sa dudi bii bdi, cuc dit khd can bén
trién déc, nhim rau déng moc dudi bién, con chim déng doc
lam t4 & bui tre, con ba khia deo dudi gc tram, ké an may
lang thang trén phé thi, ¢d gai diém dimg dudi bong dén dém
& nga ba dudng...

Viy ma, mbi khi dit bat viét ra mot chit, mot cau, nira
trang hodc doc lai quyén sach d3 in, t61 cam théy nhe long,



tdm hon thu tha, khong vuong ban chuyén loi danh, thanh
than chuan bl nghe ken, vé vai dat BO’l tudi toi, da nghleng
qua bong xé, chan 1& budc xudng trién dbc cao, trudc mit
thdy tring, trang mot mau vai liém, cho gio dong “cai quan
dinh Iuan”, dé nim dét con lai va cai chét s& di qua. Chét
cing la € thudng tinh, hgp quy ludt cudc doi, cho nén tdi
khéng cam thdy so chét; nguoc lai rat thanh than chd doi
mot chuyén trd vé.

D1‘1 vdy, trudc khi lam canh chim déng djc, bay vé
nui t3i roi, thong qua nhitng con chir thd moc nay, té1 xin
dugc quy xudng, thanh tim lay ta on tao hda, on dit nuéc
on doi, on ngudi, di ban cho tdi, ga hanh khat ho Mai nay,
qua nhiéu tinh nghia. An sdu hon nii cao ngét ngudng diép
tring, nghia nang hon bién rong bao la ma ké hén nay nhén
dugc & trén ¢d1 nhéin gian, biét 1am sao tra hét duoc.

Thé1 thi, t61 xin muon nhitng con chir qué mua,
thanh kinh cti dau véi van lan biét on.

Mai Song Bé
(Maa chim dong djoc bay di)



Chuong I:

Qué huong
trong noi nh¢

Soéng Déng Nai dai 586km, phat nguyén tur cao nguyén
Lang Biang hay con goi la cao nguyén Lam Vién nim & d6
cao 2.167m, 14 con séng ndi sinh duy nhit & Viét Nam, bit
ngudn tir nhitng day ndi cao & phia Nam Trudng Son va chay
quanh co theo nhimg cung béc tinh tr khac nhau, cudi cung
hoa véi nude bién Dong & cira Can Gid. Trén séng Ddng Nai
c6 chin bic thac, ghénh ma béc cao nhit 14 thac Tri An, nam
giira ring dai ngan véi huyén thoai vé mdt méi tinh tuyét voi
nhung diy dau khd. Noi ma nha vin Ly Vin Sam di ting
khic hoa hinh anh méi tinh tuyét vong, ciing dau kho khéng
kém méi tinh ciia chang Lang va nang Biang trén dau nguén.
Cung vdi ghénh thac, trén séng Ddng Nai, con ¢ nhiéu cu
lao nhu: cu lao My Quéi, cu lao Rua, cii lao Phé, cu lao Ba
Sang, cu lao Co, cu lao Téan Triéu, cu lao Dé. Trong d6, cu
lao Thanh Hi vén 12 tén cua hai lang Nhut Thanh va Tén
Hoi sat nhéip lai nén con goi la cu lao Rua, hay dao Quy Du
la qué huong nhau ron cia téi. Béi noi day, tir gbe khé, gbc
buai, bui rom nao d6 cai bao thai cua té1 da tugng hinh tur
tinh yéu cua ba ma toi.

Céi cu lao 4y, theo md ta cia cu Trinh Hoai Puc, tac
gia Gia Dinh thanh théng chi, mdt nguoi con uu ti cua
qué huong Bién Hoa, thi cu lao Rua la mét trong ba muoi



Mai Séng Bé

thing canh dep cuia Nam B6 thoi biy gid. Trinh tién sinh,
tirc Cén Trai 1o ldo, da mé ta cu lao Rua qué t6i nhu sau:
“Cu lao Rua ¢ gitra séng Phudc Long, cach tran ly vé phia
Tay Nam vai ba dam, dan cu cay bua ¢ dudi. Sdng dai
nhu cai dai 40, cot budm thép thoang, khoi toa, séng nhd
nhip nhd, nhu hinh nia thiéng gidn séng, canh troi mua
rat dep”. R6i tién sinh tic canh sinh tinh, cam hiung viét
bai tho: “Quy Du van ha”

Ring chiéu trén con Quy.

Thanh tinh con Quy vé ching xong
Rdng chiéu chiéu muén khi mi tam

Nui xa, muén vé thién hoa dong

Bo cdch ngang tréi, sic tim hong

Say ciing ngoc béi ciing sédc lac

Nhan nghe thom th'rc khoi hirong xéng
Bén troi mot chiéc co chao liéng

Twa ctra lau cao khiic sdo dong V.

Con theo nha nghién cdu Luong Van Luu, thi cu lao
Rua nam trong thé tr linh cua dat Pong Nai, gdm: Ludng
long tranh chau & Biru Long bén kia séng va thé dat 1an ngdi
chdém ra séng & ha luu séng Pdng Nai, gin cho Bién Hoa;
cai bau nudc hinh con phung hoang & lang Tan Tich, huyén
Bic Tan Uyén, tinh Binh Duong, nim canh thugng luu sdng
Ddng Nai va ci lao Rua, qué tdi. Cé &, nam trong thé dat
tr linh, nén theo dng ngoai téi ké lai vao nhitng nim 50 cua
thé ky trude, cdé mot ngudi Hoa ¢ dudng Triéu Pa, Cho
Lén, sau khi tim hiéu, nhan ra day la dit t linh “ngan nam

(1) Ban djch cua TS. Lé Son.



Qué huong trong néi nho

tu khi” nén mang 1€ dén xin huong chirc trong lang, cho ho
dugc cai tang dem hai c6t 6ng ba tir nhi ty Phac Kién & nui
Chau Théi vé gd Rua an tang. Néu huong chic trong lang
df‘mg ¥, ho s& bo chi phi trung tu lai ngdi chua Khanh Son ¢b
tu va dic mét chiéc dai hong chung tién cing cho nha chua,
nhung céc gia lang khéng déng y, mic di chia da xudng
cap, dan qua nghéo khong thé déng gop dé trung tu. Bai vi
tir trudc dén nay, chua c6 ai dugc phép an tang trén go Rua,
du 1a nguoi cé céng trang I6n dbi vai lang chiang nira. Goi
la go Rua vi trén cu lao dugc hinh thanh tir phi sa ¢, phu
sa m&i, nhung lai noi 1én hai qua déi 1¢n, nho bang d4 ong
lién nhau, cao khoang 20m, cé dang trdng nhu hinh con Quy
dang boi vé hudng Tay Bic.

Séng Déng Nai nhin tie trén cao
(Ngudn internet)
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Bao boc quanh cu lao Rua la cac lang Binh Dién,
Bach Khéi, sau nay hinh thanh xa Bau Long v&i nii Long
An va ngbi chuia Biru Phong ¢cé tu; lang Tan Ba - Thai
Hoa, gin lién v&i canh déng Ba Nghe tiép giap véi rung
Co Mi; lang Du Khanh ¢o dinh Du Khanh, chua Ba Thao
ndi tiéng, noi ¢6 rach Ba Kién, rach Téng Bang mang tén
nhirng dia chu khai minh va cac lang Binh Thach, Binh
Son, Binh Théi, noi ¢6 mii Binh Thach la chiéc dau réng
thr hai, ciing véi nui Biu Long hinh thanh nén thé ludng
long tranh chiu. Phia trén lang Binh Thach mdt chut la
cac lang Binh Y - Tan Triéu cé cho Bén Ca ndi tiéng mét
thoi 1a noi budn ban tap ndp hdi thé ky XVII - XVIIIL.
Ciing tai noi ddy, c6 nha thd Tan Triéu c6 nhat Nam B9,
noi Ba Da Léc trng mang Hoang to Canh, con trai Chua
Nguyén Anh trén tranh khi bi quan Tay Son truy dudi.
Noi day ciing la qué vo cua nha bao yéu nuéc Nguyén
Van Nghia va noi hinh thanh chi bé Pang cdng san Viét
Nam dau tién cua tinh Pdng Nai, nim 1935. Ciing noi
nay, ngay trudce la ng01 trudng tiéu hoc mang, tén Binh
Hoa, ndm & trén trién dat canh rach Tan Triéu, dudi chan
nidi dit Binh Thach, noi nha nghién ciu Tran Bach Dang
va céc nha van Ly Vin Sam, Hoang Vian Bén di tiung
thco hoc thoi tho du. Ciing noi day, cé sin bay Bién Hoa
do ngudi Phip xiy dung nim 1918 trén s& dit cao su
cua éng Truérng tda Nghiém. Sau nay, ngudi My ldy lam
diém tua, tlcp tuc x4y dung mo rong, thanh sian bay quin
su 16n nhat mién Nam, dugc dua vao sach Gumness vao
nam 1970 vdi mét triéu luot may bay 1én xuong trong



Qué hieong trong néi nhé

ndm. Phia (rén lang Binh Y - T4n Triéu chimg vai cay sé
la lang Binh Long, qué huong cua hai nha van Ly Van
Sam, Hoang Vin Bon tac gia cua nhitng tac phim ndi
tiéng: Kon Trd, Swong gié bién thity, Mién ddr ven song,
Nuwée mat gia biét, Twong Lém Ky Dar... Déi dién véi
lang Binh Long la ci lao My Qudi, cit lao 1én nhét, gdm
sau lang la: Tan Long, Binh Hung, An Chir, Diéu Hoa,
Tan Trach, My Qudi. Noi ddy la qué huong cac chién si
Lam Trung Trai kién cudng chéng Phap va 1a noi sinh
ra nguyén Bi thu tinh iy Bién Hoa Huynh Vian Liy, ma
nay c6 nhirng con dudng mang tén éng & hai thanh phd
Bién Hoa va Thu Dau M6t. O day, ciing la qué huong
cia Nguyén Vin Quy, tic Chin Quy, ngudi sdng sét sau
Nam Ky khoi nghia, lan trén trong ring sau, dé sau nay
cung éng Huynh Vin Nghé khai cir xay dung Chién khu
b, da tung vang danh mdt thoi. Bén kia cu lao My Qudi
la thi trdn Uyén Hung thudc huyén Tan Uyén, tinh Binh
Duong, noi cac cu dan lang My Uyén, huyén Bd Trach,
tinh Quang Binh vao day lap nghiép tu thé ky XVII. Thi
trAn Uyén Hung mang chit dang vé phd xa dua hung vao
ndi rimg trang diép: Pat Cubc, Binh Co, Binh My, Tan
Hoa, Tan Tich, Lac An, My Lc, Phudc Vinh, Phudc Hoa
vdi cac dia danh nhu Bau Phung, Bau Sinh, Ba B3, Téan
Dan ndi tiéng. Lang Tan Tich c¢6 duyén ngd sinh ra mét
ngudi linh, nha tho chién si tai hoa, vén la chau con mat
ngudi mién Trung phiéu bat vao Nam, khong c6 cuc dét
cim dui, phai cdm sdo & x6m van chai dudi sdong Pdng
Nati. Nhung nho tai dua ghe gidi cia ngudi ho Huynh nén

n
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duoc lang cdp may cdéng dit ven séng, nay la noi an nghi
cta nha tho chién si, dugc nhan dén ton 1a thi tudng. boé
la Huynh Van Nghé - mét ngudi linh chua bao gi¢ dugc
phong tudng, mic di hon ai hét 6ng xirng dang duogc
phong ham cép tudng, vi trong khang chién chong Phap,
ong da la tu 1énh khu VII. Lang M¥ Ldc, noi chdén nhau
cit rén cua 6ng Huynh Vin Binh, nguyén Chu tich uy ban
nhan dén tinh Déng Nai l1a nhan vét chinh trong tac pham
Li Ching 16 cia nha van Hoang Vin Bon. Phia duéi la
thi trdn Uyén HLrng, que huong cua Binh Nguyén Ljc la
nha vin hang diu viét vé Nam Bd héi nhitng nam bén
muoi, ndim muoi cia thé ky XX, duoc ca déng nghiép
trong Nam ngoai Bic quy trong. Ong tén that 1a T6 Vin
Tuén, con em 6ng la T4 Vian Cua ciing la mét nha bao
ndi tiéng, timg lam chu nhiém bao Théng Nhit, hoi dét
nudc bi chia cit sudt hai muoi mdt nam dau dau mét
ndi niém “ngay Bic, dém Nam”. Phia trén Uyén Hung
la rimg ram bat ngan, noi in ddu chan déi quin cua Chin
Quy, la can cir dia Chién khu P, noi nghia tu céc anh tai
ca nudc, nhu: Lé Dufin, Nguyén Binh, Nguyén Van Linh,
Phan Vian Pang, V6 Vian Kiét, Huynh Van Nghé, Phan
Trong Tué, Tran Xuin P, Nguyén Vin Tri, Duong Quéc
Chinh, Tran Vin Tra, Pham Hung, Nguyén Pirc Thuin,
Hoang Du Khuong, Mai Chi Tho, Nguyén Vin Quang,
Lé Pic Anh, Péng Vin Cdéng, Nguyén Minh Chau,
Nguyén Théi Bung, Nguyén Xuin Hoa, Bui Thanh Vin,
Lé Thanh Tam, P& Quang Hung, L& Vin Diing, L& Nam
Phong, Phan Trung Kién... Chién khu P 1a noi hinh thanh



Qué lmeong trong noi nho

luc lugng vii trang dau tién cia mién Pong va 1a noi ra
doi Trung wong cuc mién Nam, khu y mién Péng, Quin
doan 4, quan doan chu luc dau tién cua mién Nam dét
thép thanh déng, don vi chu cdng mo canh cira thép Long
Khanh - Xuén Loc héi mua xuan 1975 lich st.

Phia ha luu cua cu lao Rua la ci lao Phé hay con goi
la Néng Nai Dai Phd, mot thuong cang sam uit bic nhét
dat phuong Nam hoi nim 1679, do Tran Thuong Xuyén,
mét vién tudng ciia nha Minh khoi dung. Ong 1a nguoi ¢6
cong phat trién thuong mai, mé cira giao thuong véi nuéde
ngoai, tao nén dang ditng Pdng Nai ruc r& giira hoang so
lau sdy, rimng tham séng dai ciia Nam Bb thoi khan hoang,
l4p 4p. Cu lao Phé c6 chua Pai Giac véi birc hoanh phi do
cdng chia Ngoc Anh, con gai vua Gia Long dé ting. Co
thé néi, ddy la lang nhd, noi ¢ nhiéu dinh chiia miéu mao
nhit & Viét Nam véi mudi mot ngdi dinh, sau ngdi chua,
ba tinh x4, ba ngdi miéu, mot thanh that va dic biét c6 ba
di tich dugc ¢dng nhan la di tich cip qudc gia. Noi day
cdn ¢6 dén thd Chudng co Nguyén Hitu Canh, ngudi di cé
cdng xac lap cuong thd qubc gia & phuong Nam hoi nam
1698 véi tAim van bia Bién Hoa - Déng Nai 300 nam, khai
quat qua trinh khdéi1 dung va phat trién xr Pong Nai. Cu
lao Phé ciing 1a noi sinh ra ba Nguyén Thi Nga (Bay Vin),
mét phu nir xinh dep, tai hoa, 12 phu nhan ctia Tong bi thu
Lé Duén va la can ci cua Tinh Gy Bién Hoa tir chdng Phap
dén chéng My vai nhitng ngudi con trung hiéu (_:hién dau
dén hoi thd cudi cung nhu: Pang Vin Tron, Nguyén Thi
Hién, hién c6 tén dudng & thanh phd Bién Hoa. Phia bén

13
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kia 1a cho Dén hay con goi la Biru Hoa. ¢6 dén tho tudng
Nguyén Tri Plnrcmg, ngudi anh hung chéng Phap thé ky
XIX, da tir chéi biang bé vét thuong, tuyét thuc cho dén
chét, sau khi thanh Ha Néi that thu trudc stre tan céng clia
giac Phu Lang Sa. Cung vai lang Tan Van, lang Buu Hoa
cing la mdt trong nhitng lang g gom truyén théng ndi tiéng

nim canh song Po6ng Nai vai thay Quan Qudi, 6ng ndt cua
chi Kim Nguyén, mot nghé nhén tai hoa cua xu gém Bién
Hoa, v6i nhiéu giai thudng 16n & nudc ngoai. Dac biét, noi
day c6 lang My Khanh, 1a qué huong cia ba Nguyén Thi
Tén, nguodi dugc vua Ty Dirc ban cho bdn chir “liét phu
kha phong”, do ba la nguoi phu nir dau tién dam ra triéu
dinh Hué dén Tam Phap Ty danh trong kéu oan cho chéng
la Thu khoa Bui Hiru Nghia. Ba qua khdng hé danh 1a phu
nir X Pdng Nai, ching thua kém 6ng gia Ba Tri, toc cuy
Thai Hiru Kiém, ciing tung 161 bo ra Hué kéu oan thoi vua
Minh Mang. Manh dit nay ciing 1a qué huong cta Trén
Van On, ngudi con cuia xir gdm, di hy sinh trong phong
trao sinh vién hoc sinh Sai Gon xudng duong chdng My.
Nim bén ta ngan cia cu lao Phé cé dinh Phuéc Lu, noi
Nguyén Hiru Canh da tirng dit dai ban doanh, don thu thué
thud xua va canh d6 la xom Go Me vaéi bai hat “Ba me Go
Me”, ngudi me tiéu biéu cho nhirng ba me xir Bién I-Ioa
Pdéng Nai anh hung. Ciing trén manh dit Go Me, c¢6 miéu
Ba Lang va Nha Xanh, noi vao giira thé ky trudc, d6i dic
cong C250 di tan cong tiéu diét hai tén c6 vidn My va ho
trd thanh hai ngudi My dau tién chét tran trong ky nguyén
Viét Nam. Tén cua hai ngudi My nay dugc khic dau tién
trén burc tuong da hoa cuong mau den hinh cht V & tha db



Qué lnrong trong néi nhé

Washington, noi ghi tén 58.198 linh My chét tran ¢ Viét
Nam. Phia bén ngoai lang G6 Me la truong Ba nghé Bién
Hoa. tién thdn mét traim niam cia truong Cao dang MV
thuat Trang tri Pong Nai ngay nay, noi t6i tirng theo hoc.
Déi dién bén kia duong la Dai ky niém Bién Hoa dugc
thuc dan Phap x4y dung nam 1924. dé ghi nhan cai goi la
“chién c6ng” cuia nhitng thanh nién Viét Nam bj Phap bt
di lam bia d& dan trong chién tranh Phap - Pho hdi dau thé
ky XX.

3 08 Ry 5 P
« it - " %

Di tich khdo ¢o cit lao Ria
(Ngudn tu licu gia dinh)

Con qué huong 161, noi dugce cu Trinh Hoai Pire goi la
dao Quy Du, con dan gian it chir nhu (6 tién cua toi thoi di
m¢& ¢di, thudong goi nom na la cu lao Rua. Cai dudi cua cu
lao nim xéo gdc vai ngd ba sdng, c6 bén do Tram. Theo t4i,
chinh bén do Tram la ddu vét con lai cua con dudng thién ly

15
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tir thanh Phu Xuén dén thanh Gia Dinh héi cudi thé ky XVIII
dau thé ky XIX. Vi theo nhiéu nha nghién ciru, vao thai do,
dé chuyén thu héa tde. truyén ménh 1énh tr triéu dinh hoic
bao cdo khan cip tir Nam Ky fuc tinh; nha nudc phong kién
cho xdy dung con duong thién ly véi nhiéu tram, gdm mot
s6 ngudi va ngua thay nhau lién tuc chuyén cac éng tre dung
cac vin ban cho nhirng dia chi cin dén. Téi phai mat kha
nhiéu thoi gian tim hiéu, méi phat hién trong van Kién cua
triéu Nguyén véi ghi nhan dia danh cta bén do nay 1a Tram
Long. Cung vai1 dia danh Tram [Long la dia danh Nha Tho va
rung Co Mi ¢ Thai Hoa. Nha Tho thuc ra nha vi¢e, noi hdi
hop cua lang, & dé c6 mét thung thu cua “nha day thép™ hoi
xua, ngudi dan quen goi thanh ra Nha Tho. Con Co Mi la tén
mét hién binh ngudi Phap ¢ Bién Hoa Ién rirng An Phi khan
dét trong thom, ba con goi d6 la rimg Co Mi.

Tro lai cu lao Rua, qué huong nhau rén cua toi. S& di
gol1 la Rua, vi phia fip Nhut Thanh, tao héa khéo ban cho hai
qua di da ong, mét 16n mdt nhd, ¢é hinh giéng nhu hinh con
rua. O d6, ngay xua la ring cdy déu, sao la chu yéu, ngoai ra
con c¢é mot vai loai cady khac nhu giang hlrcmg, mit nai, boi
16, 16ng murt va cac loai day leo nhu méy, co ria... Trén cum
rung thiéng nay, ¢4 nhiéu glong rua sinh sono nhu rua den,
rua vang. Hoi nhitng nim bén muoi, ndm muoi cua thé ky
trudce, vao thang nam, thang sau nhirng luc troi mua dém, riia
bo ra dudng nhiéu 1im; c6 con ning tdi nam sau ky, ngoai
ra con cd cac loai mén, chon, cheo, heo rung sinh séng. Viao
nam 1950, thuc dan Phép triét ha khu rirng nay dé khéng cho
Viét Minh cu lao Riia 4n nép.



Qué lweong trong néi nho

Dmh Nhrr! Thanh

(Ngubn tu liéu gia dinh)

Noi ma ngudi ta goi la cu lao Rua, nguoi qué téi goi
la dit linh quy. Vi cin cir vao céc di chi khao ¢6 riu da cua
nguoi Phap khai quat dau ky XX, dugc luu om 0 Bao tang
Paris, Bao tang lich st Viét Nam. Lién tuc sudt gan mot tram
nam, cac nha khao cd ngu¢i Phap, ngudi Viét da tim klem,
khai quat va phat hién hiang ngan hién vit thoi ky d6 da méi
cé nién dai ba ngan nam truéc. Dén nam 2003, cac nha khao
cd tiép tuc khai quét di chi nay va ho da tim thiy mudi hai
ngdi mo cd & go Rua la dau vét cua ngudi Viét ¢ da sdng &
cac gidng cao & diy khoang ba ngan nim trudc.

Dén thé ky XVII, thé ky XVIII, nguoi t& x& dén cu lao
Rua khéin hoang lap 4p. Phéan 16m la luu dan ngudi Viét tir
mién Ngii Quang va mét it ngudi Hoa tir Phic Kién, Quéang
Péng dén day khan hoang 1ap nghiép. Dan s cu lao Rua vio

2020/9C /vy |THUVIEN ﬂNH;ggG NAL
T
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nam 1851. chi cé 360 nhan khau. Khi dit hoang di thanh
ruéng thudc, 16i nho da thanh duong Ion, xém lang da lién
noc gia, doi séng da bam ré. thi nhirng nguoi dan phiéu tan
cam thay d&i séng tinh thin tdm linh 13 mét nhu cdu birc
thiét, nén cung nhau Iap ra chua Khanh Son nam 1848 trén
ngon déi 1ém do nha su Kién tréng coi va nhang khoi trong
thai gian 1849 - 1900. Tiép ndi la sw Cur tir nam 1900 - 1941
va su Ngéi tir nam 1941 - 1946. Hoi khang chién chong
Phap, trén chua Khanh Son dugc xdy dung thanh cac cong
su chién dau, 1a noi hdi hop cua nhimng ngudi yéu nudc, la
diém cao dé treo qubc ky khiang dinh cach mang vin ¢ day
va la dai quan sat nhing luc dich dua quan sang song can
quét. Cho nén thuc dan Phap dong ¢ bot Tan Ba, lién tuc bd
rap. tin cong. Chinh noi cuira Phat Khanh Son co tu, da tham
mau su Ngoi, khi linh 1& duong xa sing giét thay. Tl nam
1950 - 1970, hét linh dan vé dén linh thuy quan luc chién,
nhay du. bao an chiém giir diém cao nay dé kiém soat cac
hoat dong cua luc lugng khang chién theo sdng xam nhdp
sang Binh Thach tiép can trinh sat, chuin bi cic ké hoach
danh san bay Bién Hoa.

Ciing tir lau duc’xi gdc cay trom 1on, canh nha bic Ba
Thanh, c6 mdt ngdi miéu nho lam bang ciy, Iorp 4 tho Nam
Ong. Ba con lau nay chi biét la thd nam 6ng ran, chi dén vay
ma théi. Vira ri, 16i ¢é nghién ciru thi dé l1a Ngii vi Linh
Lan, mét trong nhitng hda than ctia B6 Tat Quan Am dé ciru
d6 chung sinh. Tuc thd Ngii vi Linh Lan, tic thd than Rin,
mdt tin ngudng din gian thd linh vat lam chi ngudn nudce
cho san xuit néng nghiép duoc thuin hoa. Miéu nay do ong
Duong Vin Lem lo chuyén nhang khoi. Pén nim 1875, ong
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¢d Duong Phung Nghi, mdt nha Nho ¢é hoc thitc uyén tham
va uy tin nhat trong lang, dé nghi xay dung miéu ba Ngu
Hanh cho dén ngay nay. L& miéu Ba hang nam cu hanh vao
ngay 16 - 17 thang hai am lich. Day la ngay hoi vin hoa tam
linh cua déan lan ddn ap voi cac 1é cing dan yét, dan ca, cé
mua bong va hoc tro 1é.

BEE

To Dmmg ho Dzr(mg - Miéu Ngit vi Linh Lan
(Nguon tu liéu gia dinh)

Mbi ngudi, méi nha trong xém cung déng gép dé 6ng
chanh hé")i, mat nguoi do ba con tin cir, lo chuin bi mua tuo
mot dén hai con heo den tuyén, dé lam 1€ tic yét. Con ba
con, ty theo diéu kién ciia mdi gia dinh, ¢4 thé dam nhi¢m
viéc chung hoa qua ¢ cdc ban tho, cing mt mam xoi trang
16n, nho tiy theo 1di tién va tdm long, khéng ai bat ép. Nha
nao cé tang, dugc dan trong x6m, do chanh hdi dén déc lo
toan viéc tan liém, tiép khach, dua tang, thi dén ngay 1€ Ba,
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phai lam J€ ta on lang modt cdp vit ludc hoic vit quay, cé
khi 1a mét cai dau heo ludc dé bay to long biét on ddi véi
dan lang. Py la soi day tinh thin co chat két dinh nguoi
cu lao Rua véi nhau, nén ngay cung Ié ky yén ¢ dinh lang
hay cing miéu x6m, ngudi lang, du & xa hay gim lam quan
to, linh nho hay phé thudong din Nam Bo déu tur nguyén
vé qué thap nén nhang thom thanh kinh té 1é. Trudc la cau
cho quéc thai dan an, sau la hdi ngd véi dan lang két nbi
tdm linh, gin bo tinh cam véi ban quan qué huong, thit chit
nghia xém tinh lang.

Xin nhic lai vao nim 1848, nam dung chua Khanh
Son, dan cu lao Rua cing lap dinh Nhut Thanh dé tho cac
bac “tién hién khai khan, hau hién khai tim”. Dén nam 1851,
niam Tu Duac nguyén nién thi tu, nha vua chinh thire phong
sic than cho dinh Nhut Thanh va cong nhan lang Nhut Thanh
la mot don vi hanh chinh co s& nim trong hé théng hanh
chinh qudc gia cua nuéc Pai Viét. Tir nam 1930 trd lai day,
cac quy ong cé tén sau ddy, déu la nhitng ngudi cé hoc thirc,
uy tin trong lang duoc bau lam xi trudng thai thudc Phap
gdm, cac 6ng Duong Vian Nghia (1938 - 1940), Nguyén Vin
D6 (1940 - 1941), Duong Vian Nghia (1941 - 1943), B8 Vin
Mua (1943 - 1947). Céc vi chu tich cua cach mang c6 cac 6ng
Duong Vin Si (1945 - 1947), Nguyén Cong Thanh (1948 -
1954), Nguyén Vin Chién (1955 - 1966) Mai Thi Tuyét Nga
(1967 - 1969), Mai Thi Thin (1975 - 1979)... Trong nhiing
ngudi con cia lang di khang chién, ndi bat vé v5 ¢ dng Tran
Vin Kia, tirc Tran Cong An, ngudi duoc phong ham Dai ta,
Anh hung luc lugng vii trang nhan dan. Theo di nguyén cua
6ng, dan lang dong y danh cho ngudi anh hung cung vo la
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ba Nguyén Thi Niéu, ciing 1a mdt nit quin nhin, mét danh
du 16n la dugc an nghi trudc dinh Nhut Thanh. M§ cua éng
ba dugc xdy dung da ong truyén théng, noi ting duge ong
Nguyén Minh Triét dén dat vong hoa kinh viéng ngudi con
trung hiéu, anh hung cta nhén dan, éng td dic cong. V& van
c6 6ng Mai Vian Sam tirc Mai Son Viét tirng giir nhiéu chic
vu trong Pang sudt hai cudc khang chién; 6ng Huynh Ngoc
Péng, tién si st hoc, ting lam Chanh vin phong Tinh uy
Binh Duong, Tong bién tap bao Binh Duong, dai biéu Qudc
hoi; Huynh Téan Kiét, Thudng vu Tinh uy, Chu tich Lién
doan Lao dong tinh Péng Nai, dai biéu Quéc hdi: Mai Son
Diing, Tinh uy vién, Giam déc S& N6i vu tinh Binh Duong;
Lé Mai Thanh, Phé giam déc S& N6i vu tinh Pdng Nai...
% %k ¥

Sinh séng trén cu lao Ria cé nhiéu dong ho nhu ho
Huynh, ho L&, ho T6, ho Duong, ho Pham, ho On, ho
Mai, ho Nguyén, ho Tran... nhung c6 1& ndi bt nhat 1a ho
Duong, v&i nhiéu rudng dat khan hoang va nhleu chir nghia
thanh hién. Ho Duong séng & cii lao Rua, vén la ngudi gbc
Triéu Chau - Phic Kién la nhitng di thin cia nha Minh,
khéng thuin phuc nha Thanh, nén sau d6 theo Tran Thing
Tai, tac Trin Thuong Xuyén vao x(r Déng Nai lap nghiép.
Tuy nhién, theo “Duong gia nhit ban” ma t6i ting duoc
tham khao thi nhirng ngudéi ho Duong ¢ cu lao Rua dén
sau, theo kiéu cé thin nhan “bao lanh” nhu hién nay ngudi
Viét & My bao lanh cho gia dinh sang sinh séng bén ay.
Mot bd phan nguoi Hoa lap nghiép & cu lao Phd, von co
kinh nghiém vé nghé budn ban quen di bién; mot sé ngudi
Hoa & cac lang Biru Long, Tan Lai lam nghé khai thac da,
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cham khic da dén nay vf‘in con; mét sd nguoi Hoa, sang cu
lao Rua khai khan dit, cat nha, lap vuon, lam rudng, trong
d6 c6 ho Duong. Déng ho nay néi tleno tr thot dng Duorno
Phung Nghi, chau d&i thr ba cua cu Duong Tinh Heé, nguoi
ho Duong diu tién dén cu lao Rua vao khoang dau thé ky
XIX. Ong Duong Phung Nghi 1a mdt nha Nho kiém nghé
coi mach, bdc thudc néi tiéng. [Hoc trdo cua ong la nhiing
ngudi cu ngu & cac téng Chanh My Thuong, Chanh My
Trung, Chanh My Ha, Bién Hoa dén hoc chit, hoc y ly rat
déng. Dan quanh ving khdng chi né trong tai chir nghia cia
6ng, ma con mang on dng vai tu cach 1a mot thay thude ciu
nhan dd thé. Ong o trong mat ngdi nha ngdi am duong, ba
gian hai chdi rit réng, c6 san cao dé tranh nudc lut. Ong cé
dang nguoi to cao, quic thudc, tran cao, mfu sang, rau dai,

thuong doi khan déng, mac o dai, tay cam quat lam bang
I6ng cong, moi khi dcn té 1& & dinh chiia hodc tlep khach o
gian nha giira trong rat quy phai thanh nhi. Khéng biét tur
nam nao, ngdi mod ong ndi cua ong Duong Phung Nghi la
Duong Tinh Hé, 1am bang hop chét v6i vira tron voi cat va
mat ong, c6 ghi bén chir: “Can quang dai tai . Gia tdc ciia
ngudi ho Duong, c6 khi phach nhu thé nao, ma & gitra nha
thdr t6 dat birc hoanh phi chi khic mét chir “Than”, son son
thiép vang, con luu truyén dén doi chau cb la éng Duong
Tén Hung (Ut Mot) van con. Ong Duong Phung Nghi song
tho gan tram tudi, khi éng ta thé cac chau ndi cua ong la
Duong Vian Nghia, Duong Vin Si, Duong Van Khiét, tb
chic dam tang cho 6ng sudt nira thang, méi du thai gian
cho dai dién cac lang trong vung, cac hoc trd va chau con
dén té bai. Day la dam tang 16n nhét trong ving, khéng phai
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vi méi ngay lam mot con heo, hai ngay ha mét con bo, lam
thire an dai khach gan xa, ma la dam tang co nhiéu ngudi
dén 1€ bai, thanh tdm thuong tiéc mot ngudi co6 cong day
chir cho doi, béc thube ciru ngudi.

Céac chau ndi cua 6ng nhu Duong Van St, Duong Vian
Nghia, Duong Vin Khiét, déu la nguai ¢6 hoc, tham gia xay
dung lang xom, giir gin truyén thdng vin héa dia phuong, co
cong triing tu dinh chiia miéu mao, duoc dan lang quy trong,
nhit la 6ng Duong Vin ST, mdt ngudi am tuong ca chir Nho
1an chir Qudc ng.

Ho Mai ciing la dong ho c6 mit rat som & ci lao Rua.
Pén nay, tai nha dng Mai Hiu Triéu, mot trong nhitng hau
dué doi thir bay ciia 6ng Mai Vian Thd con treo birc hoanh
phi c¢6 khic bén chir: “Thién kinh, Dia nghia”. Cac nha
nghlcn ciru Han - Nom khi thay buc hoanh phi nay, déu
chap tay xa va cho rang, 6ng té ho Mai, phai la mot nghia
sT “uu thoi man thé” nhung vi mot ly do nao do, danh cam
tdim & 4n, nhung long ciing day tu hao, nén gia dinh méi
khic bic hoanh phi cé chir cao nhu bau tréi, nghia nhin
rong nhu mit dat. Song ciing ¢d thé gidi thich: Thién kinh
la sach Troi; Dia nghia 1a dao lam ngudi nén lam gi cling
phai theo y Troi. Suy ludn nay, cling cé thé ¢ ly, vi néu tir
khi 6ng Mai Vian Thé roi huyén Dién Khanh, tinh Khanh
Hoa vao nhitng nam gitra dau thé ky XVII, tic thoi Tay
Son va nha Nguyén véi bao cude chién tranh kéo dai dén
sudt hang chuc nam méu dé diu roi. Chinh trong thoi ky
nhiéu nhuong nay, khi vao dit phuong Nam mé ¢&i, nhiéu
ngudi tir mién Ngii Quang, trong dé ¢é céac si phu va luu
din da bo x\r, déu phai thay tén ¢6i ho dé tranh su truy ni
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cua triéu dinh.

Ho Mai con médt nhém & dp Thanh Hoa, thudng lam 1€
gid cu td ho Mai vao ngay mung 10 thang 2 4m lich. Theo
théng 18, day 1a ngay cung tién thuong va ngay ké tiép nhu
gid chinh thirc theo quan niém ciia ngudi Viét Nam dugc ghi
trong Tho Mai gia I&. Lic dau, khi tim hiéu gia pha ho Mai,
t6i ngh nhu vay la phu hop; song di sdu nghién ctu madi phat
hién ra ring: Ngady mung mudi thang hai 4m lich la ngay gid
Pé doc Mai Vian Thé va ngay sau dd, tic ngay mudi mot
thang hai 4m lich la ngay ky com 6ng Mai Van Kim, con trai
duy nhét cua vi dé déc tai nang nhung doan ménh nay. Ong
Mai Vin Thé ta thé nam 1796. Con 6ng Mai Van Kim mit
nim 1830. Riéng ho Mai & Thanh Hiép van truyén doi1 mot
phan ruéng huong qua dé lrfiy hoa loi té 1€ cao té hang nam.
Trong khi cac ho khac, theo bién thién cla lich su, rudng
dat huong hoa déu chia cho chau con thi ho Mai, du rudng
huong héa rat it nhung gan 250 ndm qua van giir nguyén nhu
mot diém tua cb két dong ho. O trong lang, cac ho Nguyen
ho Td, ho Duong c6 miéu tho ho toc, ho Mai ciing c6 miéu
thér cao t6 Mai Vin Thé va tang té Mai Vian Kim, nhung phia
trén la tho Than miu nuong nuong mét vi thin cua bién ca.
S€ c6 ngudi thic mic, vi sao & siu trong dat lién ma lai tho
than ctia bién ca? Ve su tén nghi nay, duoc 6ng ba minh giai
thich 13, khi di ghe bau tir mién Ngii Quang vao Nam, ngudi
ho Mai da vugt qua séng to gié 1on cua bién ca, dén duoc
viing dit méi ciing 1a manh dit nim giira bén bé sdng nudc,
nén cho ho nho thén linh cta bién ca phu trg ho di dén mién
d4t méi mot cach an lanh, 14p miéu phung thd.

Ngudi ho Mai hién lanh, tir té, trong nghia khinh tai,



Qué heong trong noi nhe

tinh tinh hao hiép va gxau Idng yéu nudc, nén mbi khi nudc
c6 bién, nguoi ho Mai san sang dem hét nhiét thanh, ké ca
san sang hién nhimg giol mau cia minh cho T4 quéc. Trong
hai cudc chién tranh giai phéng dan toc & cu lao Rua, dong
ho nao, cling ¢é ngudi anh diing hy sinh cho déc ldp tu do
cua dét nudc, nhung tham gia cach mang dong nhit va cing
chiu hy sinh mit mat nhiéu nhat & cu lao Rua la nhimng gia
dinh ho Mai. T4m bia khic tén cac anh hung liét si dat trén
Go Rua, c6 hon hai muoi phan tram Ia tén nguoi ho Mai.
Ong Mai Vin Déng c6 ba nguoi con la liét si va vo la Pao
Thi Ra dugc truy tang danh hiéu Ba me Viét Nam anh hung.
Gia dinh 6ng Mai Van Tam c6 nhiéu con chau thoat ly gia
dinh tham gia danh gidc clru nudc; gia dinh anh em 6ng Mai
Vin Kich, Mai Vin Tan cé nhiéu con chau thoat ly 1én rimg
cim sing, danh giic hy sinh. Mdi lan vé qué, dugc di trén
nhimg con dudmg nhya phing li, thay cho nhitng con duémg
dat léy 161 ngay xua, tdi bang khudng turdng nhd nguoi xua.
Toi ¢6 hinh dung ra guong mat nhirng nguoi Viét c6 cach
day miy ngan nim, réi dén nhimg ngudi di mo ¢di, cach day
may tram nam va nhimg nguodi di khang chién hy sinh va
nhung nguoi dang lao dong xdy dung hoa binh ngay nay vai
tat ca long kinh trong, biét on. Nhing guong mat hién lanh
chan chit ciia ho di lam nén linh hon cua dit cu lao, lam cho
linh quy, vdn la dét thiéng, cang linh thiéng hon.
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Chuong II:
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Nha Nho Duong Phung Nghi c6 ba chau néi trai la
Duong Vin Nghia, Duong Van Si va Duong Vin Khiét cing
mot chau gai 1a Duong Thi Pam. Ong Duong Van Khiét ¢é
gia dinh va mit sém sau khi dng Duong Phung Nghi qua doi
khéng lau, dé lai cac con la Duong Thi Kién, Duong Vin
Hién, Duong Thi Bén, Duong Van Vén. Ba Duong Thi Pam
c6 gia dinh nhung chong mat sém, ba thu tiét tho chéng cho
dén tam muoi hai tuéi thi qua doi. Ba la mot nguoi phu nir can
cu, dam dang, lam bong banh rit khéo, nau nuwong rat ngon.

“u’ﬂ‘;

. .
g

M6 6ng Duong Tinh Hé
(Ngudn tu liéu gia dinh)
26



Ong Duong Van Nghia cing 13 ngudi am tuong Nho
hoc, tinh tinh trdm ngam it noi, séng gian di, tiét kiém. Ong
lap gia dinh v6i ba Pao Thi Dao, nguoi goc lang Binh Som,
bén kia séng Pong Nai va di sinh nd nhiéu lan, nhung chi nudi
dugc hai ngudi con, la Duong Thi Em va Duong Téan Hung.
Ba Pao Thi Pao co6 gien khiém thinh. nhung tinh tinh phéng
khoang trong chi tiéu, sin sang chia sé tién bac, thoc lua cho
ho hang bén chdng méi khi that ngat kho khan. La con trudng
nén 6ng Duong Vin Nghia va ba Dao Thi Dao phai ¢ nha tho,
tréng nom tr dudng, cung kién 4 tién. Cho nén mdi nim, ba
Dao Thi Pao phai lo cho ¢6 ban mim qua cho hang chuc dam
gid 16n nho, rat vat va. Boi mdi dam gid it nhét ciing vai chuc
ngudi du, con dam gid chinh cé dén hang tram ngudi, la con
chau gin xa doan tu veé, roi khach khtra lang trén x6m dudi
cing duoc moi dén du. Tit ca do mét tay ba chi huy, tr viéc
cho bua, ndu nudéng dén don cb ban, mai khach khira gan xa.
Ciing chinh nguoi chau dau trudng nay, da chi huy chg bua, lo
dai ding hang ngan khach trong sudt nira thang lam dam tang
cho 6ng ndi chéng, 1a thay dd6 Duong Phung Nghi. Theo ma téi
ké lai, trong s ba ngudi chau dau thi ng Duong Phung Nghi
danh tinh thwong yéu, st quy trong va long tin tudng nhat dbi
vai ba DBao Thi Pao, bdi ba la chau dau truong c6 tinh trung
thuc, phdng khoang va tai dam dang lo chuyén nha, chuyén
lang x6m, nhung khdng bao gid ké 18, tinh toan thiét hon. Ba
la tay hom chia khéa cho nha tir dudng ho Duong va dé 1a mau
ngudi phu nit Nam B séng xuyén thé ky XIX - XX véi nhitng
dirc tinh toan dién vé cdng, dung, ngdn, hanh cia dao Nho.

Khac véi tinh tinh trim ngdm ctia ngudi anh hai Duong
Vian Nghia, ngudi em ké 1a 6ng Duong Vian ST la mot ngudi
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c6 tinh soi ndi, phong cach min tiép, quyét doan, giao thiép
rong rai, dugc con chdu trong ho va ba con ngoai xd hoi né
trong. Anh em, con chau trong ho Duong kinh trong va yéu
quy 6ng, bdi dng vira cé tinh nghiém khic ctia mét nha Nho,
nhung lai vira mang phong cach phong khoang, hao hiép cua
mot ngudi néng din Nam Bo. D6 1a mdt con ngudi trong
nghia, khinh tai, sdn sang “kién nghia bat vi vd dong di, lam
nguy bat ciru mac anh hiing”. Ba con trong ho, trong lang c6
viéc 16n, viéc nhé gi ciing dén xin y kién 6ng va 6ng sin sang
co nhtmg 1¢i khuyen chi ly. Hoac khi nghe chuyén, ong doi
ngay chiéc non cdi bang vai trano budc ra khoi nha, dén tin
noi giai quyét bang nhirng 1oi phan giai thiét hon va phan 16n
vu viéc, do kinh quy 6ng nén ai cing nghe loi.

K€ ra tinh cach nghiém cin ctia mét thdy dé Nho gin
lién v&i ban chit phéng khoang, siu ning nghia tinh cua
nguoi ndng dan Nam Bo nhu dng Duong Van Si ciing la.
bém 6ng thuc khuya chong den hét doc rbi lai viét chir
thanh hién; nghlcn ngam, tran troc vdi ting trang sach, suy
tu voi nhitng bién dong cua cudc doi, cua nhan tinh thé thai,
chuyén long dan, thé nudc trong thoi budi chién tranh. La
ngudi thuong vo, thuong con, yéu tung dia chau nhu yéu
duong cay, thira rudng, nhung cd lic 6ng bo (it ca dé lo
céng chuyén lang x4, chuyén nudc non. Tir viéc din gb, cua
cdy, duc d€o cot keo, tu stra dinh Nhut Thanh, tring tu chua
Khénh Son c6 tu, xdy miéu ba Ngii Hanh cua 4p dén viéc
ddn dbc dan, ban bac védi cac bd ldo trong lang chuén bi chu
d4o viéc tuc yét Thanh hoang bdn canh; 1& Phit trong céc
ngéy s6c vong; rdi viéc ma chay, cudi xin trong lang, 6ng
déu tham gia mot cach nhiét tinh thco phuong phdp hanh xr
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ciia nha nho c6 cai tdm nhap thé, dan than. Cé lic éng ngdi
ca ngay dam dao, ban luan viéc lang viéc nudc vadi cac ong
Ba Tan, Tu Tén, Ba Nai, Bay Loi, Tu Nhi, Hai Ban, Hai
D6, Hai Tam, Ba Tinh, Sau Hoanh, Bay Thuyén, Sau Trang,
Bay Daong la nhitng ngudi c6 hoc thic hodc ¢é vai vé trong
lang. Trong ban ludn, luc nao dng ciing chu dong, s61 nai,
quyet doan day tam huyét cia mot nguoi sbng hét long vi tha
nhan. Tuy vay, dbi vai gia dinh, nha Nho nay 1a [a mdt nguoi
nghiém cin trong 161 an tiéng noi, it thdy éng cudi ma trong
doi mél tron, sang cua ong hinh nhu lic nao cing an chua
mot ndi mcm nhan lhe Viéc 6ng thuong ddi mu trang mac
b ba ba trang, di gubc vong hoac mang bata mau tring, nha
nho Duong Vin ST muédn luén nhiac minh phai giir tinh than
“thanh ban lac dao” va tiét thao cua dao Nho.

Co thé néi, xa than, nhap thé la quan niém va hanh
déng sbng cuia con ngudi chi “mé” lo toan cho nhin thé,
chir it 1o cho ban than minh. Ong chinh 1a hinh tugng cu thé
cua: “Tudc hiru ngii s cu ky liét/ Dan hiru tir si vi chi tién/
Tu Chu Han vén si nay 1a quy/ Mién huong dang di khen
rang hiéu nghi/ Pao lap than phai gilt ldy cuong thuong” ma
cu Nguyén Céng Trir, mot mén dé ciia Nho gia timg dé cao
trong bai tho “Keé s1”. Trong con nguoi cua ke si mién huong
dan cu lao Rua, lang Nhut Thanh, 6ng Duong Van Si c6 mét
dong mau yéu nuée thuong din néng nan. Cho nén di ly
giai vi sao trong dém khat nghra thang Tam nam 1945, éng
maic 4o dai, déi khan dong, dung dudi co do sao vang hod to
“Viét Nam ddc 1dp mudn nam. Viét Minh van tué!”, rdi ong
trér thanh Chu tich Uy ban hanh chinh khang chién dau tién
cua xa Thanh Héi. Cai moc son nay ctia nha Nho nhép thé
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Duong Van ST it dugc con chau cua 6ng biét. nhung lich st
xa Thanh H6i, cu lao Rua khong thé quén chi tiét nay trong
bién nién su anh hung cua xa.

T ——"
4 _ W‘
i

Ong Duong Phung Nghi ‘
(Nguon tu liéu gia dinh)

* %k

Khi 16n 1én, 6ng Duong Vian ST két hon véi ba Téng
Thi Hoa, con gadi cia mét gia dinh Nho gido ¢ cu lao My
Qudi, nam & phia trén ¢l lao Ruia. Vé lam dau nha ho Duong
diy thé luc & Tong Chanh My Trung va nhét la trong gia
toc nay, di c6 ngudi con diu diu la ba Dao Thi Pao, vén
la ngudi ndi tiéng vé durc tinh cong, dung, ngdn, hanh, biét
kinh trén nhudong duédi ven toan, dugce dng ndi Duong Phung
Nghi va me chdng Luu Thi Huyén hét sttc yéu quy. Nén, la
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con dau thu, ba Téng Thi Hoa, lic nao ciing hét sirc khiém
cung, nhin nhudng, kinh trén nhudng dudi, quan hé tét véi
ho hang, lang giéng. La mdt ngudi phu nit con nha gidu co,
song ba lai 1a ngudi lao dong cham chi, lam cong viéc nha,
viéc dong ang (u luc ga gay canh ba cho dcn luc do den van
khéng het Viéc. Nhiéu ngudi ¢ tudi néi rang, ba an mic rét
gian di, sdng tan tién, kham khd, hét long lo cho chéng con
va gia dinh nha chong Nho su chit chiu, danh dum, tich cép
cua nguodi vo mot nang, hai suong, tao tin khong nghi, cung
chong lo viéc ddng ang, cay bira, tréng tria; hai vo chong
ong Ba St madi dung dugc ngdi nha lop ngdi moce, vach dan,
cOt cdm - xe to cao bén canh nha tir duong ho Duong va vg
chéng ho ra ¢ riéng tir d6.

Trong tinh yéu dam thim, vo chéng nha nho Duong
Van St ha sinh m&t ¢6 con gai dat tén la Duong Thi Quon -
Quon co nghia la tam dirng lai. Ba Téng Thi Hoa rat lhucmg
con, mdi khi di cdy lua ngoai déng hoic lic phat mia, ngdi
che, ganh nudc, ba gbi con gai cho chi dau Pao Thi Dao
(réng nom gidp, nhung nira bubi sang hodc nira budi chiéu,
ba v6i chay vé tham con. Luc con gai Duong Thi Quén 1én
bbn tudi, ba Téng Thi Hoa mang thai va ha sinh thém mét
ngudi con gai thir hai. Nhung than 8i, do bang huyét ma diéu
kién y té lic biy gio, ba mu vudn cua xi ci lao Rua khéng
thé ciru ca mc 1an con. Ba ra di khi tudi doi chua qua hai
muoi ba, dé lai dira con gai mai bdn tudi mé cbi me. Thuong
vo, thuong con, nha Nho Duong Vian St lo an tang ngudi
“ndi twéng” dam dang cua dng trong ndi niém thuong tiéc
khéng nguéi. D& quén ndi dau tdt cang nay, 6ng lao vao lo
cong vi€c lang, vi€c nudc, sau khi gdi con gai cho chi dau
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cham séc. Ba Hai Pao, sau nhiéu lin sinh no khhdng thanh,
cling c6 mot c6 con gai tén Duong Thi Em, 16n hon Duong
Thi Quon hai tudi. Tir dé tudi tho cua ho gin bé véi nhau
nhu hai chi em rudt thit, do méi ngudi c6 mdt hoan cénh,
cudc doi khac nhau.

% o %

Ma (61, ba Duong Thi Quon nhung luc lam khai sanh,
méy ong can b hd tich & hoi déng xa nghe khong rd, nén ghi
la Duong Thi Huong. Con gai cua nha Nho Duong Vin St
va nguoi phu nit ndng thon Téng Thi Hoa, phai sém mé cbi
me khi méi 1én bén tudi, nén duogc bac gai 1a Pao Thi Dao
nudi dudng, day db tir dé.

Mic du ciing xép vao loai “con gai nha danh gia vong
toc” cua lang Thanh Hoi1 nhung ¢6 bé Duong Thi Quon, phai
trai qua mét thoi tho du ddy co cuc. La con chau nha Nho
day chir thanh hién cho thién ha, song do quan niém phong
kién lac hdu: “Con gat hoc chir chi dé viét thu cho trai” nén
cd bé Hai Qudn danh phai ngadm ngui séng canh mu chir
gitra mdt déng sach ciia Nho gia, tir “Tam Ty Kinh dén Minh
Tém Biru Giam, Tt Thu Ngii Kinh...” Tir lic bé tho dén lic
|4y chéng, cb phai lo chuyén dong ang, chuyén bép nic, niu
com, ché cui, ganh nudc, lam déng quén quat ca ngay. Trong
thé giol tu tré tho dén tudi thoi thiéu nix cua cod Quon, chi
quanh quan trong lang qué Thanh Hoi, xa mét chut la cho
Péng Dén, cho Lo Gach bén kia séng Dong Nai. Neu co di
Xa | hon mét chiit nira la phd x4 Bién Hoa, tap nip xubng ghe
mdi khi cb theo bac Hai Pao di cho bd thudc cao don hoan
tan. Nhit 1a mua cac vi thudc Bic theo toa gia truyén ctia dng
Cd Nghi dé lai vé 1am thudc, tri cam mao, thuong han, nhic
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diu, dau bung cho ba con trong lang & hiéu thuéc Con Ga
hoic mua vai voc, ndi déng niéu dit mai khi nam hét tét dén.

Dén khi c6 Quén dén (di trudng thanh, bac Hai Pao
nghi dén chuyén xdy dung gia dinh cho ¢6 chau gai mé coi
me. Chau cua ba tuy nho ngudi nhung ¢6 khudn mat trai xoan
cing d6i mat tron mang ndi budn u uin va cai séng mii cao
rat xinh dep, lai cham chi chuyén bép nuc, gioi chuyén dong
ang, hay lam hay lam. Cho nén ba suy di nghi lai, nhin & lang
trén x6m dudi, ngim bén nay song, bén kia 16, cudi cing ba
chon mét chang thanh nién ¢ lang Binh Son & bén kia sdng
D("‘)ng Nai dé ga chau gai cia minh. S& di ba cé y dinh nay,
vi 0 lang Binh Son la qué huong cua ba, c6 mét anh thanh
nién chat phac ciing l1a con chau trong dong ho Pao cia ba.
Y dinh nay dugc ba ban bac véi chong la 6ng Hai Nghia, dé
éng théng nhat vdi chi em la 6ng Ba Si trong viéc tac hop
cho hai ho Duong - Dao lam thdng gia. Tén trong anh chi,
thuong con gai sém mo cdi me va thiy gia thé ho Pao ciing
dang hoang, tr t& va phdm chit cia chang ré tuong lai, nghe
néi ciing hién tir, lo chi thi lam an, nén 6ng Ba S1 déng y tac
hop hdn su cho con gai Duong Thi Qudn vdi anh thanh nién
Pao Vian Cudng, con cua 6ng Dao Van B, mdt nguol yéu
nude. Vén thdéng qua su tic dong cua chi bd Binh Y - Tén
Triéu do Hoang Minh Chau linh dao, nén éng Do Vin B,
sém tham gia cach mang, chién dau diing cam va anh diing hy
sinh, dugc phong liét st cach mang. Con 6ng Duong Van Si,
vén 1a mdt nha Nho yéu nudc, ¢6 uy tin va sitc thuyét phuc
cao d6i véi nhan dan, nén nam 1945, ong tr¢ thanh Chu tich
Uy ban hanh chinh khang chién dau tién cia lang Thanh Hai.

Trd lai véi thoi ma 1€ gido phong kién con ning né, cudc
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hén nhan theo kiéu “cha me dit dau, con ngéi doé” cua co
Quon va anh Cuodng, song ngudi ta ll]fl)’ ho thuan vo thuan
chdng, ciing 4n & v&i nhau theo dao tam cuong ngil thudng,
trén thuan dudi hoa. Ching bao 14u, két qua ciia cude hon phéi
nay, 1a mot dira bé gai cat tiéng khoc chao doi, nhung ching
may do bi bénh hiém ngheéo nén di qua doi khi chua dfiy mot
tudi. Sau dé, ho tiép tuc sinh mét dira con gai khau khinh dat
tén 1a Pao Kim Pho. Thaét ra, tén cua chi la Pao Kim Thoa,
c6 nghia 1a mém mai, hién tu, gidu sang. quy phai. Nhung ltic
lam khai sinh, nguoi ta nghe khong ré nén ghi la Kim Pho.
Phai ching vi thé nén c6 gido Kim Pho ca doi vat va.

Nhung sb phan cudc doi thit éo le, trong mot lin bon
sép Tay cung linh mi ta & bét Tan Xudn, di rudng b lung bit
cOng san va nhimg nguoi yéu nudc va chung di bit duogc éng
Pao Van Cudng va em la Dao Vin Cua dua vé bot Bén Ca.
Sau nhiéu ngay tra tin d3 man, nhung khéng cay miéng chang
thanh men nay, nén bon thang Tay rau do ra lenh binh linh n6
sing giét chét ca hai anh em, rdi ném xac xudng séng Doéng
Nai. Tu day, cé6 Duong Thi Qudn tré thanh qua phu va ¢ bé
Pao Kim Pho try thanh dira tré mo c6i cha luc tudi mdi lén
ba. Nhur vay, trong mét thdi gian ngén gia dinh ¢6 Quén dau
dén doi khian tang dua cha chéng, rdi chéng va em chéng dén
noi an nghi cudi ciing.

Ba qua phu Duong Thi Qudn & lai gia dinh nha chdng
mot thoi gian, dé nhang khéi cho cha va chdng vira nudi con
tho, vira phung su nha chdng hét muc chu dao, dam dang.
Sau mét thdi gian, thdy canh me géa con cdi, ba Hai Dao ban
voi gia dinh ho Pao xin cho dira chau chong ma ba tiung cuu
mang héi bdn tudi, dugc dura con gii trd vé qué ngoai.
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.1 -
One Dzr(mg Van Ng/na (bén trai) vat Ong Dirong Van St

(Nguon tu li¢u gia dinh)

Lic nay, 6ng Duong Té‘n ST, sau rat nhiéu nim cu tang vo.
la ba Téng Thi Hoa, 6ng séng trong canh don chiéc, & gian bép
lién vdi nha the it khi nao do lira, am hoi ngudi. Thay hoan canh
cha dng nhu vay, mdt ngudi trong thén tdc, la dng Bay Thanh da
giGi thidu cho 6ng tuc huyén véi ba Nguyén Thi Hiép, con mot
gia dinh gia thé & lang Tan Khanh va ha sinh mét nguoi con trai
dat tén 1a Duong Vin An. Day la ngudi con trai duy nhét cua
Duong Vian Si. Diéu nay, ciing giéng nhu chi cia 6ng Duong
Vin Nghia, chi ¢c6 mét ngudi con trai duy nhét 1a Duong Tén
Hung (tw Ut Mét) va chi cia 6ng Duong Vin Kiét c6 hai ngudi
con trai cac ong la Duong Vin Hién va Duong Van Vén, nhung
ong Duong Van Vén lai roi vao canh bénh tit kéo dai tir nho.

* %k

Ba t6i, dng Mai Vin Tri la con trai dau cia dng Mai Vin
Da&ng, von la con trai thir Gt ctia dng Mai Vin Buong, 1a hau
dué doi thir sau clia dng Mai Vin Thé.

C)ng ndi cua toi la Mai Van Dong 13 mét luc dién cao 16n.
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khc')e manbh, dep trai va rat can cu lao dong. Ngoai lic lam rudng,
tréng mia, ong di dang, dat tram, cau dam, bat luon, bét ca dem
ban lam khg, lam mdi moi anh em dcn nhau. Mt minh 6ng uong
hét mét it ruou dé, hai t5 tra qué 1a chuyén binh thuong. Ong
khoe dén ndi, sin sang tra vai vao ach xc bo dé mot bén 1a con
trdu ¢4 va mot bén la dbi vai cia dng dé kéo mét xe chét day mia,
ning c& trén mot tan, tr nha 6ng Ba Tinh hay con goi la 6ng Ba
dau voi vé nha véi quang dudmg dit gan hai cay sd. Khi Ién Ién,
ong ga nghia véi ba Nguyén Thi Lira mét ngudi géc lang Binh
Thach, Vinh Ciru va ha sinh duoc ba nguéi con la Mai Van Tri,
Mai Thi Ba va Mai Thi Tu.

Ba Nguyén Thi Lira 1a m6t ngudi phu nir phic hau, can
cu hét 1ong thuong chéng, thuong con nhung lai 1a mét ngudi
co sb phdn doan ménh nén ba bi bénh mat lac tdi chua qua
ba muoi tudi.

Sau d6, 6ng Mai Vin Déng tuc huyén véi ba Dao Thi
Ra, cling 1a mét phu nir goa chdng cung qué lang Binh Thach.
Ba Pao Thi Ra c6 mét con géi riéng vai doi chdng tnrdc, d6
la ¢ Nguyén Thi Minh Quan, mdt nit can bd du kich kién
cudng, di anh diing hy sinh tai céng Dira & Binh Hoa héi nam
1948, duoc phong liét sT cach mang.

Ga nghia véi 6ng Mai Van Dong, ba Dao Thi Ra sinh dugce
ba ngudi con 1a Mai Van Giéi, Mai Thi Tuyét Nga, Mai Khanh
Phuong la em cung cha khac me cua 6ng Mai Van Tri.

Trong khang chién chéng My, Mai Vin Giéi la x3 ddi
truong xa déi Thanh Hoi, anh 1a mét nguoi 1anh dao du kich
gan da, muu tri. Anh hy sinh nam 1965 tai ddim mia phia sau
nha c6 Nam Day, ma anh Ut Do, duoc phong tang liét si.
Tiép nbi truyén théng cach mang, Mai Thi Tuyét Nga tham
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gia khang chién, sau dé trd thanh Huyén uy vién huyén Tén
Uyén, truc tiép lam Bi thu Chi bd Thanh Hdi. C6 1a mét
cO gai c6 dang nguoi thon tha, thanh tao, tring tréo va mét
guong mat xinh dep, phic hau nhung tinh tinh rat cuong nghi
va dic biét co tai Xuéat quy nhap than trudc mit, sau lung bon
bao an, dan vé, té diép. Trong mdt lan di cong tac vai cac
déng dbi 1a hai ¢ Nguyén Thi Chau va Nguyén Thi Huong
& Phuéc Thanh. C6 Nguyén Thi Chéu va c¢6 Mai Thi Tuyét
Nga anh diing hy sinh, sau khi ca ba bi roi vao & phuc kich
cta dich & 4p Diéu Ga. Co Nguyén Thi Chau, sau nay duoc
tuyén duong Anh hung luc lugng vii trang nhan dén. Sau khi
chi Sau Tuyét Nga hy sinh, Mai Khanh Phuong lén dudng
chién diu va ngudi chién si binh van nay, di dung vién dan
cudi cung tur két 1iéu cude doi minh. sau mét tran chién dau
khéng cén sirc tai bot cau Toéng Ban. Anh ciing duogc phong
tang danh hiéu liét si.
* % %

Ong Mai Vin Tri, khi 16m 1én da két hon véi ba Nguyén
Thi Hoa, con chau mét dong ho “danh gia” & Du Khénh, gan
cau Ba Kién, bén kia sdng Dong Nai, noi 6ng Tran Céng An
danh tran dac cong dau tién hdi diu khang chién chéng Phip.
Ho da c6 hai con Ia Mai Thi Manh va Mai Vin H6. Niam 1948,
khi Mai Vin Ho vira méi sanh duoc it thang, thi nira dém bon
linh Tay va linh Mai ta cua b6t Tan Ba bao vay nha 6ng Mai
Vin Tri. Ong chua kip thoat than thi bi ching bat tréi dan di,
vi chung nghi 6ng la Viét Minh, trong nha c6 vu khi cua céng
san. Trén duong bi ching giai di, 6ng dd muu tri thao daiy tréi
va chay thoat vao bong dém giita tiéng sing ban dudi theo.
Khéng bit duoc éng Hai Tri, bon linh Tay quay trd lai nha bt
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ba Nguyén Thi Hoa dan di, sau khi ném dira con trai con do
hon bén hang ranh ciy dui canh nha. Khi giai ba Nguyén Thi
Hoa qua canh dong. dén gin g6 Rua, chiing gid tro dinh ham
hiép, nhung ba dut khoat chéng cur quyét liét nén ching di xa
sung giét chét. Khi dé ba méi vira budc qua tudi hai muoi hai.
Oi! Lai mat h6ng nhan bac phan gitra thoi ly loan.

Gia toc ho Dirong

guodn tr licu gia dinh)

Sau khi vo chét, 6ng Mai Van Tri phai din hai con, hét
chay tron sang Binh Hoa & véi ciu 1a éng Muoi Déi, ong thin
cua ong Nouyen Vin A va la dng ndi ciia anh Muoi Qué; r01
chay xudng Bién Hoa 6 nha cua em gai Mai Thi Tu nhung van
khong yén, nén cudi cung 6ng din hai con vé & véi ong Mai
Vin C6, la anh chil bac ctia 6ng. Ong Mai Vin C tirc (hdy gido
C6, mét tri thire cia lang Tan Ba, dugc ngudi Phap moi ra lam
quan nhung 6ng quyét tir chdi, chi lam thdy day chir va truyén
l6ng yéu nude cho con tré. Nhung ky thuc éng la can bd quén
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bao cia HMuyén d6i Tan Uyén do Cé Tan Chuong lam Huyén
doi trudng. Nho cai bong cua thay gido Cb nén ong Mai Van Tri
cling duoc yén than mdt thoi gian. Nhung cudi cling vao mét
dém no, bon xép Tay cua bot Tan Ba giao nhiém vu cho di
truong Nguyén Van Doi va hai tén Nam Nam, Sau Nho cung
bon linh M4 ta dét nhap vao nha dng gido Cé va nd sing giét
chét ng ngay tai nha. Thay gido C6 ngi xuong, chét trong vong
tay va nudc mit cia éng Hai Tri.

* %k ¥k

Cudc doi cé lac thit éo le, oan nghiét. Ba Duong "[ hi Quon
c6 chdng bi gidc & Tay bot Cay Dao bin chét, ném xudng séng
dé lai mét con gai nho dai. Con dng Mai Vian Tri c6 vo ciing bi
Tay giét chét & Go Ruia bo lai hai dra con con bé tho.

Hai nguoi dan ba - dan 6ng cung lang Nhut Thanh, ma nha
chi cach nhau chua qua ba tram mét nhung cé chung canh ngd
dau dom, éo le nén ho di cam cai canh khé cia nhau. Hon nira,
vén hdi thoi thanh nién, thiéu ni ho da 4m thim c6 tinh y véi
nhau, nhung duyén ng khéng thanh, nay lai cung hoan canh géa
bua, nén néi nhu éng ba xua: “Tinh ct khong ni cing tGi” va ho
da bi mat dén vdi nhau hdi nao khéng ai biét. Chi cé ho véi nhau
mai biét cam thong cai canh, cai tdm, cdi tinh cua nhau va thé
nguyén cling chia s¢ cho nhau phén nura trai tim con lai dé o
thanh mat trai tim hoan chinh. D6 1a phan nua cua hai trai tim bi
x¢é nat boi hoan canh chién tranh xdm hrgc clia ngoai bang dang
dat ach do ho trén x1r s¢ Viét Nam.

R&i mot ngay no, su viéc cting va 19, khi cai bao thai, két
qua mdi tinh cua hai ngudi ngay cang 16m dan. Cai bao thai cang
I6n, nbi dau cia ho cang bi day vo dén mirc tuyét vong. Néu
trude diy, ho dau don mét mat vi chién tranh; con lic nay ho
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dau khd vi nhimg quan niém 1€ gido phong kién qua khat khe.
Phia bén gia dinh ba Duong Thi Qudon dut khoat khong cho con
géi di thém budc nita ma phai thu tiét tht chong nhu ba ¢b da ¢
vay thu tiét tho chong, khi chono mat lic ba méi tudi déi muoi.
Phia sau cua quan niém tiét hanh, cia “phu t tong tu”, chinh
la quan niém mén ding hé dbi, thdi dé: Gia thé éng Mai Vin
Déng nghéo lai hay ubng rurou.

Chinh cach hanh xir theo quan niém 1€ giao phong kién,
dd ngan can con duomg tinh yeu cua hai sb phan vén di bi chién
tranh dap vui mot cach tan nhin réi. Khéng con con duong nao
khac, dé giir 1y tinh yéu, gii lay giot mau ciia mét méi tinh hai
nira ghép lai, ho di phai dit nhau trén di, sau khi d3 goi nhing
dira con riéng cua minh cho ngudi thin. Vao mét dém tdi troi,
ho da muogn xuéng cua cau Tu Ca vuot sdng Df)ng Nai qua cho
Lo Gach, nay la phudng Biru Long, leo 1én xe ngua xudng cho
Bién Hoa, roi di xe Itra sang Sai Gon tim nha nguoi anh chi bac
& dinh Phua Thanh, quan Ba, Sai Gon la éng Mai Thanh Phan,
em thiy gido C6 dé xin ta tic.

Gilta do thanh Sai Gon hoa I€, 6ng Mai Van Tri phai di
lam phu hd, réi xin viéc g ri sét tau & xuong Ba Son dé kiém
tién nudi vo chd ngay sanh dé. C6 lic maét viéc, ong bi quan dén
muc phai thé 16 véi chi ddu 1a vo 6ng Mai Thanh Phan, nhé ba
dan vo di pha cai bao thai. Nhung ba chi dau tha Tam, la ¢6 cua
liét si Nguyén Thai Binh, mdt phu nit nhin tir, qué Can Giude
durt khoat khong tan thanh. Ba bao “Ctr dé thim Hai dé, tdi nuéi,
chu dung lo!”. Nho long nhdn tir cia ba, ma mét sinh linh bé
nho, két qua ctia mét tinh yéu chay tebn da duge gitr lai. Trong
canh nha con déng, gain mudi ngudi, ddng luong tur chire cua
6ng Mai Thanh Phan khong c6 bao nhi€u nhung ho da dg luong
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cuu mang moét tinh yéu dang chip chdi trong mong manh tan vg
gitra dau khé va hanh phuic cua mét kiép nguoi.

% ok %k

Cai bao thai Iénh dénh tir lang qué ct lao Rua dén Sai Gon,
séng nhd su d6 luong, nhén i trong vong tay yéu thuong cua
ong ba Mai Thanh Phan... chinh la cai bao thai ma ba Duong Thi
Quon dang cuu mang. D6 1a két tinh cia mot méi tinh néng nan
ctia 6ng Mai Vian Tri va ba Duong Thi Quén trong mét chiéu
am dam cta qué huong ct lao Riia. Cai hinh hai bé nho, yéu 6t
ay chinh la tdi - Mai Vian Bé - Mai Song Bé biy gio. S phin
cua toi khong dimg lai trong ndi dau kho ciia me cha lic bay
gid, ma sau khi tdi ra doi & nha bao sanh Tu D, sb 37 duong
Céng Quynh, Sai Gon, toi con phai lay lit sdng bang mét trai
tim khuyét tit, ma ngay nay thudt ngit y khoa goi 1a “di tat bam
sinh”. C6 |& nho 6ng Troi phu ho, dé tri nén tdi sdng sét dén sau
muoi tudi, cic bac sy 0 bénh vién Déng Nai mai phat hién.

3k ok %

N3i dau khd cuia ba ma tdi va dic biét 1a ndi khd dén nang
long cia ma tdi va cude doi tdi, téi khong hé biét. Ong ba da
chén chat ndi dau nay vao long va ching bao gid néi cho tbi
biét mdt diéu gi co lién quan dén cudc doi téi. Khi 16m 1én va
¢6 mo6t chat nhéin thie, t61 chﬁp néi nhitng cau chuyén roi rac
ma t6i nghe ké tir di Tu Thuong, con nudi ba Hai Pao, di Sau
Git, di Ba Kiém, di Tu B¢, ba Bay Bung, ba Hai Ai, cdu Tu
Ca... t6i méi hiéu lo m& vé cude doi diy long dong, suyt chét
thu¢ bé tho cua toi.

Pugc biét, khi trén Ién Sai Gon, ma t8i chi dem theo
hai ba bd d6 ba ba den, nén khi ba chuyén bung, vo bac Tam
Phan phai liy quin 4o cua ba va soan nhimg tdm ta 16t cia
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cac con va dua ma ol vao nha bao sanh Tu Du. IIdng ngay,
ba Tam biang qua duodng sat réi long vong qua may con hem
dé den nha bao sanh Tur Di. dua com cho ma 16i va ldy quan
40 vé nha giat giti. Toi nghiép. ba Tam khong dam di duomg
nhua qua ngd cho Vuon Chubi. vi ¢ dé. cé ngudi ba con bén
gia dinh ciia ma, nén ba so giip ngudi quen theo dau phat hién
noi ma tdi sanh.

O Sai Gon trong su cham soc an c5n chu dao cua ba Tam,
roi dén luc ba ma t6i nghiép cta téi phai am con vé qué thu 101
VOl ngoai. Ona ngoai téi la nha Nho nén von rat nhan tir sin

sang tha thir cho con gai va cong nhan chang ré Mai Van Tri.

Bia gia t16c hy Mai o cit Lao Riw
(Ngudn wr liéu gia dinh)
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Nhung cau chuyén ciing chua kcl thiic, nén ma t8i van
sbng trong diin vit dau kh, con toi, vén sinh ra doi, dudi mot
ngoi sao x4u xi, nén tudi tho ciia minh la mét chudi dai nhitng
hat budn két lai. C6 IE, do tuéi tho khong may ngot ngao, chi
toan khd dau, nén Ién 18n, 16i ¢é duoc sirc chiu dung va long
nhin nai, tinh yéu thuong déi voi moi ngudi nhit 1a véi tré
tho, giong nhu ban tinh cua ma 16i. Lén 1én nghe ké: C6 lac
ma t3i bi bénh nang st cao, ba Ién con co giat, di Tu Thucmg
lay dida bép cay ring , dé dé thude cho ba, nhung ba vung vay
cin d6i chiéc mudng thiéc va nudt vao bung, khién di Tu
Thuong vd cung hoang hét. Khi ma tdi di 1am ngoai dong,
thi t6i nhu mot con cho con, dugc ba budc mot soi diy vao
chan, cdt vao gdc ciy mang ciu canh thém nha va cir thé t6i
bo quanh bdc dat, béc cat cho vao miéng, rdi tidu tiéu trong
ban kinh cua sgi day khoang mét mét nuegi. b6 khéng phai la
soi ddy oan nghiét, ma la s¢i day tinh ycu, nbi phan nira trai
tim ciia ba ma t6i. VAy ma c6 lic khong biét vi sao, toi lam
sut diy va bo di réi rot xudng bic thém nha cao hon mét mét
rudi, ddu (i va vao da mau Iénh lang va téi ngit di nhung
khong ai hay biét. Dén khi ba c6 Bay, mé cla 6ng Sau Thi di
hai rau dudi Hoi Lon trd vé, gip téi dang nam im lim trong
ving mau, ba tri hd l1én thi moi ngudi madi hay. Nhé do, toi
dugc ciru sdng, dén bay gi0 trén tran van con mot vét theo
dai nam phan, 12 dau vét d¢ nhan vién cong quyén ghi vao thé
cin cudc nhu mot dic diém dé nhan dang ca nhan.

Dén nay, t6i di budc vao tudi “Luc thap nhi nhi thuan”,
ngbdi viét lai nhimg dong tu su nay, tir ddy long, Xin c6 mét
lay dé ta on nhitng 4n nhén da ciru séng va curu mang tdi trong
sudt quang doi vira qua. Hinh dung lai quing doi, tir luc con
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la cai bao thai mdi twong hinh cho dén bay gid, téc di hoa
ram, t6i thdy ai cling 12 4n nhan cua minh. Nhimg 4n nhan dé
tur ngudi néng dan ¢ lang qué Thanh HO1 nhu di Tu Thuong,
ba c6 Bay dén ba Tam Phan & Sai Gon va nhimg ngudi l1a
Chu tich nuéc Viét Nam nhu anh Sau Phong, Tong thong
Cong hoa Iraq nhu Saddam Husein ¢ tan thanh Baghdad. Tu
day long minh, tdi ngan lan, van lan ta on ho, nhd on ho ma
t6i séng sot, nén nguoi va sdng co6 chut ich cho xa hoi.

Nhung trong tdm thirc t61, ba ma tdi, dac biét 1a ma toi,
mot ngudi phu nix that hoc nhung c6 mot tdm long, mét tinh
yéu 16n déi védi con cai, gia dinh va dit nudc, nén dbi voi toi
tinh yéu fiy khoéng c6 kich c& dé so sanh. Do vay, ddi véi toi,
trén cdi doi nay, ma tdi 1a ngudi phu nir vi dai nhit ma toi
biét. T6i yéu ma toi nhiéu nhit va so ma tdi nhiéu nhit, du ba
chua hé danh mot don roi nao vao dit t61. Do do, noi khong
qua dang, ti c6 thé tu hao noi rang To1 yéu ba ma vi dai
nhét ciia doi t6i trude, réi moi yéu T quoc yeu Dang cong
san - ly tudng ma téi dang t6n tho va sé tiép tuc theo dudi
cho dén lic xubi tay nhim mit. Téi ciing s¢ 10ng nhan tir bao
dung ctiia ma t6i hon ca s¢ phap luat cua Nha nudc va ky luét
cia Pang. Chinh ndi so trudc d6i mit va vong linh cuia ngudi
me Vi dai dy, d4 giup t6i séng dang hoang, tir té v&i cong
viéc, vO1 moi nguoi, vai phap luat, vai ky ludt, ky cuong cua
Dang. Bai neu lam diéu gi sai trai, xdu xa, toi s& khong du
can dam ngim nhin [én ban tho td tién, trong d6 c6 vong linh
ciia ma tdi. Tdi cb ging sdng “chinh danh, dinh phan”, gitr
tAm 1ong trong sang va ban tay sach s& theo phuong cham
“lanh cho sach, rach cho thom”, “gidy rach phai giir 13y 18”
nhu ma téi day bao.



Bao thai dicgc giit lai
Thuong ma nén con c6 nhitng ciu tho nhu thé nay:

Dirom buén la mdt md téi
Hinh nhar s6 phdn dinh réi phai khéng
Ciing vi hai chir nho phong
Tinh yéu, thiéu phu khé long bicée qua
* % %k
Trdi tim ddam thdam vé éa
Néi dau cua md, ké ra ciing buén
Chiéu nay trong liic mca tuén
Mét minh hoai niém ngon nguon ma oi
%k ok %k
Nha minh [é gido mdy doi
Cho nén khi ma ngo loi yéu dirong
Toc dai vuong lé cieong thirong
Tinh yéu phai viegt tir duong, danh thoi
ke K XK
Ngot ngao hanh phuc, héa téi
Riéng ma phai khoc, than 6i phdan minh
Mt cudi tir d6 quyén sinh
Néi budn dong lai, thanh hinh buén ténh
* %k K
Hinh buén la thit ménh méng
Doi ma, nhu da lang quén ldu roi
Chi riéng déi mdt hoa khéi
Mang hén cua Phdt soi t6i ca doi
* %k %
Mat md khéng néi mra 1o
Bao dung, nghiém khdc la noi t6i nam
C6 dém thitc tring thi tham
Ma oi! Mt md khai tém dén duong.
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Cai bao thai bao boc moét sinh linh bé nho duoc chiéu
ménh bdi mot ngdi sao bat hanh r tr&ri cao 1a mot dinh ménh
sb phan cua doi toi. N6 duoc két tinh bang tinh yéu dam tham
cua hai phan nira trai tim tat nguyén nhumg ndng nan, thim
dam yéu thuong theo cung bac ciia mdt ban tinh ca ky diéu.
Thé nhung trong mat ngudi doi hdi do, do 1a két qua cia mot
mbi tinh vung trdm cua hai nguéi gda bya, mot thoi bi xom
lang di nghi, dam tiéu trong nhiing lic dam cudi, dam ma &
cai cu lao nho bé, chi co mriy trdm néc nha. Nhung rdi thoi
gian qua di, nhimg 161 n6i v tinh dang thuong hay nhitng 101
cay ddc, cb y roi ciing nhat nhoa. Nhung trén thé gian nay,
bén canh nhiing 1i thi phi, c6 biét bao trai tim nhan hiu, tim
l6ng bao dung, sin sang xde ban tay, trao ca tinh yéu thuong,
sé chia cung hoan canh ding long cia ba ma t6i va danh tinh
yéu thuong cho thang cu con bé nhé.

Cai thang cu con bé nho, mot thoi tron xoe dbi mit
nhin bau troi va cude doi qua khéng gian cua soi day dai
mot mét rudi, dén nay da di qua cung dudng sdu muoi nim
cudc doi, biét chut it thé nao 1a troi cao dit rong. Quay
lai nhin nhitng diu chdn qua néo dudng tran gap ghénh,
chéng chénh gira ndi budn va niém vui, khé dau va hanh
phtic, cay ding va vinh quang... Tt nhién, do sé phén an
bai, nén td1 quan ni€ém phai budc xuéng bii bun cii dau
ta on doi, khéng nén chi ding trén bo ngang dau nhin troi
cao, ngim may bay, nhin canh dong vang triu hat. Trong
nhtrng hoan canh tré tréu nhu vay, toi chi budn budn mot
chit, tuyét nhién khéong dé con quy dir ctia long trach hém,
“4m” vao tim hoén bé nho, dé v& cia minh dé rdi gian
ngudi, han doi, oan troi.



Bao thai diegce giir lai

Dé c6 thé ¢ duoc cai tim nhu vay, trudc hét 1a nho doi
mit tron nhu mat bd cau mang linh hon ctia Phét ludn chiéu
roi vao cudc dai toi, tir lic con la mot phodi thai nhd nhu hat
dau, dén mot dira tré diu hai tha toc. Chinh long nhan wr
lap lanh anh tir bi hi Xa trong trai tim cia ma tdi voi nhing
mach mau li ti dd nuéi dudng trao truyén cho toi, cai tir 4n vo
luong khi con 1a mét thai nhi, dé 1on 1én cai tadm cua tdi duoc
vang bong han thi, oan hin, ghen ghét va dé ky.

Xin cam on ma Tam Phén, nguoi di can ngan dé giir lai
cai bao thai dugc sudi om b?mg (am long cua Phat, dugce soi
sang boi anh dao vang trong trai tim bao dung, nhan hau cua
ma toi: Ba Hai Quon vi dai, kinh yéu cua toi.

]! N

F o -
Nguoi ma vi dai cua tdac gia
(Ngudn tu liéu gia dinh)
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Chuong III:
Thoi tho au

Lén 1én, t6i duoc 6ng ngoai Duong Van Si bat hoc chir
Nho ma dau tién la phai thudc ngir nghia va bit diu viét
nhirng chit dau tién trong quyén Tam Tu Kinh. Nhung ching
bao 1du éng ngoai toi phﬁn ban viéc lang, viéc nudc nén day
bira duoc, bira khong, roi sau do 6ng qua doi sau mét con
dot quy. Tur do t6i khong con diéu kién hoc chir Nho, mic du
ong dé lai mot ké sach Han - Nom la gia tai lon cua doi 6ng.
Sau nay, khi hiéu dugc cac gia tri cua (,ac thu tich cd bdno
chir Han - Ném cua éng ngoai dé lai thi sb sach nay di bi mai
mot, mat hét. That dang tiéc.

Khéng hoc cht Ném, t61 dugc ma téi1 dua dén l&p VO
long ¢ nha 6ng Hai Pang, ma ngudi day va ciling la nguoi
thiy diu tién cia tdi la cdu Duong Téan Clrcmg, con ong Hai
Pang. La hoc tro lang qué cua to1 hoc moi ngay hai tlcng
déng hd, du0'c thdy day viét chi¥ a,b,c trén bang den, rdi sau
do tap viét bang but 14 tre, chAm muc xanh, muc tim trén tap
gidy con ga mau vang khé. Tdi vén hiéu ddng nén tay chéin
tay mdy, hay quo doc, quo ngang, thudng lam dé binh muc
clia cc ban nén hay bi thiy Ut Cudng lay thudc khé tay, dau
diéng ma nhé doi dén tan hom nay.

Khi tudi vao 16p ndm, tirc 16p mét béy gid, t6i dwoc ma t6i
boi xuong qua cho Lo Gach cho @n nira 6 banh mi nhén thit xa
xiu, réi xin vao hoc truomg ti€u hoc Biru Long. D 12 mét budi
sang mua thu, nang diu, gié tir song Pdng Nai thdi nhé nhe lam



rung rung khe khé nhimg chiéc 1a trén cay bd dé trude san chua
Ba Thién Hau, noi 1an dau tién t6i dugc vao truomg hoc chanh
quy theo hé théng giao duc cua nha nudc. Do gidy khai sinh cua
tdi, ghi noi sinh 1a d6 thanh Sai Gon nén ¢b gido Nguyén Thi
Péng hét sirc ngac nhién. Vi trong 16p cua tdi, ngoai vai dira con
trai, con gai la con cua si quan, binh linh déng ¢ b6t Biru Long
la sinh noi nay noi khac, ké ca Sai Gon; con phan lén nhimg
dira ban ¢ Buru Long, Thanh Héi déu sinh tai dia phuong do cac
ba mu vuon d& dé. Chi c6é mbi minh t6i qué cii lao Rua, nhung
noi sinh lai [a Sai Gon, 1a do t61 1a giot mau cua mot tinh yéu
chay trén, nén méi duoc sinh ra trong nha thuong mang tén Tir
Dg, tén ba mc nhan tir cua vua Tu DPuc. Thue ra phai goi diung
14 Tir Du, do nim 1885 theo di chiéu cia vua Tu Pirc, vua Ham
Nghi 1am Ié tan tdn cho ba m¥y hiéu Tir Du Thai hoang Thai
hau. Ngudi mién Nam doc trai ra la Tir Dii va c6 1€ dé tudmg
nh¢ cong dirc cua mdt ba me nhan tir, mong udc con chau nén
ngudi, nén ngudi ta di dem tén cua ba dat & ché twong sanh.

e e U TR TR

(Ngudn internet)
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Tiéng 1a hoc & trudomg tiéu hoc Biru Long, nhumg 16p
hoc la nhimg chiéc ban cii ky, dugc dat trong nha tuc, trc
noi niu an cua chtia Ba Thién Hau, 1a noi thd Ba Thién Hau
va éng T6 cua nghé cham khiac da, do ngudi Hoa mang tir
Trung Quéc sang. Lop hoc sau do, chuyén ra dit canh nha
Hoi déng xa Biru Long, con cac lop 1ém hon hoc & diy nha
canh cai nha lang nay. Ngoai gian chinh dién cia chua Thién
Hau thuong xuyén c6 nhang dén, mo mé o ao rét linh thiéng
ma khong dira hoc trd nhoé nao dam vao nhin ngim. Ngudi ta
néi rang, Ba Thién Hau rat linh thiéng. di ngang cong chua,
ai ciing phai gid nén cui ddu mét cach thanh kinh.

Hoi nho 6i thac mac, khong biét tai sao trudc cira nha
lang Biru Long, lai c6 mot ngdi miéu nhé ma lic nao ciing
thay banh trai, nhang den dat cung. Bon hoc trd nhé cua x6m
cho Biru Long néi dé 1a miéu ¢ hén, nhung sau nay toi mai
biét, d6 1a noi thd éng Nguyén Vin Tién, mét tin dé Thién
Chua giao 1a mot chién si Quéc gia Tu vé cudc, tirc Coéng an
ngay nay. Ong bi thuc dan Phap bat duoc va cat cd giét chét
tai noi, ma sau nay nhan din dung miéu thd. Ong Nguyén
Vin Tién 1a chién si céng an dau tién cua tinh Bién Hoa hy
sinh trong khang chién chéng Phap.

Hoc gan hét 16p nam, thi ciing la lac hai day phong hoc
méi dugc xdy trén mot nén dit rong gan bét Biru Long, canh
san ban & x6m Go duoc khanh thanh. Lép hoc duge chuyén
vé ngdi trudmg maéi va toi duoc 1én 16p tu hoc véi cb gido
Pham Kiém Loan, 1a nguoi tir Bién Hoa 1én Biru Long day
hoc. Chinh ¢b Kiém Loan la cb gido dau tién phat hién ra tdi
hoc gioi mon tdp lam van. Vi cac bai lap lam van ta canh, ta
ngudi, ta dd vat, con vit, toi déu dat diém cao, do 16i miéu
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ta mot cach mdc mac, chan that tir nhirng diéu mét théy tai
nghe. Phai noi r:fmg, tr nam hoc 16p tu, ba dira ¢ cu lao Rua
la Pham Thanh Khdi. con cia ba Ut Duong Thi Thim ma toi
phai kéu bang ciu; T4 Hiru Minh con bac Té Hiru Phing va
t6i déu hoc rit gidi. Trong tép nim thir hang diu cua 16p hoc,
hang thang c6 gido thong bio, ba dira téi déu thay nhau co
tén trén bang danh du, nén ¢4 Kiém Loan rit thuong ching
t6i, nhirng dira hoc tré qué mua ¢ cu lao bén kia song.

Thoi hoc tiéu hoc & trudomg lang Biru Long. t8i nhd nhét
la c6 gido Kiém Loan va thay L& Van Bi, thay vira la hiéu
truéng vua ding day 16p ba. Thay Lé Vin Bi qué ¢ cu lao
Phé va thdy c6 tham nién day hoc & Biru Long tir doi ong,
dén d&i con. doi chau, nén tur chinh quyén dia phuong dén
dan trong vung ai ciing déu quy mén kinh trong thay. Déi voi
hoc tro thay rat nghiém khic, nghiém khac trong 101 néi va ca
chiéc roi may, chiéc thuéce ké bang gd sin sang cho mdy roi
vao dit nhitng dia hoc tro chua ngoan hoac khong thudc bai.
Khi ngdi 1op ba, cling nam ba lan, téi bi thay bit nim xudng
ngua gé quat miy roi vao dit vi ngli guc, vi néi chuyén trong
16p. Con hoc trd véi nhau, dén bay gio toi van nhé ban Loan,
con gai cua 6ng Trung dy Piu, pho truong dén Biru Long,
mot cd bé cat téc bup - b€, c6 d6i mit den tron.

Hoc xong bac tiéu hoc, tdi roi khoi ngdi truémg nho than
yéu nam canh bét Biru Long diy day thép gai, noi tbi gin bd
sudt nim nam cua thoi tho du. Néu trude ddy, tam nhin cua
to1 chi loay hoay trong céi cu lao Rua nhd bé, di do qua séng
dén trudng lang Biru Long rdi trd vé nha. Ngoai ngdi truong
cé nhiéu ky niém vai thdy c6 ban b, cdi 4n twong 16n lao cua
toi khi 4y, 1a ngdi nha lau cua 6ng Phu V& Ha Thanh db sé,
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duoc xay theo kién tric Phap nam canh bd séng Dé‘mg Nai;
sau nay duogc dao dién Lé Cung Bic chon lam dia diém chinh
cho phim “Nguéi dep Tay B6” do Viét Trinh dong vai Bach
Cuc, theo nguyén mau ngoai doi ctia ba Lam Thi Phan, mét
chién s tinh bao. Ngéi nha lau méi xay cua chi Kém mot
ngudi Hoa chuyén ban tap hoa va ngdi nha lau cuia ¢c6 Nam
Béi, chi em ban di vdi ba t6i ma t6i hay ghé choi. cung la hai
ngdi nha lau ma dén nay t6i van con nhé nhu in. Dic biét Ia
ngdi chua Biru Phong ¢é tu, duoc xdy trén nui Binh Dién,
noi leo 1én dé, ti co thé nhin séng Pong Nai uén khuc, lugn
quanh cu lao Rua cé thé nhan ra nha cac 6ng Ba Tinh, Bay
Loi. Sau Trang. Ba Thanh, Tu Ngé, Tu Nhi, Ut Thim va Sau
Thiét. Mét hinh anh nhiéu in tuong 1a nhimg chiéc may cay
c6 r& - moodc, chd da tir dudi ham siu lén cac bii cho cac thg
dip ra cac loai da mét hai, ba, bén. Ngay nao, téi ciing thay
xe nha binh cho linh My, linh cdng hoa tir huéng Bién Hoa
theo duong s6 24 1én miét Cong Thanh, Vinh Ciru va sau d6
la nhing tiéng sing Xa vong vé cung voi tiéng gam ru ciia du
loa1 may bay lén xudng & san bay Bién Hoa va d6i luc ¢o ca
tiéng sing ban bia o mrcmg ban vang lén am dung, tao nén
mot thir am thanh hén tap cua chién tranh. Cac ngdi miéu
Cay Quin, Bach Khéi, Binh Dién, méi lan cung ky yén vui
lam, nhng ngay hoi ciing Ba Thién Hau, cr hai nam dao té
mot 1an thi vui hon, vi ¢6 mua lan, hat boi, hat H Quang,
giat gian x0 nga ong Ticu. Ong Tiéu tirc Tiéu Dién Dai St hoa
than caa Quan Am B6 Tat dé trir ma quy. Ong Tiéu duoc bbi
bang gidy nhiéu mau, tao nén hinh tuéng nam, mic y phuc
v tudng, tay phai cam cd, tay trai chéng nanh rét uy nghlcm
guong mat quai di vdi ba cai sung trén dau, cung hai mat
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tron nguoc, miéng nhe nanh, ludi do le ra dai soc, trong rét
ghé ron trong mit tré tho nhu téi hdi nho. Nhung hinh tuong
ong Tiéu thu hut nhiéu ngudi dén xem, trong dé6 ¢6 16i. Chua
Hang, duoc xdy duoc xay dung trén nui thap nhung c6 mot
giéng nudc trong veo ma mot lan gitra nam sau muoi cua thé
ky trudc, ngudi ta don doan Phat Ba Quan Am hién linh ban
nudc cam 16, chita dugc ba bénh nan y. Do dé. thip phuong
ba tanh tir cac noi un un kéo vé xin nudc thanh, gay nén canh
hdn don. xe ¢d Un & ca chuc cdy so.

it .. acilln A 4 - - M PR o ’ '
Fiing trau nam
(Nguon tu liéu gia dinh)

Péi v6i t6i, nhimg dia danh Céng Thanh, Vinh Ciru
& dau nguon song Pong Nai, noi ¢é nhiéu nimg ram tha dit
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chic 1a xa x6i, heo hut lam, kho bé dén duoc. Con & miét
Binh Truoc phé thi, cho Bién Hoa buon ban té‘ip nap, xe cd
nguoc xudi nhu kién, dbi voi téi ciing déu la 1dm. Mic du
trong ky uc cua i, ¢6 dbi lan theo 6ng ngoai dén Bién Hoa
nhung “di” bang xuéng chéo theo con nudc 1ém rong cho
d& mét. Déi vai tai, cho Bién Hoa rét I6mn, 6 bén song co cai
nha 16ng hinh bat giac lam bang gach x4y. lop ngdi méc nam
nho ra bo séng, 12 noi chuyén ban tdm ca. Cach mdt con
duong nhua 1a nha 16ng cho hinh chir nhat Xy cot gach, lop
ngoi dai 1am. nguoi mua ké ban dong dic. O mdt goc ngi ba
duong Cb Giang — Nguyén Thuong Hién hién nay, c6 mét
tiém nudc cua éng chi ngudi Hoa, ma ¢o lan éng ngoai dan
tdi vao cho udng ca phé sira, an banh bao. Réi 6ng dan tdi
di bd dén tham nha di Tu Nhung trén dudng Hang Duong,
sau nay la duong Trinh Hoai Dirc, r6i dudng 30/4 nhu bay
gitr. Tir day, ong dan ti di bd nguoc lai dén tham éng Bay
L4 trén duong Coéng Ly, bay gi¢ la duong Vo Thi Sau. Nha
ong Bay Lo 1a mét ngdi biét thu 16n lam. T6i chi biét c6 vay
nhung sau nay, tdi nhan ra, do 1a tru sé& Uy ban Mit trin Td
quéc Viét Nam tinh Pong Nai hién gio.

Hbi éy, Bién Hoa hién hitu trong t6i chi 106 mé nhitng
hinh anh nhu vay théi. Nhung gio ddy, & tudi mudi mét,
mudi hai, t6i phai roi cai tnrong tiéu hoc Biru Long dé ra
phd thi Bién Hoa hoc Iép dé that, nim dau thdi trung hoc
g truong Khiét Tam do linh muc Lé Hoang Yén lam giam
hoc. Phan ddng hoc sinh cua truong déu theo dao cong g1a0
nén mai ngay vao 16p, trudc khi thay day, hoc trd cung thay
déu dimg day doc kinh, lam déu thanh. Do truong nay hoc
phi qua cao, nén sang nam dé¢ luc, t6i xin chuyén sang hoc
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& trudng ban céng Tran Thuong Xuyén. M&i sang som, toi
di d& qua Biru Long, rdi di xe lam ciia bac Bay Phan, ba cua
thing Bay Cao xudng bén xe lam Bién Hoa, nam & dudng
Quang Trung bay gio, réi di bod den truong. Téi con nhé & dé
c6 mdt cdy sung rat to, con lic vé thi ra bén “xe du o Cay
Diép 16a, dén xe sé di nhanh hon. T6i ci thic mic hoai vé
dia danh Cay Diép toa, boi ¢é xe dau trudc cua tda an that,
nhung khong cé cay diép ma chi c6 con duong dudi déc toa
c6 hai hang cay sao rat dep. Sau nay, doc Bién Hoa sir lugc
toan bién cua nha nghién ciru Luong Van Liru, t6i mdi biét:
Ngay xua trong san toa an tinh, cé6 mot cay diép rat to, vao
mua hé n¢ hoa do ruc. Cay diép nay bi bong rudt, nhung
khong biét nguyén nhan gi, vao moét dém no, nd béc chay tur
bén trong, rdi chet nguoi ta cua di. Nhung ba con van g0l
l1a Cay Diép toa, ciing nhu bay gio dau con Cay Cham, Cay
Khé, Cay Thi, Go Me, Vuon Mit, S& Cai... song, trong dan
gian van goi nhimg dia danh nay mdt cach than thuong.

Ra Bién Hoa hoc 16p dé thit tré di, cudc doi téi mé ra
mét chan troi méi véi nhidu ban moi, thdy ¢ mdi. Ti co
thic mic ma khong dam hoéi: Vi sao & bac tiéu hoc, mdi mdt
16p chi c6 mdt thdy hoidc mdt cd day ca nam, con & lép dé
that cua tdi, c6 rit nhiéu thay cd. Nao la thay day toan, ¢
day van, thiy day ly, ¢6 day sinh ngir. ¢ day nhac ly...

Nhu da ndi & trén, do Khiét Tam la truong dao, hoc phi
lai rit cao nén khi budc sang lop dé luc, tdi xin sang hoc &
trudmg ban céng Tran Thuong Xuyén. Ngbi truong mang tén
ong tudng ngudi Minh Huong, ¢é cong mé cang Nong Nai
dai phé nam trong khudn vién truong Ngd Quyén biy gid
nhung c6 cdng riéng. Hinh nhu thay Nguyén Vin Bao, Hiéu
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trudmg truong Ngb Quyén kiém ludn Hiéu trudng truong Tran
Thuong Xuyén vi hang ngay, ngoai thdy cé gido 1én 16p, 6i
chi biét thay Nguyén Thanh Son la giam hoc. Thay Nguyén
Thanh Son ¢6 nha & cho Ky Niém. dbi dién véi cong tnro*ng
mdi sang thay xach cip budc khoan thai qua duong dén chd
lam viéc. Thay c6 ngudi con 1a anh Nguyén Thanh T, Ién hon
t6i mot tudi, sau nay cung hoc khéa bao chi vai toé1 va anh Lé
Tén Hién, la truong Phan x3 Théng tan xa Viét Nam tai Dong
Nai. Néu héi hoc tiéu hoc, t6i dugc ¢ giao Pham Kiém Loan
va thdy Nguyén Vin On phat hién la dira hoc trd gidi van, thi
o I16p nay, c6 giao Nguyén Thi Hoa luén cho cac bai kim van,
co vin cua téi diém mudi tam, hai muoi theo diém s6 thoi do.

Nha ldu 6ng Phi Thanh - Noi dong phim
Ngicoi dep Tay Do

(Ngudn internet)
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Ciing & 16p dé luc cua truong Tran Thuong Xuyén, toi
dé y mdt cd ban gai tén HTH ngbi & dau ban thir nhi, bén day
ban nir sinh. Ban nay, c6 khuén mat rat dep va hién, cing
gi6i van nhu t6i. nhung khi 1én dé ngii, to1 chia tay ban ma
khong néi cau gi. Dau vay, t6i van ludn nhé ban, nén khi toi
viét cac tay but, doan van, hoidc bai tho dang trén dac san,
bao tuong hodc trén trang tudi hoa cia cac bao Trang Den,
Tia Sang. Dudc Nha Nam, t6i déu ky bat danh MTHH. HH
Ja dé nhé mot nguoi ban thoi dé luc, chir khéng phai ¢6 an y
gi dau. Xin dimg hiéu lam.

Hoc xong lop dé luc, téi xin thi vao lop dé ngi cua
truong Trung hoc ky thuat Bién Hoa, bdy gio la tredmg Cao
dang My thuat Trang tri Péng Nai. Cac mén thi van, toan toi
lam rét &t nhung mén nang khiéu la hoi hoa téi thiéu nua
diém. Thi vao truomg nang khiéu thi du cac mén khac diém
cao bao nhiéu, nhung mén nang khiéu thiéu nura diém thi
coi nhu rot. May nho mo Ut cua toi 1a ba Nguyén Thi Nira
lam viéc & bénh vién Pham Hiru Chi, cdy nho thﬁy Giam hoc
Nguyén Van Cir xem xét cho phiic khao mén héi hoa nén téi
mdi dugce vao hoce trudng nay.

Nhan nhic dén bénh vién Pham Hitu Chi, tién than cua
bénh vién Dong Nai, co s cii ndm & ndi 6 Bién Hoa. Bénh vién
nay do ngudi Phap lap randm 1902, ma ¢o 4n 61 néi véi Tién si
- Bac st Phan Huy Anh Vi, dén nam 2017, bénh vién Déng Nai
c6 bé day lich str 115 nam hinh thanh va phat trién. Lic ban dau
ngudi ta goi la nha thuong thi Bién Hoa, véi chi vai can nha cap
bén don so: néu ai bi bénh truyén nhiém, nhét 1a s6t rét, thir bénh
nan y thoi 4y, thi duoc dua xudng trai 14, nim & nha may nudc
Bién Hoa hién hiru. Trude 1975, chinh phu Uc vién trg nang cap
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bénh vién Bién [Hoa - Pham [Hau Chi khang trang, hién dai hon.
Pham Hiru Chi 1a ai va vi sao dugc dat tén cho mot bénh vién ¢
tinh Bién Hoa. Td1 duoc nghe ¢6 giao Truong Thi Ngoc Huong,
hién d Thuy S, ngudi cung ho hang véi dng Pham Hiru Chi ké
nhu vay Ong Pham Hiru Chi sinh nam 1905 trong mét gia dinh
gia thé. éng ndi la Pham Van Thuan 12 mét bic tic nho kiém
nghé luong y néi ueng & viing Long Dién, Pit Do. nén con cua
cu la Pham Hiru Pre duge 3n hoc, dd dat lam chic Pdc hoc o Ba
Ria. Pugc mang cai gien cua gia dinh ho Pham ndi tiéng, khoa
bang d6 dat nén ngay tir lic hoc bac tiéu hoc, Pham Hiru Chi da
t6 ra rt xuat sic. Lom 1én 6ng duoc gia dinh cho vao hoc truomg
Codbege ¢ Sai Gon, roi ra Ha N6i hoc trung hoc Lycebe. Tai day,
dng duoc nhan hoc bdng tu tai triét hoc va thi dd hang xuét sic
va thi vao truomg Pai hoc Y Pong Duong véi hang uu. Do thay
6ng hoc xuét sac nén giao su Henri Coppin gidi thiéu dng sang
Phap, vao hoc truong Dai hoc Y khoa Paris. Thang 6 nam 1935,

Pham Hiru Chi dé thu khoa nén duoc nha truong gitr lai lam tro
glang, sau d6 6ng duoc bd nhiém lam Chu nhiém bd mon truyén
nhiém cua khoa y, Pai hoc Y khoa Paris. Trudong hop cua 6ng la
mot ngoai 18, vi ong khdng chiu vao quéc tich Phap, nhung nhin
thdy dng qua gidi nén giao su Lenirre dau tranh véi Bo y té Cong
hoa Phap dé 6ng duoc bé nhiém. Ong duoc B trudng Bo y té
Phap cur di Bong Duong nghién ciru vé céc bénh truyén nhiém,

6ng chimg kién canh bénh tat khén khé cta déng bao minh, nén
6ng quyét tam trd vé vdi dat nude. Ong dugc phan cong chi dao
bénh vién Henri Coppin ¢ Ha No1 kiém giang day truong dai hoc
yo day Vén bi bénh tim kha nang, lai ¢é lam viéc qua suc nén

bénh tram trong, ong qua‘dcn ngay 25/2/1938, hudéng duong ba
muoi ba tudi. Hién md phan cla 6ng cung gia tdc van con & xa
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An Ngii huyén Long Dién tinh Ba Ria - Viing Tau. Tén cua éng
duoc dat cho bénh vién ¢ Bién Hoa trudc nam 1975 va hién nay
& thanh phé Hé Chi Minh va thanh phé Ba Ria c6 nhimg con
duong va mét bénh vién mang tén ong. C6 phai la duyén no hay
khong, khi t6i viét nhimg dong nay vao cudi nam 2015, nam ky
niém 110 ndm ngay sinh cua 6ng Pham Hiru Chi. Thiét nghi ¢
Bién Hoa nén cé moét con duong hodc mét bénh vién mang tén
nguoi thanh nién yéu nudc nay.

Dang noi vé chuyén thi cir xém rdt cua toi, lai “bit quan”
n6i dén mot ngudi hoce rat gioi, lam rang danh dit nudce va gia
tdc, 1a nham nhéac nhd con chau trong ho tdc va lang qué lic
nao ciing phai ludn nghi vé Té quéc, dong bao, ¢b gang hoc
gioi dé giup doi.

Vao hoc truomg trung hoc ky thuat 1a mét vinh du doi
vai t6i, vi ngdi truong nay ra doi nam 1903. Khi to1 vao hoc
16p dé ngil thi truromg da bude vao tudi sau muoi 1am. Cac anh
con bac, con ¢d cua toéi nhu Mai Van Minh, Mai Vian Chin,
Duong Van An, Duong Thanh [Tuong... cling timg hoc trudng
nay. Luac tdi vao hoc trudong ki thuit, hiéu truong la thay Lé
Vin Mau mot ngudi con cua dat hoc Vinh Long. Tiéu sir clia
con ngudi tai hoa nay dugc ghi nhan trong sach “Who's who
in Viet Nam”, do nhimg con«J hién xudt sic cua thay vao nén
my thuat ducmg dai. Nhiéu tac pham diéu khic cia thay ¢
miat & nhiéu qudc gia & chau A, chau Au. chdu My va & rai
rac khip noi & mién Nam Viét Nam. Thiay Mau la mét tAm
guong vuot kho hoc tap nén ngudi dé céng hién cho doi. Thay
vbn sinh ngay 18/8/1917 trong mét gia dinh ndng dan nghéo
¢ lang Tan Thanh, téng Binh An, tinh Vinh Long, mét vung
séng nudc phi sa, ¢6 nhiéu mo dét sét. Cho nén lic con bé
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tho, hang ngay, ngoai gio hoc, thiy cé thu vui tim song cing
chung ban. nhumg trong khi ban choi cac tro boi 161, thi thﬁy
tim dat sét nin cac hinh ngudi. hinh thu rat ngd nghinh. ba con
trong x6m ai ciing khen thing nho cé “hoa tay”. Hoc xong bac
tiéu hoc ¢ trudémg lang. thay 1én Sai Gon hoc bic trung hoc,
sau do thi vao truong My nghé thuc hanh Bi¢n Hoa. Dugc
vao hoc ¢ day, nang khiéu nin, vé thai tho bé cua lhi‘ly duoc
phat huy & hai mén diéu khac va hoi hoa. Nhér do, nang khiéu
bam sinh cla thiy c6 co hdi boc 16, thay say mé hoc tip va
t6t nghiép loai ru: dugc nhan hoc bong vao thing truémg Cao
déng My thuat béng Duong ¢ Ha Noi hoc sudt nam nam,
dén nam 1942 méi ra truomg. Tt nghi¢p xong, thay quay vé
trudomg cii lam cong tac giang day va dén nam 1964 thay dam
nhlem chirc vu hiéu truong cho dén nim 1973 méi chuyul
vé truong My thuit Gia Dinh. T6i nhé thay co dang cao gay,
guong mit phic hau, tran cao, deo chiéc kinh cin day com.
Khi xem déi tay cua thiy nan tuong, tdi trong tuong dbi ban
tay tai hoa ay nhu dang mua cung nhimg cuc dat sét tring lay
tir cac mo cao lanh & miét Pat Cude, Tan Uyén.

Khi nhap hoc, t6i dugc phong gido vu phan vé ban diéu
khic déng do thdy V& Vin Quan lam trudng xuéng. Cung
giang day véi thay Quan, cé cac thdy Tran Ngoc Bich, Nguyén
Vin Thanh... L6p t3i ¢6 hon ba muoi hoc tro do thiy Nguyén
Vin Quang, con thay Cir lam chu nhiém. Nhimg ban hoc thoi
ay, téi con nhé nhu: Nguyén Vian Diing, Nguyén Vin Thich,
Nguyén Thanh Lap, Bui Kim Léc, Lé Thanh Lap, Huynh
Vin Chdi, Nguyén Vin Minh, Nguyén Vian Thanh, Tran Van
Quang, Nguyén Vin Khanh, Duong T4n Tho, Nguyén Vin
An, Nguyén Trinh Ha... va dic biét c6 ba ban nir 1a Kim Anbh,
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Kim Thanh va Nguyén Thi Sinh, nhimg déa héng ludn dem
niém vui cho 16p hoc cua chung 161. Trong l6p hoc nay ban
Nguyén Vin Diing. qué & Bén Ca - Tén Triéu. c6 éng thin
timg nop don tng cir Tong théng Viét Nam Cong hoa véi
hy vong sé xoay chuyén ché dé. Nhung y dinh khong tudng
cua nguoi hoc tré cac vi Thomas More. Saint Simon, Robert
Owen, la nhimg nguodi dai dién cho truong phai chu nghia
xa hoi khong tuong thé ky XI1X. da khéng thanh. Du viy. y
tuong “dién rd” ciia nguoi tri thirc goc Bén Ca, timg chiu anh
huong cua chi b Binh Y - Tan Triéu cung dang tran trong.
()no timg co y dinh déi dau v01 ong Nguyén Vin Thiéu trong
cudc bau ctr tdng thdng & mién Nam nam 1970, nhung Tong
théng Thiéu lai 1a ngudi ky quyét dinh dac cach 16t nghiép cho
anh Nguyén Vin Diing, con éng, véi tac ph:flm “ludmg long
chau nguyét™ cuc ky tinh xao cua anh.

Vao hoc ngdi truomg nay, téi dugc mién hoc phi hoan
toan, chir khéng phai dong hoc mot nwra phi nhu bén trudong
ban coéng Tran Thuong Xuyén. Hang ngay, chung t4i hoc hai
budi, sang hoc van hoa, chiéu hoc nghé diéu khic va ¢ khi
th&i khoa biéu sap nguoc lai cho d& ngan. Do hoc ca ngay
nén ban bé chung tdi gi"m b6 voi nhau nhu anh em rudt thit.
Sau nay ra truong ngudi lam cdng viée nay, ngudi lam céng
viéc kia, ¢é nguoi vé qué lam rudng, co nguoi dinh cu &
nudc ngoai nhu ban Tué Hoa, Nguyén Thanh nhung ching
t6i van gin bod véi nhau trong ngay hop mat cing tién su, té
chirc vao ngay 1/1 hang nam.

Nhan noi vé viéc cang tién su, tdi cho rang day la nét van
héa rat dep cua dit Dong Nai vai truong Tiéu hoc Nguvén Du va
trudng Cao ding My thuét Trang tri con giir duge my tuc day tinh
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nhin van theo dao ly “Udng nuéc nhd ngudn™. Ciing tién su duoc
hiéu la ciing Dirc Kh6ng Tu, ngudi dugce thién ha ton vinh 1a “Van
thé su biéu”, nghia Ia 6ng thay tiéu biéu ciia mudn doi. Ciling cé
thé hiéu 1a ciing nhimg nguou thay dau tién day ch, day nOhe cho
minh. Trong phong truyen thdng clia nha trudong c6 ban tho tién sur
dé tuong nho cac thé hé thay cé tir thai thanh lap truomg hoi dau thé
ky XX, cho dén sau nay di khuit. Iang nim, ding vao ngay 1/1
duong lich, quy thay cd duong chire, nghi huu cing cac thé hé hoc
sinh, sinh vién té tuu vé trude ban tién su dé tic yét nhung thiy c6
da day d6 minh nén ngudi. Cac thdy gido cua t6i nhu thay Ngén,
thdy Ninh, thiy Bich, thay Minh, thay Rin, thdy Théng... 1in luot
quy tién. Cac thé hé dan anh va ban bé cua t6i cling ngay cang thua
thét voi tudi tac ngay cang gia di. nhiéu nguoi da héa ra nguoi
thién c6. Quy luat cudc doi 1a nhu viy, c6 ai cudng lai duge dau.
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Trong niam nam hoc & truong, ddi véi tdi cé qué nhiéu
chuyén dé ké ra diy, nhung thdi xin noi déi diéu vé mét
thoi 1am hoc trd nghich ngom. T6i nhé c¢6 lan thay giam
thi V3 Vin Ngén phan nan véi thiay Lé Hoang Oanh: Thiy
nghi ma coi, birc tudng dep nhu vdy ma hoc tro cua thay, dd
bira bai mau nuéc lam cho né loang 16 chang ra lam sao ca.
Nghe vay, thay Oanh cudi va ndi: Néu dirng dudi san nhin
lén, thay sé& thdy méot mang tuomg da sic rat hay. Mot birc
tranh nghé thuat triru tuong do tap thé cac dé dé cua prert
Delaumay, Picasso v& mot cach vd y thirc. SO 1a trén tang
hai c6 mdt phong hoc vé, mébi khi vé& xong, nudc mau con
thiura, cac hoc tro lam biéng, nén cir do bira ra ciura sd, lau
ngdy thanh mét manh tuémg diy sic mau. Cau chuyén thir
hai la chuyén riéng tu, hoi do téi duge cac ban “cap d6i” nén
tir chd ching dé y gi ca, dan dén t5i thAm nhé ban HL dang
hoc ban nir céng, nha & gan ga xe lira Bién Hoa. Ban iy la
con nha kha gia nhung c¢6 phong cach séng rit gian di, tinh
nét hién lanh, néi ning nho nhe, khién tdi dé y va suyt chét
dudi trong d6i mat tron dep cua ban dy lic nao khéng hay.
Hinh nhu ban &y, c6 déi mit “khac thudémg” nén ciing dé y
dén cai “mac” nha qué cuc mich cua tdi. Bdi toi hang ngay
chi ¢6 hai bd do déng phuc mau xanh, mdt bd nghiém, mét
bd nghi; néu nhiéu lic khéng kip giat ui; quan ao da nhan
nheo, lai cang khéng gidng ai, con déi gidy bata cua tdi, phai
ldy phén viét bang nhiing nuéc, rdi cha 1én dem phoi ning
nh3am giam bét cai mau chao 1ong, dé chio co ngay thi hai
hang tuin. T6i bi bat phai chao cd, chir khéng tu giac dimg
trude 14 co vang ba soc d6. That ra, ching c6 ai bao tdi phai
lam chuyén nay, mic du thinh thoang téi van gip may cb chu
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Viét cong dén nha ba ma 161 vao ban dém va tirng nhin thay
la co Xxanh do sao vang phit phéi bay trén dinh go Rua, hang
sao gan miéu Ba qué t6i. Hanh déng chdng chio cd, co 1&
bit ddu tir trong sdu tham tam hon, ma dén gid t6i ciing chura
giai thich dugec.

Hbi d6, m&i sang thir hai & cac cong sd, truong hoc déu
c6 1€ thuong co va hat “qudc ca”, 1a bai hat “Tiéng goi thanh
nién” cua “nhac si d6” Luu Hiru Phuéc, dugc cai bién mét
s6 ca tir: “Nay céng dan oi! Pimg 1én dap 161 séng nii. Pong
long cung di hy sinh dén ngay giai phong...”. Phai chang céi
cau cudi “Pong long cung di hy sinh dén ngay giai phong...’
da lam cho t6i su irc ché dén mirc tao nén phan khang ctia ban
than “khéng chao co™ ba soc cuia chanh phu quéc gia. Khéng
chao co, bai téi nghi may 6ng hoi dong xa, may éng nghia
quan, nhan dan tu vé trong xa Thanh HO1 nay va ca ché d6
cua dng Thiéu s€ gidi phong ai? Giai phdng cho cai lang nay
hay giai phong cho gia dinh t6i? Dé khong chao co, sang thir
hai, 61 phai thirc day som, den truong dé xe dap vao noi quy
dinh, rdi lén 1én trén dau 16 gém cua hop tac xa, trdn trén Ay;
dén khi chao co gin xong, toi xubng xép hang vao 16p bmh
thudong nhu cac ban khac. Nhung lau ngay “hanh vi m¢ am”
cua toi ciing bi phat hién. Mot budi sang tht hai no, khi tdi
dang ngdi thu lu trong mét goc trén dudmg cubi cua 16 gbm,
thi thdy giam thj PKN tir dudi di 1én, hoi: Vi sao em khéng
chao c& ma ngdi & day! T6i khong biét tra 10i ra sao nén im
ling. Thiy nim dai tai téi kéo vé phong giam thi bang thai do
gian dir, voi nhimg cau hoi vi sao, vi sao téi khong chao ca?.
Cubi cung, tdi chi tra 1&i: Em khong thich. Két qua thang
d6, t6i nhéan thanh tich hanh kiém rit x4u véi 1oi de doa sé
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bi dudi hoc néu tai pham. Tir do, to1 van du chao c& nhung
mit cli gam va khéng hat “qudc ca”, nén co lan thay giam
thj dimg phia sau, nim hai dai tai kco cho t6i ngang mat lén.
Nhung i van khdng ngudc 1én. Khong biét, vi théng cam
cho mét dia hoc trd li lom, bat tri hay mot ly do nao khac, tur
do thay giam th1 khong dé y viéc toi cui gam mat va khong
hat “quoc ca”. Sau nay, gap lai thdy, tdi van cung kinh 1é
phép, nhung khong nhic lai chuyén cii; thay cing niém nd
noi toan chuyén vui nhu trén do1 nay, nhu khéng ¢6 chuyén
iy xay ra. T6i biét ddy la chuyén té nhi, vi thay 1a mét s quan
quén doi Viét Nam Cong hoa biét phai vao truong nam hoc
sinh, sinh vién, dé khoi phai cdm sung ra chién truomg. Mot
chuyén khac, cing la mdt ky niém vui ma sau nay théy tro
t6i hay nhic lai. D6 1a viéc t6i hoc van 16p mudi mét, cing
vGi viée hoc ¢ vin, ¢6 théy Hoang Ngoc Hién, cting la mot
sT quan biét phai, hién dinh cu tai Hoa Ky, sau mot thoi gian
hoc cai tao. Con gai cua thay la ban cung 16p, cing truong
Ngb Quyén véi em Gt tdi, hién con & Bién Hoa. Thay rat
thuong toi, vi toi gioi van va hay tham gia bao tuong, dac san
cta 16p, cua trudmg. Tai Hoa Ky, thiy nhan sach td1 goi tang,
thay goi 101 qua con gai cam on va khen toi tién bo. Cung voi
hoc c6 vin voi thay Hién, tdi hoc kim vin véi thay Vo Van
Phuong, von tt nghiép truomg quéc gia hanh chinh va lam
Chu su phong téng quat & Toa hanh chinh tinh Bién Hoa,
cung anh Ba Luong, chong chi Ba Suong 12 con gai cua cb
thir tu cua tdi. Ong thay day kim van, dugc nha trudmg thinh
giang nay rat la. Mdi khi 1én 16p thinh thoang, 6ng mic bd
ba ba den nhu néng dan hay it ra ciing gibng miy dng cén
bo binh dinh ndng thdn; day van thi it nhung 6ng thay nay,
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noéi chuyén doi, chuyén théi su chinh tri thi nhiéu. Ong noi
hoc vin, trudc hét 1a hoc 1am ngudi, ngudi tir té. Ong hay
ca cam, chui xién x6 ché do Sai Gon va Tong théng Thiéu;
gan dén ngay giai phéng ong con bao vadi chung toi ché do
cua 6ng Thiéu s& sup dé. Cach giang bai cua 6ng lam t6i va
mdt sb ban bé rat khoai nén cé 1an t6i * ‘suyt chét”. S6 1a co
lan ong thay day kim vin nay, lai cho viét bai binh giang vé
cac tac phadm vin hoc cua nhitng nhén vt dit Nghé An. Troi
a! Thay day kim van lai bdo hoc tré binh giang ¢6 vén, that
ky. Thfiy ca 16p x6n xao, thdy Phuong tinh queo, bao “khéng
sao” hiéu té1 dau, lam td1 do. Trong bai binh giang hon bdn
trano gidy hoc tro thoi ay, tdi dua ra hai nhan vat Nguyen
Du v6i Truyén Kiéu va Phan B6i Chau vdi tac phdm Luu
Cau huyét 1é tam thie. D6i véi Nguyén Du, tbi binh vé than
phan nang Thuy Kiéu bi vui dap bai cac thé luc trong xa hoi
phong kién va tu tudng giai thoat cia tac gia. Phan nay, toi
viét it thdi nhung phan chi s Phan B6i Chau tdi danh dung
luong noi nhiéu vé viéc cu Phan muon than phan cua Luu
Cau, mét vuong qudc hai dao, bi dé qudc Nhat dé hd gibng
nhu dan toc Viét Nam bi thuc dan Phap xam luogc, ciing dau
kho, 1dm than, d:iiy mau va nudc mit nhu nhau. Rbi cu khan
thiét kéu goi phai chin din khi, m& mang dan tri dé tim
dudng ciru nuédc; cu ciing khéng quén kéu goi anh hung hao
kiét, cac bac thic gia hiy dan than vi nudc. Néu van dé nay,
c6 doan 16i nhic dén quan My dang tran ngip khip & mién
Nam, ném bom bzn phao giét hai dan thuong trong Nam
ngoai Bac. Do d6, & mién Nam ciing tran diy mau 1é ngut
troi hom cam, 4t ca tiéng phdo mot trim bay muoi lam ly va
nhirng loat BS2 rai tham xubng xém lang Viét Nam. Tiép
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theo, t6i néu tén Cu Hé Chi Minh, nguoi di cho Gido su Ly
Chéanh Trung anh sang, niém hy vong, dé éng viét bai bao
c6 tua dé “Noi chuyén véi nguoi da khuat” dang trén tap chi
Pat Nude vao thang 9/1969, khi Cu Hé qua doi. Qua bai bao
nay, Giao su Ly Chanh Trung ca ngoi Cu H6 1a mot vi nhan,
di dan than vi su nghiép giai phong, trong khi Dirc Chia cha
cia 6ng van khong néi gi trude ndi 1dm than trén qué huong
Viét Nam yéu diu cua 6ng. Tir do, tdi xem Hb Chi Minh la
mdt nhin vat vin hoc cua dit Nghé An, chir tdi chua doc tac
pham vin hoc nao cua Béc Hs.

Khi viét bai binh giang vin hoc c6 mét doan dé cap dén
Cu H&, t6i vé tu ndp bai cho thay Phuong mét cach hén nhién
ctia mdt hoc trod vira lam xong phén su thay giao. Qua tuan sau,
dén tiét day van hoc, thay Phuong giao 16p truéng doc diém
cho timg hoc tro va tra bai binh giang cho hoc sinh da lam tir
tuan trudec. Trong danh sach cong b diém thay cham, khong cé
tén to1, lam t61 dleng nguoi nhung tr an i ¢6 thé thay quén nén
khong dam cdy kién gi. Hét tiét hoc, tdi chay lon ton theo thay
xudng ciu thang va hoi sao em khong cé diém? Thay Phuong
im lang khéng noi gi, m¢ cdp dua bai binh giang cua t6i va noi:
“Viét nhu vy, chét me nghe em!”. Roi thdy lang ling bo di
trong néi ngan ngo cua tdi. Nhin lai bai binh giang cia minh,
tdi tron xoe ngac nhién khi nhin thz"iy trong phan 6 diém con sb
20720 d6 chéi va cdu nhin xét bang muc do: “Co tr tudng tao
bao, coi chimg, nguy hiém!”. Poc xong, 1ong (5i ron ra niém
vui nhung ciing hoi lo, 1ang yén khdng dam chia s¢ voi ai ké ca
ban bé than thiét vi so. T6i nght, ¢6 1€ vi thiy c6 1ong yéu chi
Ba H, con c6 Bay cua tdi nén c6 phan uu i cho minh. Néu gip
phai mdt ngudi khac, tdi c¢6 thé gap ric ri, kho.
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Thdy Lé Van Madu - nguyén Hiéu triecong
Truong Ky thudt Bién Hoa
(Ngudn internet)

Ciing lién quan dén chuyén viét lach, trong thoi gian
& trudng, t61 tham gia cac bai tho, tay but trong cac tdp san
ctia l6p do anh Nguyén Vin Diing chu bién va dic san cia
trurdng do anh Huynh Minh Thanh va Nguyén Vin Thanh la
trudng, phoé ban bao chi chi bién. Nh¢ chi Nguyén Thi Sang
cua ban nir cdng, sau nay la vo anh Diing, c¢6 y thic Iuu gilr
cic dic san nay, nén tdi duoc nhan lai nhitng dira con tinh
than cda minh. Hién tdi dang giir nhimg dic san ndy nhu mot
ki niém dep cua doi minh.
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Tir viét bai cho cac dac san cua 16p. cua truong, toi nght
dén viéc viét bai goi cho cac bao xuét ban & Sai Gon. Béi khi
doc cac bai dang trén cac trang tudi hoa, tudi tho cia cac bao,
toi rat thich thu va dé ciing la dong luc khuyén khich téi giri
bai cho cac bao hang ngay & Sai Gon. S¢ di tdi c6 suy nghi
nhu vy, la vi hang ngay sau méi gi¢ tan 16p, t6i dap xe hdc
toc chay tir truong Ky thuat, do déc Ngo Quyén, ra cu xa
Poan Vian Cu, nam lién ké véi tru s& clia Quan canh Tu phép,
nay l1a nha tré Thanh Binh, dé nhin bao dem di ban. Ngay xua
tdi di ban bao dé kiém thém tién in hoc va ban béao dbi véi toi
con ¢ thém mot niém vui la duoc doc bao mdi ngay.

Toi di ban béo ner mot duyén no, dé sau nay budc vao
nghé bao bang tit ca niém dam mé, hanh phuc, du cling co luc
ciing dau budén trong nghich canh nghe nghiép. Sé Ia lic bay
gio 151 phai qua song, di xe dap xudng Bién Hoa hoc rat bit tién,
nhat 12 'moi khi nudc rong, bai bun bay ra bén song, dua xe dap
lén xudng thuyén ghe bét tién, doi khi bi té, quan 4o 1am lem.
Cho nén ciu mo Ut t5i bao, hdy ¢ lai nha ciu & dudng Trinh
Hoai Durc dé di hoc cho thuan tién. Nha ciu mo Ut t8i nho xiu,
c6 mot cdu thang di 1én cai gac gb 1am bang van ép, nam sau
trong hém 6ng Co Muci. Goi la Cé Mudi, vi trong x6m do, ¢
mot ngudi ngay xua la canh sat cong 16 tén Mudi, nén ngudi
ta goi nhu vdy. Trong hém c6 nha cua cdu Tu Lan, 1a sT quan
khong quan, tung su tai Su doan 3 khong quén, la con thay giao
Tién, mét trong nhimg ng gido ndi tiéng & Bién Hoa, queé goc
Tan Ba. Cach mot vuon mia nho la nha cia thy gido Pung, em
ré cua cha Ba B4, sau nay la Cha tich Uy ban thanh phé Bién
FHoa. T6i con nhé. ong Hai, ba cuia chi Ba Ba 1a mét cu gia mit
m& phai do dudng bang giy; ngay nao éng ciing mic 4o ba ba
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trang, quan tring, di guéc véng mau tring, ra duong Nguyén
Trai dé lam viéc cho tiém ruou cia mét ngudi Tau. Trong cai
hém cut do, 161 choi voi thing Hung, thang Diing, con Phi la con
cta cdu Tu Lan va mg Té Quyén. Thang Hung 16m hon tdi mot
tudi, hoc trudmg Ngb Quyén, dang thu sinh va rat théng minh.
T6i 1a mét thang nho nha qué, chan con dinh day phén ra thanh
phd, duoc lam ban véi cac anh Nhan, Thinh, Minh la con di Tu
Nhung la diéu may min, nén tui né néi gi tdi ciing nghe theo.
Vi nghe theo thing Hing, ma t6i c6 mét ki niém dang nhé nhu
vay: Trong cai hem cut iy, ngoai ba cin nha ma téi vira nhic.
con ¢6 ba can phé ma gia dinh cau Tu Lan cho thué. Khach thué
& day 1a cac c6 gai Viét Nam c6 chong linh My, 1au lau i vé
mot 1an. Nhimg nguoi ma ba con trong xém néi sau lung: “Me
My bing mét giong khéng thién cam lam. Mbi lan thiy linh
My vé, t5i ciing gt dau chao, thinh thoang con noi “‘how are
you?”, chir khong so 1€ dai trong quan nhu lic gip thing My da
den xét nha éng ndi t6i hdi o qué. Thiy t6i 1dm bdm tiéng Anh,
thang Hung bao téi phai chao cho ding cich va né day t6i hoc
thudéc mot cau tiéng Anh. Théy vay, t6i médi budt miéng ndi cau
tiéng Anh ma thang Hung méi day: “Yankee go home™. T4i vira
dut 10, tay linh My tron mat, ddy c¢6 vo ra khoi vong tay, tién vé
phia ti véi thai d6 gian dit, n6 néi gi dé t6i khong hiéu nhung
biét c6 chuyén ching lanh nén téi co gid chay. Tay linh My cao
léu nghéu di mét thang nhé Viét Nam thp bé chay, téi chay ra
dau hém, rfii queo qua sén di Tu Nhung mat déu, tay linh My
bo vé. Tai t6i, téi méi dam vé nha, cau Ut 16i sung s0: “Tai sao
may dam gay su, chui thang My, né mdé1 mang vbn tao”. Toi
thanh khan thua véi ciu rang, con khong cé chiri, ma chi chao
chu 4y theo 1&i day cua thing Hung. Nghe t6i trinh bay dau dudi
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cau chuycn giong cdu tdi trim xudng: May chui né xiu xa, con
dubi no6 vé nudc, no khong ban may la may. Réi ciu glang gial,

cai cau tiéng Anh ma t61 chao thang My c6 nghia 14 néi la bon
My x4u xa, cut vé nudc.

Nhic ki niém nay, dé nho thﬁng Hung, “no” bdy gio la
mot ong tién si, toc hoa rim, hién song ¢ Hoa Ky. Cling nho
6ng tién si nay, ma tdi méi quen vdi gia dinh ciia 6ng Huynh
Hiép la chu mdt nha sach Ién nhit Bién Hoa, déng thot 1a dai
ly ddc quyén phat hanh bao chi tai Bién Hoa. Nha cua ong
Huynh Hiép nam bén kia duong Trinh Hoai Duc, ddi dién véi
quén Bar Kim Anh, nim canh d4u hém éng c6 Mudi. Cin nha
nay, bay gid 1a nha cua chi Mudai Diéu va anh Phudc dau bac
la dan khang chién. T6i di ban bao duoc 1a nhd su gidi thiéu
cua thang Hung, nén qua con chir nay, mn cam on Ong tién si
dang *“‘than cur tai ngoai” ma “tam hoai ¢ huvong”. Hang ngay,
sau gi0 hoc, t6i nhan bao di ban, trudc hét 12 nhimg ngudi than
quen, nhimg ngudi di duomg, cac ti€m tap hoa, trong do cb
ti€m tap hoéa cua anh Hai Subi va chi Hai Ngai, 1a nguo6i nhan
bao cua téi nhiéu nhat. Ngay nao mura, toi lfiy mot cai bao ni
- lon day dumg bao cho khoi uot. Cir thé chiéu nao, toi cling
rong rudi trén nhimg néo duong cua thi xa Bién Hoa day sic
linh Viét - My, sac mui chién tranh.

Nhiéc dén 6ng chu dai ly phat hanh Huynh Hiép, téi nhé cb
con gai xinh dep cua 6ng Huynh L1iép, nguoi ma 61 c6 dip gap
lai, khi con cong tac & Phén xa Thong tin x4 Dong Nai. Hoi d6
Théng tin x3 lam ban tin nhanh béng da thé giéi Espana 1982
va giao cho cac phén xa phat hanh & dia phuong. Cé gai y, rut
ré dén phin xa xin gap lanh dao nhung trudng phan xa khong cé
nha, nén t4i tiép va nghe ¢ dé nghi co s Huynh Hiép s€ nhan
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phat hanh tin nhanh béng da. Trong khi trao doi. c6 dy xung toi
va goi t6i bing dng khlen toi rat ai ngai, vi tdi nhan ra trong chat
giong dy khéng may thién cam, tén trong ciing khéng ra 16n
trong, mia mai cung khéng ra mia mai. To1 tur tén noi ring, ngay
Xua toi & gan nha va ciing nhan bao cta bac Huynh Hiép di ban,
hiy xem nhau nhu nhimg ngudi ban cing xém nim xua dé dé
trao doi. T d6, c6 4y mai khéng con lanh ling goi téi bang dng.
Qua ciu chuyén nho nay, tdi nghi, cudc doi rat vo thuomg coé
cung nhu khéng. Cé gai nay, la em cua chi B41 Tran, vo hoa si
Nguyén Hao Thoai. Phé hiéu trudng truémg Cao ding My thudt
Péng Nai la con ¢6 Chin Kinh, ¢é t6i. Chi B6i Tran la tién si vé
ly luan héi hoa, mét ngudi dep rit tai hoa nhung rt tiée, chi mat
som, vi bt dét quy luc dang cdng tac tai Singapore.
* ok %k

Con viéc viét bao cho cac trang tudi hoa, tudi tho cia céac
bao ¢ Sai Gon la nho chi Ngoc Nga, chau néi 6ng Hai U, goi mo
Ut t6i bang cb. Chi hoc truong Ngo Quyén va hoc rat gioi, sau
nay, thi ddu vao dai hoc su pham, tét nghiép vé day hoc & Tén
Uyén. Do cing & chung nha cdu mo Ut dé di hoc nén mén nao
khé, t6i nhé chi day thém; thiy t8i gioi vin, chi khuyén khich toi
tham gia “But nhém Hoa Budi trang” cia cac chi & truong Ngd
Quyén, nhu cac chi Thiy Mat Bi, chi Nguyén Thi Pang... Su
khuyén khich dong vién cua chi Ngoc Nga phu hop vdi y nguyén
clia tdi, nén tdi manh dan thir stc. T6i viét va gdi nhiéu bai tay
bat, tho, nhung bai duroc chon dang ching bao nhiéu. Mii dén
khi chi Phuong Pai phu trach trang tudi tho cua bao Trang DPen,
do dng Viét Dinh Phuong lam chu nhiém, goi thu khuyén t6i hay
viét nhimg chuyén cu thé quanh minh, dimg viét theo kiéu lang
thang v&i may di clng gi6. Nghe theo 1oi khuyén cla chi, toi viét
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bai ty bat cé tua dé “Cai chét cua thang Teo”. Thang Téo la
con cdu Tu Ca4, goi ma toi béng co Hai, bi bom napan chét chay,
ngudi cong queo den thii den thui, rat dang thuong. Bai tay bt
nay duoc chi Phuong Dai cho ding trang trong trén trang tudi
tho. Tir do, cir theo mach nay, tdi viét nhiéu bai gdi cac bao va
duoc sir dung, toi mimg lam. Céc bai dugc dang, 16i cat dem cét
cin than vao mot cai hop banh tdy lam bang thiéc va giir rat ky
ludng. Rét tiéc, do thoi gian di qua véi bao bién dong nén, nhimg
bai bao Ay bi thit lac gan hét, ti tiéc oi la tiéc. Riéng chi Phuong
Dai, sau giai phong. tinh co 61 gap lai, lic d6 chi 1a Phé Cha tich
Uy ban M3t tran T6 quoc Viét Nam quan Phi Nhuan, thanh phd
Hb Chi Minh. Chi cho biét, trudc déy, chi cong tac trong canh van
bao, thudc Ban tri van khu thudc khu Poan Sai Gon - Gia Dinh.
Thi ra chi la Viét cong nam ving,

Nha van SU)? Nam va nha van Binh Nguyén Loc
l& hai nguedi ma tdc gia chiu anh hieong rét nhiéu
(Ngudn internet)
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Gap lai chi Phuong Dai, nhé bao Tring Den, t6i nhé mot
sur kién bao chi, ¢co lién quan dén mot ¢o gai ganh nudéc mudn
qué & Cho Dén, Bién Hoa va mot ong tong thong & chau Phi.
D6 la 6ng Bokassa, Tong théng nudc Cong hoa Trung Phi,
mot nude rat nghéo nhumg dao chanh va néi chién lién mién.
Ong Téng théng nay. von 1a mot trung sT trong dao quan 1é
duong cua Phap. sang Viét Nam vao nam 1953. Ong Trung si
Jean Bokassa sang Sai Gon, réi duoc diéu dong xudng Bién
Hoa lam nhiém vu canh gac cau Ganh & phia cho Doén. Tai
day, Bokassa quen véi mét ¢b gai chuyén lam nghé ganh nudc
mudn tén Nguyén Thi Hué. Hai ngudi yéu nhau, khéng cudi
xin nhung ¢é v&i nhau mot dira con gai tén la Nguyén Thi
Martine thi quan Phap dai bai ¢ Dién Bién Phu, nam 1955,
Bokassa phai trg vé Trung Phi. Dén nam 1966, Bokassa luc d6
la trung ta quan doi. da lam binh bién 1t dé Tong théng Daco.
Nam 1968, Bokassa lén lam Tong théng nudc Cong hoa Trung
Phi. mét dat nudc rat giau nguon tai nguyén kim cuong nhung
nhan dan v6 cung déi khd. Dén nam 1972, Bokassa chot nhé
maot giot mau mang hinh con gai v4i mét phu nir & Bién Hoa,
nén nh¢ chinh phu Phap tim glup mot dura con roi nay. Chinh
phu Phap luc do, cung mudn nam chit hon curu thuge dia nay,
nén da nho chinh quyén Sai Gon rao riét truy tim tung tich cd
gai c¢6 s6 phian may man nay. Cubi cung, ho ciing tim duoc
mat “nang cong chua lo lem” tén Baxi con ba Ba Than ¢ xom
Ga, tinh Gia Pinh giao cho bd ngoai giao Phap dua vé tha
d6 Bangui. Su kién nay, dugc bao chi Sai Gon loan tai b:?mg
nhimg hang tit giat gan, trong d6 ¢6 bao Trang Pen.

Khi bao vira dang thi ¢c6 mdt nguoi dan 6ng qué & Bién
Hoa, dén Toa soan bao Trfmg Den, tr xung la cdu rudt cia con



Thai the du

gai 6ng Bokassa va dé nghi gap riéng 6ng chi nhiém Viét Pinh
Phuong dé cung cap nhimg tu lidu c6 mot khéng hai. Sau khi
ling nghe va tiép nhidn nhimg hinh anh, thu tir ¢6 lién quan dén
c6 Nguyén Thi Martine, ong chu bao Tring Pen hop ban bién
tap, bi mat dé ra mét chién luoc théng tin néng ¢6 y nghia qudc
t¢ nay. Ong tung mot loat phong vién cir khéi nhét di diéu tra tim
tr liéu chinh xac va bat ngd tung ra mét loat bai diéu tra cho riang,
c6 Baxi khong phai 1a c6 bé ma dng Bokassa can tim. Chinh c6
Martine, ngudi con gai da mau & cho Don, Bién Hoa méi dich
thuc 1 ai nir cua Tong thdng Bokassa. Nhimg chimg cir vimg
chéc trong cac bai diéu tra nay, lam Toa dai s Phap, chinh quyén
Sai Gon déu ngi ngyra, bit ngd, bdi réi. Nhung Toa dai sir My thi
rit vui vi day la cong lao cua ho, bao Trang Den chédng qua chi 1a
chiéc loa tuyén truyén. Nho su kién nay, s6 luong phat hanh cla
bao Trang Den tang vin vut, dng Viét Dinh Phuong ndi tiéng nhu
con. Hai vo chéng ong dugc Tong thong Bokassa mai di cling
chuyén bay vdi me con cé bé Martine sang Trung Phi trong mét
1€ don nhu quédc khach. Tong théng Bokassa nhan ra ngudi tinh
ndm xua va giot mau cua minh nhung vin xem Baxi 1a con gai
nudi. Ong t6ng théng von ndi tiéng ddc tai nay, xir su mot cach
c6 hiu nhung cudc doi ong két thac khong co hau, boi chinh gia
dinh c6 con gai nudi Baxi nay.

$6 phan cua Bokassa két thic, boi long tham lam qua
do quyén luc cia minh. Sau khi 1am Téng théng mot thoi
gian, 6ng ta trinh ra qudc hdi biéu quyét, dua dng lam téng
théng sudt doi; rdi tu dung 6ng lai cao himg tir xung 12 hoang
dé sudt doi cia Vuong quéc Trung Phi. Nghiém nhién, hai cb
con gai dén ir Viét Nam tré thanh cong chiia diing nghia theo
luit hoang gia, cén hai ngudi chdng ciia ho, trd thanh phd ma
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cua mot vuong lriéu xa la véi tién trinh lich sir. Mic du 1a pho
mi clia vuong tricu Bokassa dé nhat diy danh gia, nhung Dai
ay Fidel Ohrow, chong cua Baxi khéng chiu ndi ché do doc
tai cua phu hoang, khi 6ng Bokassa ra 1énh dan ap nhimg sinh
vién, hoc sinh yéu nudc. Nam 1979, Ohrow da tién hanh dao
chanh, ha bé cha vo 1a vi hoang dé cua thé ky XX ky la nhat
hanh tinh. Trong con chinh bién 4y. Baxi, nang con gai cia
xom Ga - Gia Dinh - Viét Nam bi nhimg can vé trung thanh
ciia hoang dé Bokassa giét chét. Nang céng chua chinh thirc
Martine, nhanh chéng dao thoat sang Phap. Dugc nudc Phap
bao boc, con cai cua mot ngudi timg lam linh danh thué trong
dao quan 1é duong, vi tong thong - nha vua trung thanh voi
nude Cong hoa Phap, nén gia dinh Martine hién séng binh
yen o kmh d6 anh sang. Ba Nguyén Thi Martine cing c4c con
van néi tiéng Viét, lam chi mét 1au dai va hai nha hiang ban
thirc an Viét Nam. Con me clia Martine, ba Nguyén Thi Hué,
trong cac nam tur 1972 dén nam 1975, mdi thang nhan dugc
hai tram ngan dong Viét Nam, tuong duong véi nam luong
vang vao thoi diém luc béy 810, tur sr quan Cong hoa Trung
Phi ¢ Sai Gon. Vao thoi diém t6i viét nhimg dong nay, khong
biét ba Hué con séng hay da hoa ra ngudi thién cd?

Nhé chi Phuong Dai, nit Viét cong nam vung ¢ bao
Trang Den va nhimg bai bao “com” ctia mdt thoi tudi tho cua
minh, t6i nhic la1 cau chuyén hoang dé Bokassa va cong chua
Nguyén Thi Martine, con gai ciia nguoi ganh nudc murdn bén
cdu Ganh nim xua, mdt sy kién bao chi x6n xao mét thoi
chic khong lac dé 1im. Boi day 12 mot su kién bao chi mat
thoi ndi dinh dam trong gidi bao chi mién Nam, ma tdi con
nhé nho di ban bao va sau doé theo nghiép béo.
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Nhé lai thoi tho du véi mdt chudi hinh anh lung linh sac
mau day thu vi, 16i bdng nhé hai quyén sach du doi. D6 1a quyén
“Tam Tu Kinh” do 6ng Vuong Ung Lam nguéi thoi Nam Téng
bén Trung Hoa bién soan cho hoc troé méi di hoc chir lan dau do
dng ngoai t6i day. Noi dung sach chi cé mét ngan mét tram bdn
chuc chir, chia lam sau phi‘m, cac chir cia cdu dau duge chon dé
dat tua. Thi du nhu: “Nhén chi so, tinh bén thiér/ Tinh tuong can,
tap tuong vién/ Cau bét gido, tinh nii thién”. Tam dich la “Nguoi
thé ban dau, tinh von lanh/ Tinh nhau g?m, théi nhau xa/ Néu
ching dung. tinh d6i doi”. Quyén sach dau doi thir hai cua tdi,
ma té1 con nhé la quyén ‘em hoc van” 16p nam, c6 bia in mau
hinh vé ba chi em, gdm hai gai, mdt tral dang ngdi ciing nhau hoc
bai. Bén trong 1a nhimg trang hoc van, chang han nhu: “Van U
BO lu, kém hinh v& bé lu™. Phia dudi gom ba phan em doc, cm
viét, emn hat em cudi. T6i con nhd mai mai nhu vay: “Up 1a khoai/
Muoi hai béng st/ Pira lugm khoai mg, dira luogm khoai ti/ Dua
dimg nga tu, dira ngdi r hu”. Nhimg con chif trong hai muoi bon
chir cai diu tién do ¢ gido Nguyén Thi Pdng trao truyén, la hanh
trang, 12 bé phong trong hanh trinh di tim tri thirc sau nay. Tét
nhién, t6i cling khdng bao gi& quén nhimg con chir ma thiy Ut
Cuong & qué, da truyén day trude khi téi chinh thirc bude vao 1op
nam trong hé thong giao duc cua nha nudc.

Trd vé cai thud hoc nhimg con chi dau doi. tir day long xin
chan thanh cam on 6ng Vuong Ung Léan, mac du ndi dung trong
sach Tam Tu Kinh gém nam trim bon muoi mét tir, t6i khéng thude
hét. T6i cling cam on cdc 6ng Alexande Rhodes va ong Francisco
De Pina, nhimg ngudi sang tao ra chir hé thdng qudc ngit ma chiing
ta tir hao la mét trong hai quéc gia & Chau A chuyén tir chi¥ tugng
hinh sang chir La - tinh dé t6i bt ddu hoc chira,b,c...
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Bay ngwoc thoi gian

Trong mot 1an cong tic & ban dao Phu Sa, dirng trén bo
ke xi Dat Miii, o cudi troi phuong Nam, dugc ngim hoang
h6n dang dan xudng trén bién Tay lip lanh nhirng giot ning
cudi cung trén mat bién xanh. T6i cui xubng nhin nhirng con
ca thoi 101 nhay nhot, con cong bo odn quéo trén bdi bun dac
quanh phu sa, rdi ngudc mat 1én, bit gip mot dan chim bay
trén mau xanh bat ngan cuia rirng tram, rirng dudc dang ri rao
trong gi6 16ng chiéu xuan. Tdi nhan ra vé dep hoang so, diu
dang cuia birc tranh chiéu & cudi troi phuong Nam Té quéc,
rbi bang khudng nhin dan chim bay vé t4.

Déi vai t6i, day la nhimg phut thu gian hiém hoi giira
thién nhién hoang di & mién déat “miii thuyén ta d6, miii Ca
Mau” ma nha tho Xuan Diéu timg nhic t&i. Tam hén dang lip
lanh niém vui, bdng tdi chot budn, mét ndi budn da diét, khi
nhin mat nudc bién trong xanh, réi chot nhé nhimg canh lua
df‘)ng bi chay khé & Nam Cin, Padm Doi, Pha Tan, Tran Van
Thoi... do xam nhédp méan vi bién ddi khi hau dang g6 cira timg
nha. R01 téi tu hdi, néu nudce bién déang Ién hon mdt mét rudi
thi ngudi dong bang sé séng ra sao? Phai ching tran dai hong
thuy cach ddy nam ngan nam dang bat dau quay trd lai va liéu
lan nay; chiéc thuyén Noah ky diéu cua thuong dé cé neo dau
& bén bai Ganh Hao, dén ngudi Ca Mau qua con dai hoa?

Trong dong suy nghi budn budn dy, mot suy nghi dién
ro lai 16e 1&n trong ddu “d4u hii” cia minh: Néu mai nay, vi



mot Iy do nao d6, mit troi 13an xudng bién Tay roi tit ngdm
vinh vién, sang mai sé khong c¢6 binh minh, mat troi khéong
moc & bién Ddng, thi diéu gi sé xay ra déi véi ngudi dan
D4t Miii va ca hanh tinh nay? Phai ching day chi la suy nghi
dién ré cia mét ngudi gia 1am ca 1am cdm nhu t8i. Day la
mot suy nghi ching vién vong chit nao. Bdi tir hang chuc,
hang tram ndm qua, cac nha khoa hoc lién quan dén hé mat
troi da ttimg ban thao, phan tich mét cach nghiém tic, khoa
hoc. Nguoi ta doan dinh rang: khi mit troi “ta thé” thi bong
dém vinh curu s€ bao trum qua dat, nhiét dé sé xuéng dén tr
am 50 dén 125°C, nudc bién, nudc song sé dong dic, trai
dit tra thanh “mot qua cau tuyét” khéng 16 lanh 1&o ¢ don.
Hoa héng, loai hoa biéu tugng cho tinh yéu s€ chét cong
trong tuyét lanh, déi chlm thién nga cat tlcng hot dau thuong
cudi cung, khi troi vira tat nang roi nam chét trong tu thé hai
dau giao nhau, tao thanh hinh qua tim mau do in trén tuyet
trfmg. T4t ca van vit sé chét trong su hoang loan, dau ddm,
oan oai,... khi mat troi “tat thd™, vinh biét thai duong hé va
vii tru bao la.

T6i nghi, Iac do tit ca déu s& chét sau khi mat troi “vién
tich” di vé ¢6i vinh hf’mg, chi con duy nhit con chim Lac
linh thiéng, biéu tugng cho dan toc Viét Nam sé séng mai.
B&i n6 1a con chim truyén thuyét, da “séng” trén mit trong
déng Déng Son, Ngoc Lii suét hon ba ngan nam di qua va
s& sdng mai mai khi mit tréi khong con nira..Riéng tdi, truée
khi chét, s& 6m chim chiéc tréng déng Pong Son, dat mdi
hoén mat troi va con chim Lac huyén thoai nhu 6m hon ngudi
yéu cua minh.

Cai suy nghi ky cuc dén vién vong cua to1 phai chang la
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hoang tudng lam phai khdng Mai Nguyén Cach va cac con
chau ho Mai? Théi thi cac chau nght sao ciing dugc, nhung
qua quan sat va trai nghiém cua minh, t6i nhan ra trén mat
trono dong, cung vé1 hinh mat troi diém dong tam toa
sang ra cac vong tron tir nho dén I6n nhu vong doi clia con
ngudi. Trén mat tréng cing véi mit troi ndm & vi tri trung
tdm, con lai chay quanh cac duong tron 1a hinh con nguoi,
vét dung sinh hoat, cdy c6 va mudng thua. Trong cac muéng
thu thi hinh con chim Lac huyén thoai c6 mé dai, xoe canh
bay trén duong bay nguoc 1a 1én nhat. Han t6 tién cia chung
ta bang tri tué, ban tay nghé sy tai hoa di khéng nham lan,
ma ¢6 tinh cho dan chim Lac bay nguoc vé phuong Nam
nang 4m quanh nam. An du bang ngdn ngir hinh anh co tinh
quy ludt nay, phai chang té tién chung ta mudn dua ra thong
diép: Dan toc Lac Viét cua chung ta di thién di vé phuong
Nam, dinh hinh lanh thé qudc gia & déng bing Bac Bo va
dinh dé d6 Phong Chau ¢ nii Nghia Linh cho con chau bach
tinh ngan doi bai vong, biét on qua tuc Ié tho cung 10 tién,
vira duoc Unesco cdng nhin 1a di san vin héa phi vt thé.
Trong bach tinh theo canh bay cua dan chim Lac vé
phuong Nam, c6 dong ho Mai cia ching ta, hién c6 mat ¢
khép ving Nam B¢ quanh nam ning 4m, mua thuén g10 hoa,
lao déng, cdy trong duoc nhitng mua bdi thu, song do1 hanh
phic, hao sang, trong nghia, khinh tai. Chinh vi thé, cing vai
ba tanh tram ho, trong dé ¢6 ho Mai luén nhé on nhitng canh
chim Lac, mét loai linh diéu d3 din dudng cho ngudi ho
Mai dén vung dat m&i phuong Nam lap ap, dung lang, gop
phin dinh _c0i quédc gia. Du chan bude di xa mién ¢6 quan
ma léng van ning cu: “Chim c6 té, ngudi cé tong” nhu 161



