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Mién Dong
chdt ngdt hao khi, nghia tinh

Poc tén cude thi viét “Hao khi mién Pong” cua
Bao Thanh Nién nghe ra tudng la kho viét, tudng la
“kho khan”- nhung that ra la ca “mot troi” chat ngat
hao khi, nghia tinh. Khéi di tit manh dat “mién Dong
gian lao ma anh dang”, manh dat cha nhiing nguoi
con dan chiu thuong chiu kho, biét doan két chat chiu
dé lam duoc tir viéc lon dén viéc nhdé ma nén mot
mién Bong Nam bo phén thinh, la dau tau kinh té ctia
ca nuoc.

Cudc thi da nhan duoc su hudng ung cua dong
dao ban doc trén khap cac tinh thudc vung Dong Nam
bo: TP.HCM, Déng Nai, Binh Duong, Tay Ninh, Binh
Phudc, Binh Thuan, Ba Ria - Viang Tau... Xa hon con
c6 Lam DPoéng, Long An, Ha Noi... Diéu nay cang
hop ly thoi. Vi may khi nguoi dan dia phuong Pong
Nam bo hoac nhung ai yéu mén dat va ngudi Dong
Nam bo duoc dip bay td trén cac phuong tién truyén
thong nhing nghi suy, tinh cam vé moét ving dat ma
minh yéu mén. Va ca long tu hao. Tu hao vé mét noi
dit &, vé mot noi dat hoa tAim hén khi ta da thuoc vé
noi dat ay.
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boéng Nam bo la hoa thom trai ngot tan trong

tiem thuc nhing nguoi con duoc sinh ra va lon lén tai
day. Vung dat san vat d6i dao khién con nguoi tro nén
rong luong, dé san sé va dé thur tha. Ca phé, cao su, hat
tiéu, hat diéu, sau riéng, chom chom, tdo, xoai, man,
mit... bdn miia luan phién roi qua vao tay ngudi, luan
phién lam nén nhimg miia vang no &m. Chang thé ma
“dat lanh chim dau”, nguoi dan ca nudc tim vé ving
DPong Nam bo sinh co lap nghiép. Diéu nay duoc thé
hién qua hang loat bai viét sinh dong: Toi da thdy tinl
nguoi trén vimg ddt dé mién Dong (Minh Nhién), Co mot
Ddu Tiéng rit xanl (Luong Ngoc Anh), Nho miia liia riy
thom ngon (Ng6 Thi Ngoc Diép), Quay vé mién Dong
(Du Van)... Hoai niém t6t dep vé mot viing dat chinh
la suc manh phi thuong khién nguoi ta trd nén gan bo
vGi vung dat do, biét quén di nhimg gi can quén va
phai nhé nhing gi dang nhg.

“Mién Dong Nam bo muoén thud dat hién. Khong
thdy cdi ndng rat da rat thit. Khong cé nhiing con bao,
nhimng mua lut trién mién nhu & mién Trung. Hay cai
rét cat da cat thit nhu mién Bac” (Vé dat Dong Nai dn to
mi Qudng- Nguyén Thi Nhu Hién). Tu su nay cho thay
vi sao nhing dong luu dan tim dén dat Dong Nam
bo thi “dén day thi ¢ lai day, chiing nao bén ré sinh
cay hay vé” Chua chic bén ré sinh cay ma vé vi cai
tinh Dong Nam bo tham thiét: “Nudc séng trong chay
lon séng ngoai, thuong nguoi xa xu lac loai téi day”
Cai tinh tham thiét nay da 1am nén mo6t Bong Nam bo
phén thinh véi du nganh nghé trong ca nudc: trong
cay céng nghiép, cay an qua; phat trién dung déau ca



nudc vé xay dung cac khu cong nghiép, khu ché xuét;
phat trién nganh nghé bién...

Va roi sao nhi? “Binh yén la qué huong vén di ¢
trong long”- y tudng rat hay ctia ban Dai ¢ Binh Duong
(Binh Durong trong tim téi) da cho thay rang, ngudi dan
tlr cac noi tim vé Bong Nam bo sinh s6ng valap nghiép
da tao nén mot doi song van hoa phong phu - chang
nhimng thé, day con la luc luong lao déng quan trong
dong gop khong nhé vao su phat trién Béong Nam bd
hom nay. “Co6 cho di thi c6 nhan lai” la quy luat tat
yéu ctia noi ma dat va tinh ngudi khong thé tach roi
nhau. That vay, da c6 nhiéu gia dinh cyuu binh tir cic
tinh tim vé Binh Phuoc dé khai pha dé4t hoang lam
kinh té. Nhung vuon ca phé bat ngat mau hoa trang,
nhimg vuon diéu do trai hua hen vu mua béi thu... da
lam nén bo mat Binh Phudc ngay cang khang trang va
no am (Uom tinh ddt do - Binh Lé Tuyét Trinh). Mot Sai
Gon ciia ba (Hai Duong) ciing du 1a diém nhan dé moi
nguodi cam nhan duoc tinh cdAm nguoi phuong xa chon
Sai Gon la qué huong thir hai, dau “thu hai” nhung
van mau thit ruét ra. Boi Sai Gon da dang tay om hét
nhung nguoi con khé khan tir phuong xa tim dén. Tra
nghia an tinh, nhang cu dan “ngu cu” nay da lao dong
cat luc, gop phan xay dung Sai Gon - TP.HCM ngay
cang giau dep hon.

Mot “gam mau” khac khong thé thiéu trong buc
tranh Pong Nam bd ngay cang ving chai, khdi sac
hon hom nay la truyén théng gitr nudc va yéu hoa
binh. Vé ddt trung quin (Téng Phudc Bao), Hanh qudn
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gita rimg chién khu (Tiéu Mai), Vang madi tiéng rimg xua
(Nguyén Ha)... la nhirng bai hoc gitr nudc - hao hing
c6, dau thuong mét mat cé - nhung tuu trung van la
tinh than bat khudt, sdn sang hy sinh xuong mau vi
lé doi chung qua céac thoi ky chién tranh ctia nguoi
bong Nam bo. Theo dong chay ctia song Dong Nai,
lich st ciing da ching minh duoc diéu nay (Con song
linh thiéng - Hoang Thi Diép). Budc qua thoi binh, d6i
mat véi muén van kho khan sau chién tranh, nguoi
“mién Déng gian lao ma anh dang” cing lap duoc
nhiéu ky tich trong lao dong. Cong trinh dao kénh
Doéng dan nudc tir hé Dau Tiéng (Tay Ninh) ve Cua Chi
(TP.HCM) dé phuc vu sinh hoat, tuéi tiéu la moét vi du
(Con kénh tur tinh - En nho).

Téi mudn néi moét diéu don gian ring, ban sé hiéu
va yéu mién Béng Nam bo hon néu ban doc nhing
bai viét vé Bong Nam bo qua cudc thi nay. Nhimng ky
uc, tinh cam, su viéc... nhu da cé san trong tiing con
nguoi yéu nguoi va dat BPong Nam bo, chi chd co dip
la “bung” thoi. Cam on ban té chitc cudc thi va céc tac
gia tham du cudc thi da trut can kiét long minh dé toi
duoc hiéu va yéu hon vung qué Dong Nam bo “rat
rong khoai ci” cua toi. Va t6i udc, sé co nhiéu cudc
thi hon nua viét vé cac vung mién khac trén dai dat
Viét Nam than yéu ctia chung ta. Boi day khong chi la
nhimng chia sé vé dat va ngudi cia moét vung dat, ma
toi con thdy rat dam da nhimng van dé van hoa lich su
bat ngan trong muén trung ky uc...

NHA VAN THU TRAN



Cé mét Dau Tiéing
rat xanh

LUONG NGQC ANH (BINH DUONG)

T()i luén danh mét tinh cam rat dac biét cho vuing dat
Dau Tiéng (tinh Binh Duong), noi toi da duoc sinh ra
va truong thanh. Méi khi dugc nghi cudi tuan, téi déu
tranh thu vé qué dé duoc tan hudng khong khi rat doi
than quen cta thoi tho au.

Quang duong vé qué cua toi dai gan 100 km, gan
nhu xuyén sudt tir dau tinh dén cudi tinh. Mot chiéc
ba 16 cung moét con “ngua sdt” bon bon trén tuyén
dudng My Phudc - Tan Van, t6i duoc chung kién mot
Binh Duong phat trién nang dong, but pha.

Mau xanh binh yén

Déau Tiéng gan nhu khong ¢6 nhiéu tuyén duong
huyét mach nhén nhip container chay qua, khong
c6 nhitng khu cong nghiép hién dai moc lén, khong
c6 nhimng toa nha cao tang sam uét... Nhip séng cta
nguoi dan rat déi binh di, moc mac.

HaAao kHi MIEN DONG
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Ho Din Tigng (Anh: D6 Trieong)

Héi nho, toi ting thdac méc tai sao goi la “Dau
Tiéng”? Cac cu gia ngudi goc dia phuong ly giai rang
“ngay xtra ngay xua” c6 mot cay dau rat lon ké bén
song Sai Gon, ba ngudi 6m cing khong xué. Mot ngay
cay d6 xuéng nam vit ngang dong song lam thanh
chiéc cau tu nhién. Cay “dau” nay bong trd nén noi
“tiéng”, ngudi dan goi “dau tiéng” mai thanh quen.
Tir d6 dia danh “Dau Tiéng” ra doi...

Dau Tiéng chu yéu la dat xam nau va dat xam,
con khi hau 6n hoa, rat it thién tai, bao lut. Chinh vi
vay tir hon mét thé ky trude (1926), nguoi Phap da
chon noi day lap nén cong ty cac don dién cao su
Michelin. Céng ty nay la noi lién tuc xay ra nhing
cudc ddu tranh ciia cong nhan chéng gidi cha. Boi vay
dan trong vung hay ngam nga cau tho: “Cao su di dé
kho vé/Khi di trai trang khi vé bung beo”

NHIEU TAC G1A



D6 la chuyén ciia thoi ca. Khi dat nude théng nhat
dén nay, cao su da gop phin dang ké vao viéc thay d6i
bd mét huyén nha. Cao su da mang dén stic song mdi
cho vung dét bi “bom cay dan x6i” nam nao, la miéng
com manh ao cta ba con dia phuong, va la sach, la
but, 1a hoc phi nubi toi suét chang duong an hoc. Con
duong vé qué cua toi trd nén mat mé, dé chiu hon nho
c6 hang cao su che chd hai bén duong. Nganh cao su
hién khéng con hoang kim nhu trudc, nhung cay cao
su da lam tron st ménh thiéng liéng trén viing dat queé
toi, dem mau xanh no &m cho moi nha.

Son thity hitu tinh

Mdi khi tét dén xuan vé, nguoi dan trong ving
lai n6 nuc tham quan nui Cau - hé Dau Tiéng. Noi ay
c6 gi d6 rat hiru tinh, linh thiéng ma tré con chung toi
hao htic, mong cho.

Gita moét vung dat tuong ddi biang phang co day
nui Cau nhap nho kéo dai. Nui Cau bao gém 21 ngon
nui 16n nho, ngon cao nhat la Ctia Ong ¢6 chiéu cao
lén tdi 295 m so voi muc nudc bién. Dan gian truyén
rang tén “nui Cau” xudt phat tir nhan vat cau Bay.
Tit thud khai hoang, nguoi ta da thay trén dinh nui
nay cé mét hang da, trong doé cé miéu tho. Bén trong
ng6i mi€u c6 buc tuong cau Bay ding thu bo v6. Dan
lang noi day luon kiéng ci, ton kinh, thuong khan vai
“cau” méi khi hiru su.

Nui Cau ké bén hé Dau Tiéng - hé thay loi nhan
tao lon nhat Pong Nam A. Lan d4u tién dat chan dén

HAo kHI MIEN DoONG
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bd ho, t6i ting choang ngop trudce cong trinh rong lon
véi nhiém vu tudi tiéu cho hang tram ngan héc ta dat
rudng va hoa mau cia mot vang rong lon tir Tay Ninh
dén Binh Duong qua Long An vé TPHCM. Nét hién
hoa, ém & cta dong nudc long ho, bén canh btic binh
phong hung vi ciia ring nui thién nhién tu khi nao da
trd thanh biéu tuong ciia vung dat Dau Tiéng.

Co dia hinh, dia thé rat thuan loi nén trong khang
chién, nui Cau duoc chon lam can cui dia, bdo vé, che
chan cho nhiéu can bo cach mang bam tru hoat déng.
Moi tén dat, tén lang ¢ vung dat Dau Tiéng déu tham
dam hao khi cach mang cuia cha 6ng va mai khac sau
vao lich su dau tranh giai phong dan toc ctia quan dan
mién Dong anh duang.

Hoém nay, Dau Tiéng da la huyén dat chuan nong
théon mai véi nhing thanh tuu dang khich 1é vé moi
mat, doi song nhan dan khai sac. Con toi, thi thoang lai
thoang c6 moét mong muén “ich ky” rang: Dau Tiéng
qué minh mai gitt duoc cai chat néng thoén véi con
ngudi, canh vat binh di, chan phuong; gitr duoc méang
xanh gitra long tinh Binh Duong phat trién manh me;
va luén la chén di vé binh yén cia nhing ngudi con
xa qué nhu toi.

(Xem va nghe thém bai dang trén thanhnien.vn tai day)
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THU VIEN
TINH BONG NAI

Pén vi chai lusi

NGUYEN VU THIEN ANH (TP.HCM)
Gidi Khuyén khich

Nguc‘n’ song nho troi. Gan nui an thit, gan bién an ca...

May sao trong cai xu “ddng bang song Ctru Long
chi toan dam lay héi théi, nhing bai bun rong ménh
moéng vai nhiing cay dudc” ma gidi sir hoc Phép ting
phai lac dau ngao ngan khi nghi téi, nhing con séng
van vo manh, con nguoi van tim duoc duong dé mot
lan nura duoc gop suc cho qué huong.

Moi thoi dai la mét chudi chdp va voé sé cac cau
chuyén duoc ké tir nhiéu huéng. C6 nhiung vé vang
luu thanh sir sach. Cang ¢6 nhing tui nhuc, nhing
phan béo tréi long dong day bién dong ket lai dau do,
khong tim duoc ngudi ké lai.

O mién Pong, xit Ba Ria - Vung Tau, nhimg phan
doi nho nhoi tréi dat vé day rat nhiéu. Chén nay trudc
la xit vdng nguoi. Luu dan lac vé day, du nguoi du
kiéu. Phan nhiéu tir mién Trung, sau c6 thém ngu dan,
cac tang lop tha huong cau thuc. Roéi lai ¢o ca téi nhan,
goa phu chua chong ma c6 con, du cac loai hii tuc “cao
dau boi voi, tha troi séng” dat vé. Tat ca nghe theo

HAo kHI MI1EN DONG
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i tidng k"‘“g Nam ving ds " mé
g “mieh Pong/Nam ving dat bao dung” ma
quan tu chp'ng‘sf)’r’% Ha@&:ﬁ'}( 'r‘_n'f\énh mong chi moi
déng lay. Nira doi sau khong nhdc chuyén nia doi
trudc, bat dau lai mot kiép nguoi.

Toi di tir dong sang tay, tir Phicdc Hai, Long Hai,
Thing Nhat, Thing Nhi, Thing Tam... dé licom nhat
timg mau vun chdp vd trong nhitng chuyén di dan xua
(Anh: TGCC)
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Téi di tir Dong sang Tay, tir Phude Hai, Long Hai,
Thang Nhat, Thang Nhi, Thang Tam... dé luom nhat
ttmg mau vun chdp va trong nhimng chuyén di dan
xua. Tat ca déu dan vé mot diém giao duy nhat: nghé
danh bt ca.

Khi luu dan d6 vé phia Nam, ho khong chi ganh
theo tén x4, tén lang ma con mang theo nghé danh ca
clia t6 tién dé lap nén cac lang chai ven bién. Nhimng
cai tén nhu Gia Long, Hai Chi, Phudc Tinh, Long
Dién... vén la tén lang, xa ciia mién Bdc va Trung Viét
Nam duoc mang theo dé goi nho vé géc gac. Tu day,
ho lén rung lay nhung mau day, dan thanh ré, thing,
muong theo dia thé ma an cu lap nghiép, lon manh
lén ting ngay.

Tir Ba Ria — Vang Tau, nhin doc vé bién, phia
dong la déi cat va rung duong chay doc md duong
cho mot hé sinh thai bién. Tay nam lai an ngu day
nui Lon va nai Nho, sum sué céc loai cay héon hop
cho béng ao nudi trong. Bac Ba Ria — Vang Tau la dat
ngap man, sébng sudi nuoc lg d6 thang vao tam ban
dao. Nudc lo thim vao dat, hoa vao nudc ngam. Ma
theo 16i nhiing ngudi di cu thi “nudc ¢ day sao cu cé vi
ky ky, udng khong duoc, ndu nuéng chang xong, phai
thém réit nhiéu duong thi may ra moi nuét néi”. Chinh
cai thit nudc lo lo da tao nén phong vi hao ngot cua
khap cac ving quanh chén dam lay Ciru Long nudi
séng bao loai tom ca.

Bam vao tan ring, nguoi Ba Ria - Ving Tau nudi
so huyét, nghéu, tém, cua, ca. Bam vao dudc va bién,

Hao kHI MIEN DONG

19



ngudi Ba Ria — Vang Tau dong nhing ghe thuyén
mang theo trdm ngan thi tom, cua, ca, ghe ctia Bién
Dong dem vé cho ban dao. Co ca trich, ca chim, tom
tich, muc bau ma chi can mét lan quang ludi, &m no
mot lang.

Nghe ké lang dung tho so, khong tre lang vay boc,
ai thich thi dén, ai gian thi di. Gitt nhau bang nghia
tinh, khong rang nhau bang lé nghia. Nén cu dan tim
dén xu nay dong dan theo thang nam. Ho gitip nhau
dung nhiing léu tam ven bién, chi nhau cach lam nghé
chai ludi, khong so do git manh. Hai san ngudanra5
dong, lai buon sdn sang thu 7, 8 dong. Nhiing chuyén
ghe sém khong kip vé van luén con ché, khéong bod
sot mot ai.

Sau ciing thi ho vin chon ¢ lai x1t ciec dong ciia T6 qudc,
dicoc la song, la gié va la ciu néi dang tay vdy
bao phin nguoi (Anh: TGCC)
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Hang tram nam trudc nhu vay va hang tram nam
sau van vay. Cai nghia, cdi tinh xut nay khong biét ké
bao nhiéu cho du. Khong biét phai vi bé day lich sir c6
phan kha hén tap hay khéng, ma nguoi Ba Ria ~ Ving
Tau truoc nay luén hao sang. Song Bién Pong cudn
troi di cai qua khir bui bam tung khinh miét thi sao
phai tiéc chut stic minh cho nguoi dan dat bién.

Ngoi trén nhimng thing ca thi nghé chai ludi lénh
dénh quanh béan dao, nang roi timng chop nho theo
dot song danh ting con, bién xanh, song dong va mui
tanh tuoi 4am vao tling l6p vai, toi tbu hoi néu phai séng
cung song, cung séng trong ngan ay thoi gian, nhing
nguoi di dan xua co bao gio cdm thdy minh nhu séng
bién, thoang dang tu do va c6 thé di vé bat ky phuong
troi nao... Nhung sau cung thi ho van chon & lai xtt cuc
dong cua T6 qudc, duoc la song, la gio va la ciu néi
dang tay vay bao phan nguoi.

Trudc va nay, Ba Ria - Vang Tau van vay. Chinh
chai ca da gan két nguoi dan xu nay.

(Xem va nghe thém bai dang trén thanhnien.vn tai day)

HAo kHi MitN DONG
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) Sai Gon
chang ngai thuong nhau

NGUYEN VAN DUC ANH (THUA THIEN - HUE)

Mang trén vai cai ba 16 xoc xéch, mét minh di xe
khach vao Sai Gon; diéu d6 binh thuong voi moi
nguoi, nhung vai cau trai 17 tudi lon lén & nong thon
mién Trung nhu t6i, 1a moét diéu vo cung bat thuong.

Ma téi dan ky cang, 1én xe nho 6m chat ba 16,
xuéng bén xe phai dién anh téi don, cdn than nhin
trudc ngo sau, chit thanh phé phiic tap, thdy minh nha
qué la nguoi ta lira ngay. Mot chir “lira” t6i dinh ninh
vao suy nghi, rang bén xe Sai Gon lam nguoi ltra ké
loc. Chao 6i, ph6 nay dat thénh thang, nha san sat,
nguoi dong duc, ma chir “lira” ma t6i dan nghe cung
ménh méng va bat ngat qua troi.

Dimg mot minh gitra bén xe dudi cai nang dang
x8i thang lam cong queo xac 14, t6i 6m khu khu cai ba
16 va mot thung x6p chat day qua qué ctia ma gui vo
cho anh. Téi lam vay chang khac nao tu thu nhan trude
ban dan thién ha, rang minh la nguéi nha qué moi lén
phé. Ci moét vé qué muia ma trung pho gita d6 hoi.
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Toi thay minh da trot yéu nong nan thanh phé quen
ma la, la ma quen nay... (Anh: Thién Anh)

Co chu dang nam gac chan lén dau cta chiéc xe
Dream cu, tay phe phdy cai mu tai béo, goi vong lai:
“Nho, vao day ding cho d& nang, nang vay dau d6
nghen” Toi ron rén vao bong cay bén chu, ngdi xuéng
nghi mét, tay van 6m chat cai ba 16. Chu hoi: “Nho ¢
qué lén phé phai hong?”. T6i de dat “da”. Mot chirda
nghe ngan cin vay ma chu ciing doan ra duoc qué toi,
chi bao: “Nho nguoi Hué ha, chen oi, ngoai chidc dep
lam ha?” To6i yéu Hué, yéu qué, chu bat dung mach
no6i chuyén cta t6i, vay la hai chu chau ti té da doi.

Ky thuc, bat ding mach chuyén chi la mét ly do
nho, toi than thiét chuyén trd véi chi con béi vi thay
chu sao dé gan qua ching. Cir ngo rang chu la ¢6 tri
cua t6i. Chu bao, chu cing yéu thanh phé nay hét
stc, may ban phé dau vi Covid-19, chu cang “dau”
theo (thiéu tién), réi hé ha mét nu cuoi hao sang sang
trung. Nhin thuong oi la thuong.

Hao kHI MIEN DONG
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Xe anh dén, toi voi md thung x6p ldy ra hai trai
budi da xanh xu téi rdi dui vao tay chii, chao tam
biét chi. Chi nd mot nu cuodi uop tran thuong mén,
noi vdi ra: “Hen gdp nho nghen, cdm on budi qué xu
Hué”. Phé thi Sai thanh dén t6i bang cai nang nong,
bang dong day tdm chan tinh ctia chii xe 6m vo tinh
hay duyén lanh ma t6i lam quen duoc & bén xe. Toi
nhé mai nu cudi cia chuy, né kho queo mot mau nang
gi6 muu sinh, ma cang uét 4t mot mau tinh thuong an
nghia. T6i nhd hoai nhiing cau nadi véi chat giong rat
thé ngir mién nay ctia chi, chang trau chuét, chang
hoa mi, ma d6i khi nhd lai long mohé thuong that théo
chu co dua duogc dau. Cang sau lan d6, nut that khong
hay vé thanh phé nay trong toi dan duoc mo long.

U thi dat chat nguoi dong, hang van nguoi chen
chan nhau dé budc trén con duong tén sinh gitra phg,
nhung nao dau c6 rao can tinh ngudi nhu téi nghi.
Nguoi Sai Gon nghéo tién ngheo bac chu chang ai
ngheo tinh thuong, cung chdng ai hep hoi, ich ky
v6i ai. Dau xa la, nhung van than tinh goi nhau bang
“cung”, bang “ché”, hay bang “nho” Nghi cing ngd
ngo, chac chi cé moi nguoi Sai Gon moi thénh thang
tdm long duoc nhu vay. Té1 sé nhd nhimg tham tinh
nay dé vé ké voi ma, rang nguoi Sai Gon la lam, than
tinh v6i nhau chang c6 ly do, ma néu c¢é chdc la niém
vui va nu cudi bac ai.

Nho dém dd, téi duge anh dan ra phé di bo
Nguyén Hué choi. Su ndo nhiét va s6i dong cua stic
tré dang trao dang, diéu dy hién dién trén moi ngoc
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ngach phé phuong. Lung linh dnh dén cia xa hoa,
16ng lay ctia mot thanh phé day nhiét huyét, hién dai
va nang dong. Tat ca nhing diéu dé dang dan kién
thiét nén mot thanh phé déng tur hao.

Phé di bo Nguyén Hué dip cudi tudn (Anh: Thién Anh)

Réo budc trén pho, gio tir song Sai Gon vé dém
tran lén mat lanh, mién man lam dang vé thanh phé
cang trd nén dep nao long trong con mét caa khach
phuong xa nhu t6i. Cé nhién, Sai Gon dep theo mot
cach rat riéng, nhung toi khong bao gio cho cai dep ay
1a tuyét d6i, boi khi tuyét d6i hoa cai dep thi chang thé
nao dep hon dugc nira.

Tién t6i roi kinh thanh la mét con mua dam dé
dai déng, hinh nhu Sai Gon hic nao cung vay, ci hé c6
ngudi di Ja lai mua. Troi khong mua thi long cing mua,
toi tin d6 1a luat bt thanh van véi moi dau chan timg in
hén trén dat Sai Gon, r6i rung rirc ndi cau ta tir sau tham

HAo kui Mign DONGC
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tam tu. T6i thdy minh da trét yéu ndng nan thanh phé
quen ma la, la ma quen nay. Thuong lo lang, yéu 15 lang,
ndi loi tam biét cing dt rudt gan vi thuong.

Ng6i trong xe khach, nhin ra 6 cira kinh loang
lodng nudc mua, thanh phé dang troi dan ngoai kia.
Du budén ngt, nhung lai khong dam nham mat, béi toi
mudn nhin ngdm that roé nét duyén tham cuta thanh
phé dudi con mua, ngdm phdé xinh that r6 nhu moét
161 tam biét chan tinh téi gui trao lai Sai Gon. Téi di,
hang van nguoi may ai luu luyén, chi c6 thanh phé
mdi lang lé va vay tay bin rin long toi.

Xe di qua khuc cua cia mot nga tu, bat giac toi
nhin thdy mot em nhé nam cudn tron trong chiéc 4o
mua tién lgi méng tang. Téi khong tai nao nhin ro
hinh dédng, chi biét d6 la mot bé gai, nguoi nho con;
chic em dang nam cho me, hoac c6 thé em khong cé
me. Bong hinh em vut qua trong giay lat, nhung no
dong lai trong tam tri toi. Liéu rang lép 4o mua tién
loi ¢6 che néi nhung giot mua lanh ngoai kia. Nhung
toi tin ring, phd sé thuong em, sé 6m em vao long dé
nang niu, bdi ban chat ctia Sai Gon la vay, nhu tinh t6i
danh cho Sai Gon, d6 1a moét ban nang.

{Xem va nghe thém bai dang trén thanhnien.vn tai day)
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Not Lang gitia Sai Gon

DUONG BACH (HUNG YEN)

Iz
Conda ha canh an toan chua? Sai Gon ¢é chut gi dé
nhd khéng con?”

Nhan duoc tin nhdn ctaa bac - ngudi ban vong
nién qua Facebook, ma toi xuc dong. Chuyén di dau
tién toi Sai Gon - TPHCM da dé lai cho t6i nhiéu 4n
tuong chang thé phai mo.

Toéi may man duoc dat chan téi day vao moét ngay
dau thu thang 8. Thanh phé hom nay that diu hién.
Toi quyét dinh vong quanh cac phd dé ngam thanh
pho theo nhitng géc khac nhau. Nhing toa nha choc
troi. Nhung con phd ngudi qua mac cui. On a. Nao
nhiét. Coi. Xe. Va khong biét bao nhiéu la ngudi. Ai
cing ban ron, héi ha nhu thé chi lac loai mét t6i gita
phé déng.

Nang ruc lén. Téi dua tay chim md hoéi trén ma,
thd dai. U thi Sai Gon hoa lé ciing chi nhu bao thanh
phé khac.

T6i dang tinh quay vé khach san, chay tron céi
ndng, thi giat minh khi nhin thdy dong chi “hat béi”

HAo kHi MIEN DONG
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& phia lang Ong. Toi to mo dimng lai, ghé xem, tham
nghi: “Thei dai 4.0, gitra thanh ph6 cudén cudn chay
nay ma van con hat béi u?”

S S e
Ciinh nguéi xem biéu dién tai ling Ong
(Anh: Dirong Bdch)

Bat gidc, t6i nho vé ngay xua. Ngay dau tién trong
doi, cha dan lit con nheo nhdc chiing t6i sang nha bac
giau c6 nhat lang, xem nh¢ v6 tuyén den trang. Hom
dy co tiét muc san khau Phung Nghi Dinh. Luc bay
chimng 5, 6 tudi, t6i chua dii nhan thuc vé y nghia cta
vO tudng, nhung t6i da xem vo cung cham chu, va
khong it lan trai tim non ndt ctia toi run 1én theo nhip
tréng, 16i ca...

Doan nghé thuat hom nay khong dong lam,
nhung xem chiing ho rdt ban rén. Nguoi chinh trang
san khau, nguoi bai tri dao cu, sdp ghé ngoi cho khan
gia, va dién vién thi da rat sdn sang. Pa phan ho khong
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con tré. Nhin khuén mat nhé nhai cia ho khi troi bat
dau buing butng ndng ma sat se long. Ho don gian chi
la dang muu sinh, hay dang day cong niu gia nét ct
xua roi day co thé khong con vét dau?

Nhing dién vién di vao, roi lai di ra. Mat cup
xuéng ruci budn.

9 gio, ghé khan gia van trong hoang, t6i nhin sang
haibén, chi c6 may 6ng gia ba lao ngdi bén ghé da, thd
dai: “Vang qua, liéu ho c6 hay dién khong ong?”

Ho nhin lén san khau day ai ngai, nhu thé nhin
nhitng mua thu di qua cuéc doi minh. Nguoi bac gia
bac pho mai téc ngadm ngui: “Hat boi, ciing nhu chung
ta, ching mdy ma hu vo gita thé gian nay...”

Bat giac toi ta 1&, nho vé nhiang hao huce tudi tho
khi réng ran ciing anh em, hang xém di xem tuéng
chat kin san dinh. Nhang va San hdau, Trung nit virong,
Nghéu so 6c hén...thué ay ting dua chung toi toi mot
thé gidi diéu ky ma chung t6i chua tung biét. Nhing
bai hoc luan ly, nhing rung déng vi nghé thuat,
nhimg trong veo tudi nho... va tinh yéu Té quéc duoc
am tham khoi 1én tu nhung budi t3i xem dién tudng
nhu thé doé. Biét bao dua tré chiing t6i mudén dugc
bay lén.

Dong ngudi van chay. Nuom nuop, héi ha. Duong
nhu chi ¢6 chung téi dang bo vo, lac long véi nhiang
cu cang.

Mot 1at, thém mot, hai nguoi trung tudi nhu toi;
réi nam, sau nguoi...Hang ghé khan gia da day thém.

HAo kH1I MIEN DONG
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Toi nhin lén san khiu, dién vién déng vai La BS, Diéu
Thuyén anh mét da long lanh trd lai. Nhiing dong tac
manh mé, himng huc khi thé, nhung 16i ca ngéan nga,
nhiing tiéng trong giuc long.

Hinh nhu d6 1a tiéng tréng vong vé tir may muoci
nam cua thé hé ching t6i. Am huéng hung trang voi
nhung tim guong tan trung bao quéc, nhimng nguoi
anh hung xa than vi dai nghia ngun ngut thic day.

Khoéng, hinh nhu d6 la tiéng vong cta lich sk
hao hung thoi 6ng cha moé c6i. May tram nam xua,
ai da ting khai pha dat phuong Nam, ai gieo tiéng
tréng dau tién toi manh d4t nay dé tudng c6 mang tén
“hat boi”?

Toi dua mat kiém tim. C6é doi ban tré dung lai,
kéo ghé ngdi xem. Ho ri ram tro chuyén, thi thoang
m¢ dién thoai hi hody nhan tin, réi gio lén chup chup.

C6 cau bé kéo tay me ngoi lai khi hai me con vo
tinh Iuét phé qua. Vi khuén mat dién vién héa trang
doc la, vi trang phuc ruc r sac mau, hay vi 1oi ca tiéng
tréng hung trang da niu chan?

V& tudng vira hét, nhung dién vién cui dau chao
khan gia, trong tiéng vo tay nong nhiét. Boan nghé
thuat khong véi vang, ho vira tro chuyén, vira thu don
dudi troi chang chang ndng lia. Toi nan lai moét chut,
roi ra vé trong cam xuc bang khuang kho ta.

bung rdi, toi da gap mot Sai Gon khac, gita Sai
Gon. Téi cang da gap lai toi ciia gan 40 nam trudc, va
toi nhu nghe thay ca tiéng cha 6ng doi vé tir lich su.
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May bay vt lén, toi ngoai lai nhin séng Sai Gon,
nhin lai thanh phé lan nira trude khi né vut xa sau
nhing dng may trang xoa.

Phai rdi, toi sé nhdn tin cho bac, rang con da roi
minh vao moét thé gici dac biét - mot nét lang gita Sai
thanh. Réng, c6 nhung thit tuéng da mat di, nhung
khong phai. N6 van bén bi & day, am tham giua dong
xody cudc doi. Rang, con tin vao thé hé tré. Tin & Sai
Gon. Va, con tin vao hat béi. Tin vao tiéng vong ong
cha thoi m¢ dat phuong Nam...

(Xem va nghe thém bai dang trén thanhnien.vn tai day)

HaAo xHi MIEN DONG
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Mot Bu D”ng tﬁu‘ong nhé,
nhé tﬁuong

NGUYEN THAI BAO (TP.HCM)

Toisinhra & huyén Bu Dang, tinh Binh Phudc (duoc
tach ra tir tinh Séng Bé ca), song & do véi gia dinh
trong can nha tranh xap xé khoang 3 nam thi me
chuyén cong tac vé lai qué nha Tién Giang day hoc.

Dic san com lam ctia dong bao S'tiéng (trong mot dip 1¢
tai Khu bio tén vin hoa dan toc S'tieng séc Bom Bo,
huyén Bit Dang, Binh Pludc) (Anh: CTV)
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Ky uc cta t6i vé noi &y khong qua nhiéu nhung
mdi lan t6i quay lai chén nay déu mang trong long
nhimg cam xuc khé ta. Bu Bang la mot huyén mién
nui. Phia dong ¢ vi tri tiép giap voi tinh Lam Déng,
phia béc giap vdi tinh Ddk Néng, phia nam giap Déng
Nai va phia tay bac giap véi huyén Phudc Long. Ba
Dang la huyén co dién tich lon nhét ¢ Binh Phudc vdi
hon 1.500 km?, bao gdm 15 xa va 1 thi trdn. Khi hau
noi day duoc chia thanh hai mua ré6 rét: miia mua va
mua kho.

DPén voi Bu Dang vao thang 3, 4 sé duoc c6 co hoéi
chiém nguong nhing vuon hoa ca phé nd trang xoa,
vao thang cudi nam thi sé nhin thdy nhing bong hoa
da quy vang ruc dudi anh nang mat troi. Noi day con
c6 nhimng thac nudc dep, nhing canh ring cao su bat
ngan, c6 mét phan dién tich cia Vuon qudc gia Cat
Tién va tiéng chay gia gao quanh anh lira hong cua
ngudi dan trén séc Bom Bo hao hung thud nao.

Ngay xua Bu Dang nghéo lam, nhitng nam cudi
thé ky 20, nhiéu nha con an bo bo thay com ma. Toéi
duoc sinh ra vao khoang thoi gian d6 nén thiéu thén
tram bé. Puoc cai an cdi mac ciing nho vao déng luong
it di tir nghé gido vién cta me. Nhiing ngay thang do
ba t6i it ra rdy hon dé & nha thay me cham soc t6i.

Gia dinh t6i may man vi c6 nhing nguoi hang
xom tot bung giup do, ci vai ba hém cé ¢6 chu qua
nha cho banh, sira, trai cay, nhu yéu pham. Réi ho
tranh nhau béng t6i dé danh. Qua 16i ké cua me, toi
nhu duoc nang niu nhat cai chén nay luc dy, badi lé ho

Hao kxHiI MIEN DONG
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Yyéu con nit, yéu tiéng cudi ctia tré tho mdi sém mai
thuc giac.

Do chi ¢ tam vai ndm dé me cong tac nén nha to6i
khong c6 sdm vo tuyén dé xem, néu khong c6 hang
xém qua choi thi buén nao nuét.

Puoc cai, khong khi trong lanh vo cung vi xung
quanh la ring cao su bat ngan, gan do c6 con sudi nho
chay qua mang hoi nudc pha vao nha mat rugi. Me ké
lai luc &y ngheo kho, tho so, nhung ngudi dan chan
chat that tha, hang xém lang giéng rau chdo cé nhau.
Thém nura, me con ¢6 toi, c6 ba va nhing hoc tro nho
vung sau thi chang co ly do gi khién me phai chan nan
cai vung “dat cay lén soi da” nay. Nhung ky niém dep
de nhu vay c6 di xa cung chi mai nhé vé chu khong
thé nao quén lang duoc.

Nam t6i 1én 7, ba c6 dua toi quay lai Bu Dang,
nhing nguoi hang xém xua cit con & d6, toi duoc dip
chao hoi ho va duoc taing nhing mon dé choi bé bé
xinh xinh...

Thé rdi thoi gian qua di, Bu DPang hom nay thay
da déi thit tung ngay. To6i c6 dip quay lai day, thay
moi thit khac trudc rat nhiéu - mét nhip séng moi day
hua hen. Nhing ngudi hang xém cuta t6i thud xua da
di cu dén noi khac lap nghiép, dé lai day nhing viing
dat tréng dang dugc quy hoach 1én thanh du an méi.

Khong con ai ¢ noi day biét dén téi dé nhan ra
duoc céi thang bé da tung s6ng, tung hit thd cai bau
khéng khi trong lanh nay suét hon hai muoi ndm qua
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bién biét... Chdc c6 lé ngudi khong nho nhung ring
nhg, dat nhd va chinh ban than toéi ciing dang hudng
vé noi chén rau cit ron cua minh.

Chot 6 tiéng ga trua vang vang bén tai “O... ...
0...”, mot con gio nhe mang theo huong ring thoang
qua. Néang cuoi khtic khich réi chay lan tan trén nhung
tdn cay, nhanh la. Téi dung chéng chan xe may cua
minh lai réi ngoi xudng, nga lung dudi moét bong ram,
hit tho that sau vao 16ng nguc dé cam nhén r6 hon céi
mui vi thom thao ctia mién dat Bong Nam bo than
thuong nay.

Xa roi thi nhé. Quay lai thi thuong. M6t Bu Pang
trong tim day thuong nhd, nhd thuong goi vé...

(Xem va nghe thém bai dang trén thanhnien.vn tai day)
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Vé 44t trung quén

TONG PHUOC BAO (TP.HCM)
Gidi Khuyén khich

Cht’mg toi dén vung bién Tay Ninh vao nhuang ngay
thang tu hanh nang. Cudc vé ngudn day 1én tam thuc
minh nhing niém thuong tudng vé moét mién dat hao
hung trong nam thang chién tranh va mét Tay Ninh
dam da nghia tinh cua thoi binh nay.

Su6t cudc hanh trinh d6, tir Lo Go dén Xa Mat,
tu Da Ha nguoc vé Thién Ngon xua, tir Trung uong
Cuc mién Nam dén TP.Tay Ninh, nhimng hdi tc cung
hién tai dan xen néi nhung mién thoi gian chay tran
tfrong tam thic minh. Ching t6i dung trudc nhung
cau chuyén cia mién ddt nay van ci nhu nhung dua
tré 1an dau nghe, thdy trong su hao huc va lang dong
nghi suy.

Dong séng Vam Co6 khdi ngudn tu canh rung
vung bién nay ma mién di con nudc xudi tan mién
Tay. Con nuéc linh dinh khic khuyu day ngudi mién
DPéng biét s6ng thién lanh nhu phii sa vén di sinh ra
dé boi bai dat dai mua mang vuon tuoc. Nhu chinh
bat gi6 nung ning day con nguoi dat nay biét sng
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cudc doi y nghia. S6ng va chét véi nguoi dat nay nhu
mot lé cao dep dé dat dd mién Pong tham dong nubi
doi nhing thao thom truong ton.

Chung t6i ghé nghia trang Tan Bién, hay con goi
la déi 82, noi yén nghi ciia hon muoi bén ngan anh
linh nam xuéng trong cudc khang chién kién cuong
ctia dan toc. Chiéu thang tu nhudém vang nhitng ng6i
mo. Khoi va huong bang lang quyén mui tram néng
lén khoang khéng ngan ngat co cay. Binh yén hém
nay la nhiing danh d6i cia mét thé hé hao hung.

Tat nha tiong niém trong Trung wong Cuc mién Nam
(Anh: Tdc gid cung cap)

Chuing t6i chia nhau thap nhing nén tam nhang
lén nhimg ngéi mé. Cé nhing ngodi mo chua kip xac
dinh danh tinh. Ho, chi muoi tam, d6i muoi, nguoi dat
nay hay tirnhiéu viing mién khac dén, chién dau va hy
sinh. Ho, nam lai v6i méanh dat mién Dong bang long
kién trung va tudi thanh xuan tan hién. Ho, du dugc
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vinh thang hay khéng thi van mai xanh tuéi minh. Dat
do trd ra nhiing mam xanh. Hoa lan trong ting tac dat
chinh la huong hén, la xac thit, la chi nguyén ctia hon
mudi bén ngan ngudi. Chiing t6i bao nhau chao cac
doéng chi anh hing bang bai Quéc ca. Tiéng hat troi
gita hoang hon. Bat giac chung toi khoc. Toi tin, néu
hat gitta anh linh cia nhimg nguoi da quyét tir cho T6
quéc quyét sinh, ai cung sé khoc. Khoc vi hanh phuc
hom nay. Va khoc cho nhiing hy sinh ngay do.

Dém ¢ rimg Lo Go

Dém ¢ rung Lo Go, ngudi chién si gia caa trung
doan 271 ngdi bén déng lira. Duéi nhing tan la dau
song nang to bé, lan trong tiéng ve chuéng ram ri,
giong ong tram duc ké vé cudc chién. Tran danh chiém
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dén Xa Mat nhu doi vé theo dém tinh mich. Ching
t6i ngdi hit thd chién tranh qua 1oi ké ciia mot ngudi
thuong binh ndng con séng trong tran danh ma dong
do6i bi dinh bom Napan chay den. Vay d6 ma chi mady
ngay sau Jai danh chiém san bay Thién Ngén. Hang
loat phdo hang nang tiu Lo Go, Ka Tum, Tan Bién cuia
dich nhu moét mé tran thdp sang ca vang ring nadi tham
u. Tiéu do6i 8, dai doi 2, trung do6i 1 van tién lén. Nguoi
trudc nga xuong, nguoi phia sau xong pha. Trudc mat
la dich, sau lung la Té quéc. Chi vay thoéi. Phai gianh
lay tiing tac dat. Phai chién ddu. Trong dém rung gid
bat ngat. Tiéng nguoi thuong binh nhu dan ching téi
di vao thoi cudc suc soi. Tiéng ho vang xong lén rén
ca canh rung. Rén vao tdm kham chung t6i ca khi da
nham mat ngu.

Canh bén cing la mét ngudi thuong binh nang,
tir mién Bac, ong di doc Trudng Son hon ba thang mai
vao dén canh rung chuéi dat Campuchia, sau do vuot
thuong nguén Vam Co6 ma vé canh ring Chang Riéc
chién dau. Nhing dam tré chung toi lang lé hoéi 6ng
sao tan cudc chién van chua chiu vé qué. Ong nhin troi
dém roéi cudi nhe ténh. Tay minh mot canh dau dé nam
chon vui dat nay. Chan minh moét cai cang tréi theo
con song Vam Co. Ban bé minh, nhimng dita cung xin
di vao chién trudong da nam lai. Co dia con chua quén
mui huong budi trén téc c6 nguoi yéu. Coé dua con
dang d¢ trang nhat ky viét cho me trong nhitng thang
ngay hanh quan. N6i thiét, c6 dua con chua biét mui
con gai la gi. Sao danh vé ma bd déng doi. Tran danh
Tan Bién, khi hai ngudi dong d6i nga xudng, 6ng van

Hao ki1 Mign Donc

39



