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Chuyén chua ké J niii Chira Chan

CHUONG I: HAM HINH

1.
Ngay 15/1/1988 - buédi trua.

Budi trua hém 4y, Phillipe Leroy da tim thay ba Mai -
Thuy Dobré & mét vat rimg cao su, vén dugc tréong bat
ngan hai bén quéc 16 1 - ctta ngd di vé Thanh phé Hé Chi
Minh (trudc day la Sai Gon). Ba khoc.

- Leroy! Tai khéng thé tiép tuc dudc nita. Hay cho t6i
d lai ddy, mot minh...

Leroy im lang, vi béi rbi. Nam 4y anh 43 tudi, 1a cay
bat ¢6 chat tiéng tdm trong lang bao & Paris. Trudc ky nghi
déng ndm 1988, anh dugc ba cha bat cit téi Viet Nam theo
doan tham tan thuong mai Phap, va that dang ngac nhién
la trong doan lai ¢c6 mat ¢b gido ci clia anh, ba Mai - Thuy
Dobré. Gan hét thai gian ctia chuyén bay, anh da khéng c6
an tuong gi vé cai tén nit hanh khach ngdi bén canh minh,
cho dén lac anh phat hién ra ¢6 gido ci, 1a mot ngudi gbc
Viét, da timg day anh mén dia Iy hoc. Cé gido cling khéng
nhd anh, cho dén lic anh ké lai cau chuyén anh da timg
lam moét bai tho tang ba; va ba cudi chi ra cho anh nhimng
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chd anh viét sai chinh ta. Mét niém vui khé t& xen vao long
Leroy, va tit lic xudng san bay Nbi Bai trd di, anh chu déng
di theo ba, lam thanh mot "ddi” riéng. Cac thanh vién cua
doan coéng tac té ra khéng thich ca hai ngudi, nhung Leroy
phét 18, vi anh chi can hoan thanh nhiém vy dudc toa bao
giao. Lé ra day la ky nghi déng, nhung anh da né tinh ba
chu but di céng tac xa, vi dudc ba cho biét c6 nhiéu diéu
hip ddn & dat nudc ma anh cing ¢6 mét chit lién quan.
Bai 25% déng mau trong anh la ngudi Viét, ké thia tit ba
noi.

Ba Mai - Thuy cho Leroy biét ba duoc mdi theo doan
dé tham gia viét moét vai chuong trong cudn sach ba ducc
mdi cdng tac. Vi ba la ngudi Viét va da tilng séng & xit Nam
ky, nén ba sé viét vé lich sif clia sy hgp tac gitta Phap va
Viét Nam tit nam 1858 dén nay. Song ba c6 k& hoach
rieng trong chuyén di nay, nén sé & lai it ngay. Sau hon
mudi ngay lam viéc tai Ha N6i, Ha Long, Pién Bién, Pa
Lat, doan da dén nhing néng trudng cao su 16n nhat xa
Péng Duong trudc kia, theo 16i cia vi tham tan thuong mai
thi nhitng néng trudng cao su nay (trudc day ngudi ta goi la
dén dién cao su) da duoc tréng doc theo qubc 16 | dan dén
ctta ngd Thanh phd Hé Chi Minh hon 100 ndm nay. Trong
khi moi ngudi thudng thic mén thit rimg thom ngon ndi
nha khach gié mat 16ng 16ng thi ba Mai - Thuy Dobré bién
mét. |

Dudi mau xanh cua ring cao su, ba da nhin anh, cai
nhin ddy nudc mét, va dét nhién anh cam nhén thay ba tré
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lai. Leroy khéng biét chinh xac nam &y ba da bao nhiéu
tudi, nhung cai dang véc nhd nhén iy, guong mat thanh ta
trdng ngan iy, va ca déi méat sung doé bt thudng ctia ba lam
anh ty nhién thiy dau thit nguc trong mét lac. Chéc han
trudc khi rdi bd manh dat nay sang Phap, ba mai chi 1a mét.
cd thiéu nit - mét thiéu nit xinh dep va ngay tho, méi chi
biét dén nudc Phap qua nhing van tho lang man cla
Rimbeau va Verlaine, hay cing 1dm la biét dén nhimg vét
chién thuong tréen co thé chang thi si Guillaume
Apollinaire... D6 1a nhing ngudi ba da ké dén trong lop
hoc, ndm anh 13 tudi. Anh da néi hing lam tho tang c6
gido day dia Iy vi nghe ¢6 k& chuyén vé cac ving dat qua
hip dan. Va ndi hai nqudi dang ding day, cé le chinh la ndi
ghi ddu nhitng ky niém I8n cua riéng ba.

- Leroy, dimg dén gan t6i - ba néi trong hoi thd dit
quang. Hay cit dé 16i & lai day mét minh.

- Tai sé & lai day ciing ba, cho dén liac ba c6 thé tra vé
cung vdi moi ngudi.

Leroy da hao hiép néi vai ba ngay khi wvita nhan ra co
giao ci: -Téi la ban dédng hanh tét cia ba, va néu can, ba ci
chia sé vdi tdi nhimg khé khan cia riéng ba. Nhung ba
Dobré da rat lich sy tit chdi. Di cling vai ba suét 10 ngay
qua - theo 13i ba 1a mét lan trd vé "cd huong" — anh thay sau
thdm trong ldong mot su lo 1&ng, so hai. Ba sé ¢ lic yéu
ldbng, nhu lac nay anh dang ching kién. Va c6 thé day la
mét 1an trd vé dé gia tir cude doi - anh doc thiy ngusi A
Déng hay lam nhu thé vao tudi xé chidu. Leroy sg cham
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vao nhing ndi dau sau thdm trong ldng ba, s¢ cham vao
nhimg k¥ niém cua riéng mot con ngudi. Nhung rdi long
anh vin théem mudn va mong méi mét diéu ky la. Tur khi
ngdi cing ba trén may bay va subt nhiéu ngay déng hanh
vdi ba theo chiéu doc dat nudc Viét Nam, anh da tim cach
tu 1y giai tam thé nay 1a mét dang "bénh nghé nghiép”, rang
td mod va chd doi dugc gidi tod ndi td mod 1a khéng cé gi
xau, déi vdi mdt nha bao nhu anh. Ba Dobré duong nhién
hiéu diéu d6, va da dén lic ba phai tu boc 16 ban than minh.

Phai lam gi trudc than thai mot ngudi phu nit dang tré
lai timg gidy, timg khodnh khic trudc mat minh? Dudi
nhimg tan cao su Xxanh non, rdm mat, guong mat ba Mai -
Thuy Dobré nhu hién 1én trén mét bic tranh thuan khiét
cta thién nhién. Ba lam cho Leroy quén mét khung cifa sé
ctia toa bao nhin ra dai 16 trén dudng phé Paris, ciing quén
méat nhing diéu dugc ba cha bat luu ¥ trudc chuyén di nay.
Sén chiéc may chup anh trong tay, anh gio cao né lén, dua
lén tdm ngam.

Leroy da nghi ra cht dé chia bic anh ma anh sép chup
dugc trong mét phan nghin gidy nita...

- Ping lam thé, Leroy! Phién anh vé bao v&i moi
ngudi la toi xin tach doan tit lic nay. Trong khodng mot
tudn nita, toi sé vé Phap...

Leroy ha may anh xudng.

- Ba Dobreé, theo t6i nghi thi ba khéng thé lam thé
dugc. Ho6 chiéu ctia ba...
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Ba Dobré dua hin ngudi vao mét gbc cay cao su non,
hai tay budng théng xudng theo nép vay.

- Lidc 6 Ha N&ij, téi da c6 cudc ndi chuyén riéng voi
ngai Pai s Ngai da déng ¢ giup do téi...

Leroy nhiu may, nhung khéng lay lam ngac nhién.
Trong budi téi dau tien doan téi Ha Nai, dai st quan Phap
da ma tiéc chiéu dai doan; va Leroy da chimg kién ba khiéu
vi vai vi dai st ngudi Phap mét cach vui vé. Gid anh méi
hiéu nu cudi clia ngai Pai st danh cho ba lac dé; khéng chi
vi ba nho bé, xinh dep, trang nha va bi dan, ma cén an trong
nu cudi mot su chia sé nao dé.

- Nhung thua ba, ba cé nghi lam nhu vay Ia hoi tht &
vdi moi ngudi trong doan khéng?

Ba Dobré quéc mét nhin anh. Nhung ba diu lai rat
nhanh, va 13i gidi thich cta ba da khién Leroy nhanh chéng
dua ra quyét dinh.

- Leroy, téi xin 16i néu lam cho anh va moi ngudi cdm
thdy thé. Nhung lac nay t6i mudn séng cho chinh cudc dai
minh, bdi tdi nghi minh chang cdn nhiéu c¢o hdi nhu thé
nay trong ddi. Anh ci néi véi moi ngudi ring téi da gap
dudc ngudi than, hodc ban be, nén quyét dinh nhu thé...

Leroy ai ngai nhin ba. Cai ving tran cao tring ngan,
va d6i mat nho va dai kia ¢6 vé nhu khong biét noi déi. Anh
ndm liy mét ban tay dang budng théng cta ba.
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- Qua tinh, t6i hoi that: Ba c6 thé tim thiy mét ngudi
than, hodc mdt ngudi ban d day khoéng?

- Téi khéng biét, Leroy a!

Ba lac dau, d6i mét cing ddm didm nhin anh. Leroy
hén nhe 1én ban tay nhé nhén, thom tho ctia ba réi gat dau
ndi vai ba:

- Théi duge, tam biét ba.

M6t tay cam may anh, nhu théi quen; mét tay anh
vubt lai mai téc bung xoa ra vi gié. Di dugc mét quang, anh
lén quay dau va nhin thdy ba dang quay lung lai, vong tay
ém lay cay cao su non khoang hai nam tudi, vay do ctia ba
quéin quyt quanh than cay. La kho dudi mat dat dang lat
nhe minh lén, nhu dang bi cuén vao chan ba. Va anh da
chup dugc tdm anh da phac trong tam tri, chi khac la guong
mat ctia nhan vat khéng 16 dién.

2.
Chiéu 15/1/1988

Ba Mai - Thuy Dobré quay trd lai nha khach vao lac ba
gid chiéu. Ngéi trén moét chiéc ghé dau ké & cubi hanh lang
dai va tbi, Leroy nhin thdy ba budc di lang l&, nhung nét
mat binh than. Ba budc di qua ché anh ngdi nhu khong hé
nhan biét vé sy c6 mit cta bat ct ai, trd vé phong nghi
danh cho minh, ba im lang ddy clra budc vao. Leroy biét rd
rang can phong da tréng tron, nhéan vién da don hét do dac
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ctia ba ra ngoai, va gid nay ho da rdi nha khach. O day chi
con hai ngudi théi.

Leroy cham mét diéu thudc 1&. Thoi gian trdi qua kha
lau ma van chua thdy ba quay ra, moi tht vin im lang.
Tiéng cén trung bat dau day 1én trong long dat, mac da trsi
van con nang to. Manh dit nay that la ky la, dudi nhimg vat
nédng vang va bau trdi xanh trong, mat dat lai nhu thé cé
mét 1y lé rieng, moét ngdn ngit riéng. Tt chd nha khach nam
hoi khuit mét géc néng trudng - noi Leroy dang ngdi - cho
dén khung canh trai réng cia khu rimng cao su, tat ca déu
ram mat, hién hoa. Pé ciing l1a cdm gidc cta anh khi di
trén nhitng con dudng noi day, dé tham nhing néng trudng
trudc day 1a nhimg dén dién cao su danh tiéng cua ngudi
Phap. Chuyén di da gan hoan tdt, nhung dang la tir day
ldbng, anh van thich nan lai day it 1au nita.

Mot hdi am thanh bat ngd vang lén, tir phia ngdi nha
I6n clia néng trudng. Anh gidt minh ding day. Vai ngay sau
anh mdi biét d6 chinh la tiéng kéng bao hét gid lam viéc,
cai keng ay la mét bd phan clia xe tang bd lai tir thdi chién
tranh, dugc danh lén badng mét cay gay sat. Céng nhan tu
dau xuit hién rat déng, ho thao khan, cdi do, ndi chuyén
rat vui vé; vai ngudi nhay lén xe dap chay di dau dé...

Tit khung ctta gé cua nha khach, Leroy nhin nhimng
ngudi cdng nhan cao su 4y mét héi lau rdi quyét dinh budc
nhanh vao phong ba Dobré. Anh muén ba dugc thay canh
tuong nay, du anh khéng ré né c6 gan véi mot chat qua
kh nao ctia ba hay khéng.
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Ba Dobré dang ndm im trén giudng ném, gan nhu ap
sdp xudng, tay va chan hoi co lai, mdt nhdm nghién nhu
dang ngui. Guong mat ba nhin nghiéng tréng nhu mét ¢b bé
gai, bd vay mau lam thanh lich trén ngudi ba da nat nhau.

Leroy nhat chiéc xic tay roi dudi dit, réi dén gan khe
goi tén ba. "Ba Dobré! Ba Dobré!" Thiy ba bit déng, anh
so hai ndm chat lay tay ba. Ba giat minh bat day, méat mo
16n nhin anh. Leroy nhén ra chinh anh la nguyén nhan
khién cho ba ngac nhién tét db.

- Leroy, anh van con & day sao?
- Ba Dobré, ba khong sao chi?

Ba khé cup mat xudng, mdi nd mdét nu cudi rat la.
Chua bao gid anh thiy ba cudi diu dang dén thé nay.

- Téi khong sao, anh dimg nghi rang t6i sé tim cach tu
sat. Cudc ddi téi da nhiéu khi séng khéng bang chét, nhung
séng la 1y e duy nhit t6i c6 thé lam dudc cho dén lac nay.

Leroy hoan toan khéng hiéu diéu ba néi, song long
cdm thay phan khich vé cing. Anh nam tay kéo ba rsi khoi
chiéc giudng gé don so ma cé lé hang nam trdi chang ¢6 ai
nam.

- Ba hay ra ma xem.

Hai ngudi nhin ra tit khung ctta s6. Phia bén ngoai,
cdng nhan tu tap rat déng, ho i 8i cudi dua, tro chuyén.
Mot sb tan ra, co lé la v@ nha, mot sé bao quanh miy chiéc
xe dap va nhimng cai bao tai tron cang. Mét s6 nit cbéng
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nhan dang chia nhau trai cay, khan mat, my thit d diung
lat vat ma do ding xa qua, anh khéng biét dé la cai gi. R6
la mot canh mua ban nho nhé dang dién ra sau gid lam viéc
cua ndng trudng. C6 mot anh chang céng nhan udn nguc,
gio chiéc ken d6 choi bang nhuta 1én théi toe toe, khién cho
moi ngudi xung quanh cudi to lén.

Hai ngusi cung bat cudi. Réi lai bdng hét sic bat ngd,
ba Dobré ciai mat vao hai ban tay minh va khéc. Leroy do
du mot chit, réi xoé ban tay to réng lén tAm lung nhé cla
ba, 6m ba vao nguc vé vé.

- Ba Dobré! Hay nhé muc dich chinh cta minh khi ba
dat chan dén day. Théi gian vén la thit khéng thudc vé bat
c ai...

- Pbang vay. - Ba Dobré nghen ngao, réi md mat ra
nhin anh. - Chang ta nén di khéi day, téi da hoi duge dudng
dé di ra noi ay...

- C’est formidable! - anh ding mot cau khich 1& ma
ngudi Phap hay néi vdi nhitng dita bé, chit khéng phai danh
cho ¢6 gido cii cia minh -On y va'l...

Leroy di vé phia phong tiép tan, ba budc gap theo
anh, chan ba dudng nhu khéng cham vao mat dat. Nhung
chi dugc mét doan, chot ba lai khung lai, nhin anh bing
anh maét lo au: |

! Tuyét 1dm!... Chiing ta di théil... (Tiéng Phép)
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- Nhung ma Leroy, tai sao anh lai di cing véi t6i? Moi
ngudi da vé Thanh phé Hé Chi Minh hét ca rdi ma...

- Thua ba, t6i thdy minh cé trdch nhiém lam ngudi
déng hanh vai ba, chit khéng phai vdi doan tham tan
‘thuong mai. Téi néi véi ho la téi va ba c6 nhiém vu mdi,
can phai tach doan. Thé la téi dugc tu do.

- Nhung téi chua bao gid coi anh 13 ngudi ban déng
hanh. Va t6i cing khéng thé ¢6 ngudi ddng hanh. Noéi ra
didu nay c6 thé lam méch long anh, nhung qua tinh tdi
khéng muén anh, hay b4t ci ai can thiép vao viéc riéng cua
t6i.

Ba néi véi giong ciing cdi, dit déi, nhung toan thén ba
run ray, anh méat nhin Leroy vdi mét théng diép hoan toan
trai nguoc, rang ba dang rat don déc, rat chdi voi gita
khéng gian nay - cai khéng gian thudc vé qua khi, thudc vé
nhimg gidc mo. Leroy ¢ gang dap tra cai nhin ay da lau,
du diém tinh dé ba c6 thé an long, réi khéng néi gi thém,
anh nam tay ba tiép tuc budc di. Nhung ba, mét lan nia,
cao giong mét cach nghiém khac:

- Téi la mét gido vién da nghi huu, khéng con lién
quan gi dén cdng viéc nita. Nhung anh thi khac, tét nhit la
anh ci vé Thanh phé H6 Chi Minh gap moi ngudi, cang
s&m cang tbét.

Leroy mim cudi, nu cudi rat gudng gao vi khong biét
té vé gi trén guong mat clia minh.
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-Thua ba, khéng ai c6 thé-gay khé khan cho téi, ngoai
trit chinh luong tam ctia téi. Tai cing khéng biét trudc minh
c6 thé giap duoc gi cho ba, nhung day la mét 1an téi duoc
sbng vdi chinh minh, ciing giéng nhu ba, ching ta khéng ¢6
nhiéu co hoi dé sbng nhu thé. Téi hita sé tén trong moi loi
ich ctia ba, xin ba ct yén tam.

Ba cui du, vira tiép tuc budc di vita 1am bam mot cach
budn ba:

- PAt nuéc nay khéng cé chd danh cho anh... Ma tit
lau ciing khéng con chd danh cho téi...

Pé dung clia Leroy va ba Dobré dé sdn & phong tiép
tadn, ndi chi ¢6 mét quiy bar tréng réng khéng cé bat ci
mot thit gi. Ciing chang cé ai 3 d6. Anh lay chan may anh,
tGi dung dung cu va chiéc va ly cia minh. Ba Dobré tu xach
ldy hanh lg, vén rat linh kinh, nén hdi lau ca hai méi roi
khoi cdng néng trudng va ra dén dudng.

- C6 thé tim duoc mét chiée taxi khéng nhi? Méai hon
ba gid chiéu ma & day ving vé qua.

Ba Dobré lo lang néi vai Leroy. Anh lai héi ba:

- Vay thua ba, gid chiing ta sé di dau? Ba néi la da hoi
dugc dudng dé tdi mét dia diém nao dob...

Ba Mai - Thuy Dobré mim cudi. Nu cudi hiém hoi ké
tit lac dat chan dén day. Ba néi:

- Téi quén ndi vai anh vé ké hoach cua téi. Gid ching
ta sé dén mat khu Ham Hinh, & gin chan ndi nay - ba chi
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vé ngon nai Chia Chan sing sing phia trudc chang téi.
Pém nay, tdi va anh sé& & lai dudi chan nui va sang sém
ngay mai sé hanh huong 1én nii. Chiéu mai, néu thdi tiét
cho phép, ching ta sé theo dudng séng di sau vao riung...
T6i mudn dén nhing noi dé trudc khi quay trd vé Sai Gon
tham lai noi sinh séng cua gia dinh téi...

- C) c6 thé ma ba cling mudn git bi mat vai téi...

Leroy cé dua wui, nhung nhin nét mat cia ba Dobré
thi thdy khéng don gian chit nao. Sudt hon mudi ngay qua,
ba da nén long dé lam viéc chung véi doan, vén 1a nhing
ngudi rat khd cing, xa cach, vé bé ngoai ddy nguyén tac.
Ba da khéng mét 18i nao nhic vé gia dinh, qué huong va ca
ngudi than. Gid |a lac trai tim st thép ctia ba tan chay.

- Té6i khéng nghi dé 1a bi mat, ma don gian chi la
chuyén riéng cua téi. Téi khéng bao gid cho 1a anh co6 thé
hiéu...

Leroy nhin vai, nhan ldy cau néi d6 dé tranh mot
cudc tranh cai. Tt mét con dudng dat doé va dudi nhing tan
cay loa xoa la mét cb xe bd dang 16¢ cdc hudng dén gan hai
ngudi. Leroy kinh ngac thiy ba vay tay vui mimg va ngqudi
dan éng déi cai nén rach nat trén xe ciing vay tay chao lai.
Con bd la ké duy nhat khéng hé biéu 16 mét chat cdm xic
nao, nd cit thong dong budc téi gitta nhip roi hbi thic cta
chi nhan. Ba Dobré da khéng chd dén lac chiéc xe bd dén
ndi, ma hdi ha kéo tay anh budc tdi gan. Ba cudi that tuoi,
vui mitng nhu mét dia tré:
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- Ong 8y haa sé dén va da dén that. Tuyét qua, ching
ta that la gap may.

Ngudi néng dan - cht nhan cua chiéc xe bd - da ngan
ngudi kinh ngac khi thdy ba néi tiéng Phap vdi Leroy. Va
dac biét 1a su xuat hién ctia anh, mét anh chang ngoai québc,
gitta khéng gian déng qué cua éng chiéu hém ay. Gan nhu
bi 16i 1én chiéc xe c6 hai cai banh bang gé that to, Leroy
thac mac hai ba:

- Ba Dobré, sao khéng di mét chiéc xe nao khac, ma
lai chon phuong tién nay?

- Pay la phuong tién duy nhat c6 thé dua chang ta vao
dudc chan nui, nhung anh vdn nén chuan bi déi chan cho
that khoé dé lat nita 16i bd day nhé.

3.

Pudng di dén chan nai kha xa, con bd dat khoat
khéng chiu tang tdc mac du né bi 6ng chu ra roi thac nhu
dién, con bau trai thi c dan téi sdm. Xe bd dimg lai noi
mot bai da khdng 16. Ong chu chiéc xe bd quang mau thuéc
l& quan bang tay xubng dat, réi tiéen tay 6ng d& ba Dobré
budc xudng. Leroy loay hoay véi mé hanh Iy va cai chan
may anh thi thdy 6ng gia xua tay. Ba Dobré bao:

- Anh & lai day chd téi, t6i chi vao bai da kia méot lat
théi. |

Leroy khong tranh cai véi ba, nhung trong long khéng
chiat yén tdm. Ba Dobré néi gi d6 véi 6ng chi chiéc xe bo,
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va 8ng cai xudng, 1at mét tAm bat ci mém 1én dé 13y cho ba
mdt gbi la, trong d6 cé hoa va mét bé cady nhd, vé sau anh
mdi bidt doé la nhang thom, ngusi A Péng dung dé tudng
nhd huong hén ngudi da mat. Trong tri nhé cha anh, éng
gia khong néi gi ca, chi ldm [i hat loai thudc quan bang tay
that to. Nhung khi dua hoa cho ba, éng ta bat dau chi tay
vé phia bai da va néi rat nhiéu véi ba diéu gi dé. Ba cii dau
dé cam ta ngudi danh xe bd, rdi im lang budc di. Trudc khi
6ng chu chiéc xe bd chuyén anh mét la ling sang nhin
Leroy, anh da chti dong bt tay 6ng mét cach than ai, mac
du éng ta phan ang lai rdt cham. Réi anh xach may anh sai
buéc theo ba Mai - Thuy Dobré.

- Leroy! Anh di can than day!

Anh mim cudi. Con dudng dang la khé di, bsdi né lay
161, gai géc, va hau nhu chang phai |2 mét con dudng ding
nghia. Nang da lui dan ra phia canh déng dudi chan nui,
ngay da sap tan. Leroy cham cha budc di theo ba Dobre,
I6ng ban khoan khong biét vi sao ma ba di nhanh nhu thé,
nhitng budc chan ci nhu dudc sinh ra dé budc di trén ving
dat nay, khéng hé vap vap. Vong tay ba ém chat hoa va
nhang thom, nét mat diu hién tuci sang khién anh nhé dén
mot bic hoa ndi tiéng clia hoa si Jean Francois Millet - bic
hoa "Tiéng chuéng chiéu”. Lam sao c6 thé chup mét pose
hinh cho ba luc nay? Hai ngudi dang & gita bai da thién tao
nam quanh chan ndi, gié lanh dang tran téi, va cadm giac
dang phiéu luu bén mét ngudi phu nit [6n hon minh nhiéu
tudi khién anh ring minh.
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Cho dén khi véc dang bé nhod cua ba len vao gitta
nhing khéi da I6n, Leroy cam thiy that su so hii. Khac han
véi anh ba khéng hé so hai, tham chi khéng la 1am gi ca, vi
thé ma ba bd anh lai sau mét quang, réi nhu bién mét vao
trong da.

- Ba Dobré!

Leroy kéu to lén. Tiéng da rén nhé ma vang khang
khiép. Bai da ré6ng 16n nhu mét ring ndm khéng 16 nha
nhing bip da nhon da dugc mai mon trong xinh dep ma
day vé nguy hiém. Anh doan rdng phan than ctia d& nam
yén trong long dat, dn sau vao ngon ndi ndi tiéng nay, mdi
chinh la ndi 8n chifa nhilng bi mat cta ba Dobré. Nhung
khéng thé dé cho ba di vao trong d6 mdt minh, khéng
the...

- Ba Dobré!

Anh lai goi. Tiéng ba tra 15i vang [én ngugc gid, nghe

yéu 4t.

-

- Leroy! Téi day, lai day giap t6i!

Thi ra ba & cach chd anh ding khéng xa, chi la khuét
sau mot vom da 16n, trédng gidng nhu noi bat dau mét
dudng ham di sdu xubng dit. Ba dang dat hoa va nhang
thom xuéng mot bé mat bang phang cltia da, chiéc vay va
tay 4o loa xoa lam cho ching bung ra, roi xuéng dit. Leroy
chay dén gan, nhat giip ba chiéc bat Itta. Trong lac anh
giap ba cham lfa vao nhing cdy nhang méng manh véi gié
manh ludn qua d4, rit trén dau, anh chot nhan ra tay chan
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ba dang run rdy. Pén d6 ba tu budng roi nhitng nén nhang
lam thanh nhimg dém do loé 1én réi vut tat.

- Ba Dobré!

Leroy vdi diu ba ngdi xudng mét chd bdng phang gan
d6. Ba vdi tay vé phia nhilng nén nhang chay dé, nhu thé
dé khéng phai la vat vd tri ma la nhiing con ngudi.

- Khéng ¢6 rudu, khéng c6 rudu... Téi mudn lay mét it
nudc sudi dudi kia... cho anh &y...

Ba 1am bam mdt minh. Mat ba tai xanh, cédi ¢d nhd
nhén rung lén, than hinh nhu c6 chiéc 16 xo bat day khoi
tay anh. Leroy hai:

- C6 subi g day sao? Dé t6i dua ba di lay...

Ps6i mét ba khé khéc, nhin Leroy réi lai nhin ra bai da.
Hinh nhu nhimg tang da da hat hét sinh khi trong déi mat
ba. Ba lang lé nhin quanh that lau, réi chot lac dau:

- Théi, dimg ra day vao gid nay. Rbi t6i sé trd lai...

Leroy xép lai nhimg nhanh hoa cic mau vang roi dudi
dat, réi thip lai miy nén nhang dit vao tay ba. Anh biét
nghi 1 nay cta ngudi A Pong, bidt ca cach dung rugu tudi
lén md phan ngudi da chét. Nifa ngdi ntta quy xudng dét,
bén canh ché ba ngdi, méit Leroy nhin theo hat nhitng tan
lita d6. Va anh nghe nguc 4o minh rung ban bat vi gi6, du
manh d& lién tudng dén diéu tuong tu da dién ra cach day
nhiéu thap ky: ngusi phu nit nay da ngdi 8 day ciung véi
mot ngudi, khéng phai 1a anh! Cha mét héi lau, khi trai da
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ti sAm va doan rang ndi xac dong trong long ba Dobré da
vai di, Leroy quay lai nhin ba va néi:

- Thua ba, ching ta nén quay lai thi trin théi. Trai t&i
rdi, nén nghi ngoi dé sang mai cé thé 1én nai sém.

Ba Dobré thoang mim cudi, nu cudi khé héo, budn
tham. Habi 1au ba mién cudng dap 18i anh:

- Leroy, anh quyét dinh thé nao trong trudng hop noi
di va noi dén déu & cach xa ching ta? Va anh mudn thé
nao khi ma ké hanh huong da dit nita ban chan lén dit
thanh?

Leroy chot hiéu diéu mong muén an chita sau anh méat
kho khéc ctia ba, trong chim ddm trdi chiéu. Ling di may
giay déng hé, anh quyét dinh rit nhanh:

- Ba chd t6i mot lat, t6i quay ra lay hanh 1y réi ching
ta sé tiép tuc lén nai. Téi nghe néi miy ngdi chia & day san
long cho khach phuong xa ta tac qua dém...

Néi xong, anh lao vot di, quay lai chd 6ng lao va chiéc
xe bd dang kién nhan chd dgi. Xéc hanh 1y cta ca hai ngudi
lén tay, Leroy khéng quén hau hinh dua cho éng sé tién
déng Viet Nam déi dugc tit khi con 8 Ha N6i. Nhung 6ng
lao quay quay lac dau, xua tay ra hiéu nhac anh quay lén nui
cho nhanh. Ong giang hai canh tay ra hiéu dudng con rat
xa, dan do anh phai can than réi nhanh nhen nhay lén xe
bo, khéng ngdi ma ding dong tay thic con bd quay di,
déng diéu dit khoat nhu mét thanh nién. Leroy lay hét sitc
luc ctia tudi bén mudi, ca su tinh tudng cia déi mat minh dé
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quay lai khu vuc naGi da that nhanh. Ba Dobré da lang lé
dimg chd anh & diu dudng, xung quanh ba béng téi da sap
xubéng hoan toan.

Lac 3y hai ngusi di bén canh nhau, trong im lang.
Trong hanh Iy cua Leroy ludn ludn cé chiéc déen pin nén
khong kho dé tim dugc 16i mon va tiép tuc di 1én nai. Lac &y
anh da khéng hé nghi ngoi gi, cing khéng hé biét so.
Nhung nhiéu ndm sau, nhé lai con dudng budi chiéu hém
dé anh va ba Dobré da di, anh méi thuc su so hai béi hanh
déng nay qua liéu linh. Khéng Iy giai dugc, nhung cé 18 d6
la sy giap dd cua diac Phéat & trén nui chang? Ba Dobré ¢6
vé rat nhd dusng lén nai, ba khéng can bat ct su trg giap
nao cua anh, cho dén lic ba dudi sic. That may man la hai
ngudi da gap mot nhém ngudi mac do ndu séng dang mang
gao, mudi lén nai. Ho da wui vé din dudng va mang véac
gitp md& hanh Iy céng kénh, vita di vita trd chuyén véi ba
Dobré rat vui. Ba Dobré ciing vuot qua chiang dudng nui dai
gin 600 mét mét cach nhe nhang d8 dén trudc chia Biu
Quang. Chi dén khi nhin thiy ba nhe nhang quy xudng
trudc tuong Phét ta on, dudi &nh dén né-6ng mau xanh yéu
&t, Leroy mdi thd phao nhe nhém.

Ba Mai - Thuy Dobré dugc dan vao mét can phong
nhé bai tri nhimg db vat nhé, chi ké nhiing chiéc ghé gé ma
khéng c6 ban thd va khéi nhang. Tat nhién Leroy ciing
budc theo ba, va nhan thiy cé lé day la phdng tiép khach.
Mot 6ng su mac ao mau vang budc vao, khiém cung cui
chao ca hai. Vé sau Leroy mdi biét dé su tru tri ctia chia, va

22



Chuyén chua ké & nii Chira Chan

can phong nay ngudi Phéat tt goi l1a "phuong truong”. Giong
ndi clia 8ng tram adm va cham rai, chinh éng la ngudi thinh
chudéng trén chanh dién khi ba Dobré dang lé vat va quy
xudng lam lé. Chi 1a mét bé hoa 6ng lao danh xe bd mang
dén cho ba, va ba lai mang né tir cdng vién da tsi day - mot
ngdi chtia 4n minh trong da.

Giay phuat ba chép tay rén rén budc vao chanh dién,
vé citng cdi thudng ngay ma Leroy thiy da vé tan dusi ban
chan trén trui clia ba. Guong mit ba trd nén non dai, thuan
khiét, va ddang ngudi nho bé cla ba run ray thanh kinh la
ling. Chanh dién thi tdi, chiéc do thung tram hét dang hinh
ba, chi ¢c6 cai cd trdng ngan vuon cao va déi mat ngudc lén
thinh cdu. Khi cai tran nhé ctia ba sup xuéng cham mat dat,
nudc mat cua Leroy nhoé di. Tim anh run l&n ting chap
nhu bi nhip déng theo ba, ma khéng kip nhan ra dé la cai
gi... "Co gido Dobré téi nghiép cua t6i!" Leroy tham noi
mot minh, toan thdn muén tan chay ra bdi ndi sg hai mo
hé. Cé khi nao day la nghi Ié tir gid cudc ddi clia mdt ngudi
phu nit dau khd khéng? Coé khi nao, lat nita théi, gitta déem
nay... 8 mot héc da nhd, sau hun hit...? Nhu mét ban nang
san ¢b, Leroy bAm may anh lia lia, ma quén rang day la
chén linh thiéng. Su éng tru tri c6 vé khéng hai 16ng, nhung
da khong néi gi ca. Co lé qua cau chuyén dai ba da néi véi
6ng bang tiéng me dé, va qua phong thai rieng cla ba, su
tru tri da co6 thai dd tha thi va giai thoat cho ba. Con Leroy,
anh vita mudn dugc hidu cude néi chuyén do, lai vita sg hai
cham vao né. Miac du chi ¢6 anh biét minh da cht déng
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nam bét ldy co hdi nay dé duoc di cing ba va ludn quan sat
khéng roi.

Hai ngudi dugc méi di ria tay, rita mat. Va tu lac do,
ba Dobré d6t nhién bién mét, cdn Leroy bi tach ra, duoc
nha chia mdai nghi trong mét can phdong nhd lanh léo vdi
bita t6i danh cho nha tu hanh. Lac ddu anh ngad ngudi
xudng tdm g8 phéang, lanh toat dé thu gian, cé ¥ chd ba
Mai - Thuy cing &n téi. Gidc nglt ngdn nhung nhe nhang,
ém ai dén v&i anh gan nhu ngay lap tic, song cing nhanh
chéng tan di. Nhung thai gian tréi di, tam gid, rdi chin gio,
mudi gid téi... anh cam thiy déi cén cao, mét mai va lo so.
Ba c6 thé bién di dau trong ngdi chiia nhd bé nay? Trong
khi d6 Leroy khéng hé nhan thiy ¢ chat déng tinh nao, ké
cd mét tiéng ho. Chi ¢é tiéng kinh Phat vang lén rat nho tit
mdt goc nao dé siu tham, co 1é 1a duoc phat ra tit may
cassete. Tiéng kinh cau rat nhé, méng manh nhung vé cung
nhén nai, nhu mdt sgi chi xuyén qua man dém, khéng stc
manh nao lam cho dut dugc. Ba Dobré bién di dau ma anh
ban déng hanh khéng thé nao hiéu néi.

Leroy ngdi day, udng mét ly nudc trong, &n chiat com
vdi rau bay sén trén chiéc mam nhé. Khoang 10 gid téi,
moét ngudi tu hanh nhd tudi (sau nay anh duoc biét moi
ngudi thudng goi 1a cha tiéu), nhe nhang budc vao phéng
thu don mam thic an, kém véi mét nu cudi rat dang yéu.
Leroy vdi tay theo, mudn hoéi vé ba Dobré nhung khong biét
dién ta thé nao, vi anh khéng néi dugc tiéng Viet. Tu day
ldbng, anh hiéu rang khéng can phai lo lang cho ba, vi néu
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ba cé lam sao thi ch&c han ngdi chiia nay sé chén rén, én
ao chit khéng thé yén &ng nhu thé nay. Khéng thé nao cé
chuyén mét con ngudi ¢6 thé dé dang bién méat duoc, du ¢o
d mdt ndi mit ma, xa tham nhit cla thé gisi nay... Nghi
vay, nhung Leroy van khéng yén 16ng. Nhin theo budc chan
clia chi tiéu, anh phan doan va nhanh chan budc theo cha.

Pbang nhu anh nghi, ba Dobré vdn chua ngt. Thoat
ddu anh khéng thé nao nhan ra duge ba dang quy 8 mét
gdc tdi, nép minh trong hang da nhé bay rit nhiéu nhing
bic tuong nhé, mang mau sic thé tuc hon la tuong Phat.
Vé sau anh méi biét d6 la ban thd danh cho nhitng ngusi
chua thanh Phéat, dugc dan gian cach diéu hoa dé tudng
nhd 1a chinh. Leroy chua bao gid nhin thdy dang ngusi ay,
mau o ay, cing chua bao gid nhin thiy vé mat dy... Va do
cing la hinh anh duy nhat anh khéng thé chup lai dudc, déi
lai, anh da giit ldy n6 trong tam tri that lau, c6 lé dén tan
cudi ddi. Ba Dobré dang nita ngdi nita quy nhu dé nguyén
cau diéu gi dé6 noi Phat dudng tréng tron. Trén ngudi ba la
bd 4o mau lam nhat, nhung hoan toan khac véi bd trang
phuc ba da mac ban chiéu, trédng né u budn va thanh cao la
lang. Dudi anh dén mau xanh radt md va quyén khéi huong,
b6 40 Ay c6 vé médng manh k¢ la. Lic Leroy nhan ra ba
dang & d6, cing la lac anh cdm thay cai nhin cia minh trd
nén trong subt, cé thé nhin thiu tan trai tim dau khd va run
ray clia ba. Ba Dobré! Mai - Thuy Dobré, vién da nhd mau
lam! Anh muén goi ba thanh tiéng: "C6 gido cua tdil",
nhung miéng ludi citng do; ngay cd hai méat anh ciing bét
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déng theo dang ngudi cia ba. Anh ding im, déi theo ba rét
lau. Nhung ma ba im lang hoan toan, khéng mét tiéng
khéc, khéng mot hoi thd. Lam sao ma ba cé thé séng trong
nhing gidy phat im lang nhu thé nay? Phillipe Leroy da thi
cua minh, pha vd bau khéng khi dudng nhu dang déng
bang nay nhung khéng thé. Phan viéc cua anh la hit vao
day 1éng nguc su im lang va cadm giac té lanh, réi quay gét.
Subt dém hém d6, anh nadm im trén chiéc giudng gb nho &
nha khach, tranh co tay lén nguc dé khaéi phai nghe tiéng
dap vang dé6i ma vo vong cia con tim.

4.

Ba Dobré du 1 tung kinh budi sang xong, su 6ng dan
ba di thdm quanh chua. Ngbi chia vén tréng rat la nhu nam
gitta mét 1dng chao bang da, dém qua Leroy da khéng nhan
ra. Nhiéu géc chiia dua vao ngach da thién tao nhé hep,
tréng nhu hang déng. Pang loay hoay chon géc chup vé
phia canh déng trai rong dusi chan nai, Leroy vdi thu chan
may dé di theo hai ngudi. Ba Mai - Thuy té ra khéng cha ¢
gi dén anh. Via di, ba va su éng vita trao déi vai nhau bang
mdt ngén nglt mang am diéu ngén, nhé thodng qua nhu
gi6. Pi theo ho, Leroy cdm nhan thiy cai nang ong ong
dang thdm vao thd da day trén ddu minh; va ngay ca mui
huong tram ciing phang phit nhu thé dé 1a hoi thd cta da.
Anh cam thiy tiéc vi loat phong su da gtfi vé toa soan bao
khéng c6 cau chuyén v8 ngon nii nay, va tu nhu sé& viét mot
cai gi d6 vé thé gisi tam linh huyén 4o nay, bang nhimng trai
nghiém clia riéng anh trong dém qua.
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O giita su vay boc cta da, ciing vin bing thit ngdn ngt
thoang nhe nhu la gié, ba Dobré trd chuyén vdi su dng va
dugc 6ng tra 18i bdng mdt cau chuyén trdm budn. Leroy té
ra cham cha theo déi cau chuyén ay, nhung thuc té la chi
c6 thé theo déi vé thay dbi trén guong mit ho, va doan vai
chit ma anh da nghe ba Dobré néi nhiéu lan bang tiéng
Viét: "Ham Hinh", "sudi”, "laa", "chda"... Anh khéng hiéu vi
sao tit khi ba néi ngudi Viét cha minh mét di, tiéng ndi cta
ba hinh nhu cing méat theo. Cung rat nhiéu ky tc. Trong
lac ba ngudi loanh quanh di th&m méiy noi thd cing va
nhimg nAdm md, Leroy tu nhil néu cha anh séng lau hon ba
ndi thi ¢6 1& anh da hiéu duoc phén 16n cudc néi chuyén
nay roi.

Ba Dobré dang rat hoat bat va vui vé néi chuyén véi su
phu, thi tu nhién im ling, di vong ra xa d8 ngdm nhin canh
vat xung quanh nai, réi bt ngd khéc nic 1én. Leroy va ca
su 6ng déu giat minh. Ba lang lé ngdi bét xubng bén mét
mom da, diu cai xudng thap hon va tiéng khéc lai 16n hon.
Su 6ng nhin Leroy, ¥ mudn héi vi sao, khién cho anh hét
stc bbi réi. Budc lai gan ba, anh khé cham vao vai ba va héi
bang tiéng Phap:

- Comment allez-vous, madame Dobré?’

1. Ba Dobré! Ba khéng sao chit?
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Ba lac dau. Ngang nhin lén, ba néi vdi su 6ng tru tri
may ciu bang tiéng Viét, giong kim nén dau budn, nhung
ro la trong ba rat dang thuong. Su 6ng khéng dap lai, chi
lang e chap tay céo ti.

Pési vai ba Dobré run 1én ting chap, nhung tiéng khéc

lim dan. Leroy cam lay may anh, lia vao nhimg géc da chay
xém dé chup vai tAm, réi lang lé ra ngoai tim ché hat thube.

Mét lat sau, ba Dobré budc ra tim anh. La that, ba lay
lai vé tu chti rdt nhanh, guong mat cing da duoc trang diém
lai, trong kha xinh dep. Leroy chia ra hai cdi md nan méi
mua dugc cua mdt ngudi ban dao, lam ra vé khéng quan
tdm dén con xac déng ban nay ctia ba.

Ba dén gan, khéng nhan ldy mi ma rat didu thubce ra
khoi miéng Leroy, dua lén méi rit mot hoi that dai. Két qua
la ba ho sic sua, phai vt diéu thudc di. Nhung ba lai cai
nhat né 1én, dui cho né tat han.

- Ba Dobré, phu nit A Péng khéng cé théi quen hut
thubc. Ba ciing dau biét hat...

Leroy naéi trong lic ba d6 mat vi ho. Ba nhin anh, néi
nho:

- Anh c¢6 biét khéng, cach day bdn muoi nam, ngdi
chua bén canh hang da Ham Hinh chiéu qua chang ta ghé
dén... da bi linh Phap dét chay subt sau ngay dém...

A, anh da hiéu.
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- ... Va cb6 lé chéng t6i, mot ngudi linh Viét Minh,
cing da chét tai day nam ay...

Mét con gié dudng nhu da luét qua chiéc ao ctia ba lac
dy. Phillipe Leroy thiy mét ndi dau dén han sau trong mét
ba. Anh nadm lay canh tay nhé nhén ctia ba, xiét né that
chat:

- Téi xin chia budn vdi ba, ba Dobré. Téi da khéng
biét mét ti gi vé diéu nay...

Ba dau khd cét lai:

- Cam on anh, Leroy! Téi trd vé day la dé xac nhan lai

sy viec nay. Téi chi yéu cdu anh khéng tidt 16 cho ai bidt bt
cit diéu gi vé cau chuyén nay.

Leroy thd ra rdt manh:
. .
-Avez-vous confiance en moi ' ?

Ba hit mat len, khéng 1o 1a gat hay lac dau, vé mat rat
khé6 coi nhu thé vita an phai mét mén &n rat té. Khéng hiéu
sao ndi lo sg lai 16n vdn trong dau anh. Anh nhin ba, khe
khé néoi:

- Téi van ba, dimg nghi dén ngay tan thé. Cudc dsi ba
khéng thé chdm dt tai day dugc.

Pén luot ba Dobré nhin anh mét cach ngd ngang.
Leroy ndm ca hai ban tay ba ma van vi:

! Ba tin téi chu? (tiéng Phdp).
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- Cb gido! Téi van xin ba, xin dimg...

- Khong, khéng bao gid tdi nghi dén cai chét, mac du
da bao nhiéu nam téi séng khéng bang chét. Téi con cd
nhiéu viéc phai lam. Cam on anh da khuyén téi.

Leroy bun rin lay tay che mat minh lai, ty anh cdm
thdy minh trédng gidng mét dia tré vao lac nay. Oi khéng,
da cé nhiéu lan, vao luc budc vao tudi thiéu nién, anh da
phai nhdm nghién maét lai vi hinh &nh ngudi cha lao minh
qua nhitng vach da xudng bién. Moi ngudi néi véi anh rang
vi cudc séng thét bai, nén éng da tu sat dé gidi thoat cho
ban than minh. Hinh anh 4y ci quay lai trong tdm tri anh,
nhuy mét ndi &m anh khéng ngudi. Pa cé6 nhiéu lic Leroy
mudn nghiéng dau va dap vao hop so cho phan nao bd den
téi Ay roi xubng dat. Vao lic nay anh cing rat mubn lam
diéu d6.

- Leroy! Cé phai diéu nay vuot qua sitc anh?

Ba Dobré dju giong haoi, khién co thé Leroy dang cang
nhut mét sgi day dan bdng mém mai trd lai, hét nhu cam
giac clia mét cau thiéu nién doc thudc bai trudc mat gido
vién cua minh. Chot nhd ra diéu minh da nghi khi mua hai
cai mi nan mau nga nay, anh lién hai ba:

- K& hoach hém nay cua ba 1a gi? Téi thdy hinh nhu
ba chua muén xubng mat dat?

Ba Dobré lang lé nhin lén cao, suong sdm chua tan
hét noi chém nii cao trudc mét.
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- Pang vay, téi mudn lén dinh nai, & trén d6 c6 rat
nhidu ky niém cta ddi tdi. Con sudi gin day cing la mot
ndi nhu thé. Va cad ving dit réng 16n nay da giap tdi chén
gidu tudi tré chia minh...

- Vay chang ta hay di lén d6 - anh quyét dinh ngay, vi
mudn trdnh mét con xtc dong cé thé ao qua, quat nga ca
hai - Hay di ngay dé trd xudng trudc khi nédng lén cao.

Ba Dobré ngudc nhin Leroy va mim cudi:
- Anh ¢6 nhiéu kinh nghiém qua. Di théi.

Tuy nhién, hai ngudi khéong di ngay dugc. Vi viéc can
thiét phai lam trudc khi tiép tuc 1én dinh nai 1a tim cho duoc
mdt con dao dé chit cay lam gay chéng. Leroy soan ra mbt
it 46 ding mang theo, phong khi mét trong hai nqudi co
thé bi con tring cén ho#c rén déc tAn céng. Pudng lén dinh
nai theo hudng chim bay chi khoang hon 200 mét, nhung
lai khéng c6 dudng mon; va day la lac nhitng dgt mua xuén
bat thin ao xudng, lam mat dit tron truot. Nhung mua da
lam cay cd xanh tuci, dep dé v6 cung, va nhing tang da rai
rac khép noi c6 vé bét tran trui, c6 don hon... Leroy ngay
ngat vi huong hoa toa xubng tit dinh nai va su diu mat caa
con sudi chay trong ldng nii, anh phai cé xach theo may
anh va ca chan may du ching lam anh vudng viu, cham
chap hon binh thudng. Hau nhut anh da quén mét nhimng
ngudi Phap va ca cai hen ngay vé cia ca doan. Subt mot
déem nd3m trén giudng g cing va lanh da khéng lam cho
anh mét méi, trai lai, co thé anh trd nén nhe nhom la
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thudng. Hinh nhu ba Dobré cing thé, trong chiéc 40 mau
xanh thdm va chiéc quin thung mau trdng, ba da trd lai la
mét ngudi phu nit tré trung, duyén dang. SGm nay Leroy
nhin thiy ba giat bd 40 mau lam bén mét cai bé nudc, va
phdi né léen & khoang san sau chua. Nhimg nép nhan trén
tran ba, va ca nhing giot nudc mét... c6 lé cing da dan
bién tan di trong dém.

Do khéng ¢6 ngudi ddn dudng, hai ngudi phai lan di
lén dinh naGi vAn cdn day suong, du dudng lén nai chi
khoang 200 mét. Leroy nhan dugce tir ba Mai - Thuy Dobré
cai nhin biét on, triu mén, nhung khéng giébng cai nhin cla
c¢d gido danh cho cdu hoc tré mai 16n nita. That la, 8 noi
day c6 rat nhiéu hoa dep, loai hoa nhiét déi sic s, ndi bat
trong lan suong moéng. Qua mdt dém, tradi cay chin rung rai
rac khap nogi. Trén dudng di, Leroy chup dugc kha nhiéu
anh nhitng soc, khi va chim than nhién an trai chin.

Ca hai di quanh qudn mét héi ma ba Dobré vin budng
binh khéng chiu giai thich gi hét. Cho dén lac di qua mét
gbc cay c6 thu dang tré rat nhiéu la non, ba béng néi vai
Leroy:

- Anh c6 nhé tén vi vua cudi ciing clia nudc Viét Nam
khéng? Pay la mét trong nhitng cay tra dugc tréng lén dé
pha nudc dang cho wvua uéng diy. Va téi nghe néi réng
nudc 8 con subi kia két hop vdi nhitng bap tra nay da lam
nén moét thic udng déc nhat vé nhi...
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Lic &y Leroy méi cha ¢ thidy c6 ngudi dang hai tra gan
d6. Ché anh va ba Mai -Thuy Dobré dat chan dén kha la
bang phang, v&i nhiéu md bé téng va cé ca mét bé dat ra-
da da bj dap vo (néu anh khéng lam). Du cay cd, lau say co
moc lén réi chét di, chéng chéit bao nhiéu 16p trén dinh ni,
Leroy vin nhan ra nhilng diu vét ciia mét sén bay nho, va
c6 thé dinh vi dau la c¢6t cd dude dung trudc day. Ba Dobreé
chdm cha va ngd ngang nhin quanh, hét cht muc dén ngbdi
nha nhoé bang da dudc cAm mot la cd do, réi nhin xubng
dusi mat dat cting dang dap don mét mau xanh cta lda va
cay cd. Leroy cam thiy vé cung khé hiéu, va mét han kién
nhin, nén néi v&i ba:

- Ba Dobré, néu tbi khéng lam thi day la mét san bay
truc thing da chién. Coé thé né da dugc xay dung tit thoi
Phap, hoac thdi My, nhung da bi pha bo tit [au 1&m rbi.

Ba Dobré van chdm chdm nhin vao nhitng chim la
non trén cay tra cd thy, rdi nhin mat dat va nhimg tang da,
tang bé tdng rai rac quanh ba. Sau cing ba méi nhin anh,
thang thét dat mot cau hoi:

- Nhung con toa biét thu clia vua Bao Pai. Khéng biét
vi sao... n6 bién mét réi...?

- Toa biét thu ctia cuu hoang Bao Pai? Khi ba dén
day, trébng né thé nao, va né nam & dau?

Ba Dobré dua tay len vudt téc, va bau chit ldy da dau
minh nhu dé dinh than. Trong khi ba phéng tdm mét kiém
tim mot cach vé vong gitta khdong gian cao réng tit dinh nai

35



Tran Thu Hadng

nay, Leroy chi mudn kiém mét géc may that én dé chup
mdbt tdm anh toan canh. Sau mét dém ndm trong su vay
boc cua d4, gid day anh cam thdy minh dugc gidi phéng
hoan toan, bay béng hoan toan...

- Téi khong thé nhé dudge... hon 40 nam trudc, ca hai
ngudi dan 6ng ma tdi ting hita hén da dua téi dén day...
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CHUONG II: NUI CHUA CHAN

1.
Sang 16/1/1988
Ba Mai - Thuy Dobré néi:

- Lan dau tién dat chan léen ngon ndi nay, téi dudc
ngdi trén mét chiéc kiéu ding nghia, va ¢é tdi 6 ngudi phu;
cting vdi rat nhiéu linh Phap va linh Viét. Pierre Fournier,
chang quan ba (capitaine) oai ding mac bd & phuc mau
trang di hé tdng bén canh. Cén cha téi, 6ng ky Thai, cing
dugc cang di theo sau. Ngoai ra cdon co vai ky gid; va toi
nhd rang sau cédi ngay dién ra nhiéu sy cé déng trdi iy, cau
chuyén cua téi va Pierre Fournier van dugc ho té6 vé nhu la
mdt thién st tinh yéu c6 mét khong hai cta thi ay...

- Ba Dobré, téi c6 cam giac d6 la maot mébi tinh tay
ba...

- Khong, hoan toan khéng phai nhu thé. Nhung tbi
nghi phai néi cho anh hiéu, tén khai sinh cua t6i 1a Lé Thi
Thuy Mai, khéng dinh dang gi dén mét cai tén Tay Au nao
khac. Chéng chua cudi clia téi la TrAn Hdng Duong. Tit khi
sang Phap, t6i da lay thém cai tén Dobré dé tudng nhd dén
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anh &y. Trong tiéng ctia ngudi Slav (sla - vo) thi Dobré co6
nghia la t6t dep, nghe gén giéng tén anh &y...

Leroy 1dm nhdm trong miéng: Héng Duong - Dobré.
Dobré - Hng Duong... Tat nhién, giong cua anh lo 18,
ngong nghiu, va anh ciing khéng thé hidu sy lién két nao
gitta hai cai tén dy. Ba Mai - Thuy Dobré nhéc lai:

- Leroy, anh nhd nhé. Tit nay hay goi téi la Thuy Mai.
- Vang, tat nhién, thua ba... Thuy... Mai...

- Ha ha ha... - Chgt ngudi dan ba cudi 16n lam anh
gidt minh - Anh cé biét khéng, anh chang Pierre 3y ciing
lan diu goi tén t3i gibng hét nhu anh vay. Téi ciing da cudi
ma khéng kiém ché dugc. Tuy nhién, ngay tit lJan gip gd
dau tién ay, trong anh mét anh 4y da cé su si tinh réi. N6
ndng nan nhu nudc trén mat héd thu lic gié nhe théi téi, khi
bat gap anh mét Ay, tdi da tudng thi si Alfred de Musset tai
thé...

- That thé sao ba? Ba da gip 6ng &y nam 16 tudi?

- Plng védy. D6 la nam 1943, & trudng Gia Long - Sai
Gon. Hay con goi la trudng nit Gia Long, trudng nit sinh
Ao tim.

Cudi cuing thi ba Dobré ciing chiu lén tiéng khi hai
ngudi chuan bi rdi dinh nai. Theo 16i ba, thi & ndi day, vao
nhitng ndam 1943 c6 mot toa biét dién ciia cyu hoang Bao
Dai (lac &y van la hoang dé), duoc lam bang da. Véi danh
nghia la vi hon thé ctia chang st quan Phap, ba da dat chan
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len ngdi chiia Biti Quang ma hai ngudi ta tac dém qua, sau
d6 duoc cang lén tan dinh nai dé chiém ngudng dinh thy
ctia vua Bao Dai nhu la mét dac an ma khéng c6 ngudi thi
hai nao dugc hudng. Pon gian la vi Pierre Fournier 1a ngudi
cai quan vang ndi nay.

Leroy dong hét tai lén dé chudn bi nghe mot thién tinh
stt duoc ké trong mét budi binh minh md suong trén dinh
ndi. Nhung ba Thuy Mai da khéng ké tiép, ma giuc gia
ngudi ban dudng cing xuéng ndi. Ba mubn thdm lai con
sudi ¢4 déng nudc trong vt ngot ngao, ding dé niu tra hai
ttt biét dién cta cuu hoang Bao Dai. Leroy hdi ngac nhién vi
thdy ba da khéng dém xia gi dén khung canh tuyét dep &
day, va cd niém yéu thich chup anh ctia anh, mac du ba
tuyén bd: "Tat ca hinh anh trong chuyén di nay sé thudc vé
quyén sd hitu cua tsil"

Su 6ng td ¥ mudn mdi hai ngudi & lai ding com trua
tai chlia, song ba Dobré da mém méng chéi tit. Ca hai ciing
quay trd xubng khu vudn da khéng 16 chiéu hém trudc, dé
ba dich than 14n budc vao mét cita hang, bién vao trong dé
rdi quay trd lai véi mét nhim réu nhd trong tay. Ba géi
nhim réu &y vao khan tay, réi ngdi lang héi lau trén mot
phién da, hai chan budng théng xuéng dong sudi nho.
Nudc trong veo dén ndi Leroy da uéng ing uc ma chéng
ngai ngan gi, con ba Dobré thi cit ngdi lang e nhu thé, mat
dam ddm nhin déng subi, réi nhin vé phia nhitng tdng da
I6n hinh cay ndm, noi chiéu mudn hém qua hai ngudi da &
d6. Nhitng béng hoa va nhitng nén huong van rung rdi trén
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dat. Theo ba thi dusi long dit c6 hdan moét hé théng hang
déng c6 thé di chuyén, héi hop, an nip. Ba da c6 mét thai
gian dai sbng & day, va di khap khu vuc xung quanh ngon
nai nhidu huyén thoai nay, cung véi éng Tran Hong
Duong... Trong mét Leroy, vé mat ba van khéng ngiing tré
lai, song anh khéng cach nao ghi lai diéu dé6 du bang I&i hay
bang chiéc may anh trén tay.

Tuy vay, khéng doi Leroy phai lén tiéng hoi, ba la
ngudi quyét dinh tiép tuc cudc hanh trinh. Ba lay trong
hanh 1y ra mét chiéc 40 so mi trdng dé khoac lén tranh
nang, roi deo lén méat cap kinh to tudng. Ba luén ¢b di trudc
anh véi dang ngudi nhu mubn dé vé phia trudc, dudng nhu
cd tinh khéng muén ai nhin mat ba lic dé. Dé tu gidi tr,
Leroy vita di vita tudng tudng dén quang canh cai ngay ba
ngdi trén chiéc kiéu di lén dinh nai hon 40 nam trudc. Ba
lac Ay la ngudi con gai xinh dep, kiéu hanh, quyén uy, ngudi
da hita hén véi mét chang si quan ngudi Phap, di trong
dam rudc tien hé hau ing. Gan moét nita thé ky da qua,
ngudi con gai ay dang di nhu chay trudc mét anh, dé di tim
hay Ia trén chay thit gi trong qua kha? Chinh ba cé lé ciing
khéng 1y giadi dugc.

Xubéng dén chan ndi cing gdn mét gid trua. Leroy
thiy d6i, mét va chac la ba Dobré ciing thé. Bing phia sau
lung ba, anh cdm thiy vai ba dang run lén, nhitng thé thit
trén tay ba mém nhin. Va chéc la ba da budng roi chiéc
xac tay vi mét moi, néu nhu khéng cé ngudi thit hai & bén
canh. That la ai ngai, Leroy néi vdi ba la ching ta can phai
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di tim cai &n va mét chd dé nghl, it ra la trong vai tiéng
déng hé.

- Vang, Leroy, cé le thé...

Ba néi khé, rdi ngay sau dé chot reo 1én nhu mét dita
tré, hai tay ba gio cao vay viy. Bén kia dudng xuat hién
chiéc xe bd va 6ng lao cé tam téc trdng budc trén dau, éng
ldo chiéu qua da dua ca hai t8i day. Leroy ciing & 1én vi kinh
ngac, r&i theo chan ba Dobré chay sang bén kia dudng,
khéng chd cho chiéc xe bd dén gan.

Ong lao cusi vsi ba Thuy Mai va Leroy, rdi vit diéu
thudc quin bing la cay da ust nhem xudng dat. Ong xoé
ban tay to be, thé kéch ra ndm chat lay ban tay dang run
rdy ctia ba Dobré, mét tay ghi ldy soi day cot ngang mii
con bd rdi budc xubng dat, bat tay Leroy. Tréng éng vui vé,
cdi md hon hédm qua rat nhidu. Ong cii xudng gitp dat
hanh Iy 1én chiéc xe bd, bén canh nhilng bé nhdé canh cay
kho da duoc bé ngin. Ba Dobré ham hd leo 1én trén, ngdi
vao cai bac bang gd, tay ciing cam lay sgi day thimg dong
tren cd bd (that gibng nhitng dita tré ngdi xe bod, xe trau
Leroy dudc thiy vai l1an sau'dé). Anh niu tay ba lai, hoi:

- Ching ta di dau day, ba Dobré?

- Bi theo 6ng .4y chit con di dau. Ong 3y sé dua téi dén
gdp mdt ngudi... Ong &y htra gitp t6i va 6ng 4y da lam
duac...

Gilta bubi trya ning gat, ching t6i ngdi trén chidc xe
bo di that sdu vao mét xo6m lang vang lang. Ba Dobré nhan
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tit tay 6ng lao gbi thitc an boc bang tim la to ban (ba néi dé
la 1a chubi), va mét binh nudc tra G trong mét qua dita khé.
Hai ngusi chia nhau nhimg ca khoai con d&m néng, va chdm
vao boc mudi rang dé &n trua. Ba Dobré hén nhién déc
ngudc binh nudc tra lén dé ubng, mit ba dé bing, déi mat
ciing thé. Leroy ciing khéng ngdn ngai, dén ldy binh nudc
tra va dé vi chat ctia né dét chay ¢ minh. May den trén trdi
van vi, trédng nhu mét tréan niai lita mau xam dang tn un ndi
[én ti dinh nui Chia Chan va che phi ca mét goc trdi.

- Il va pleuvoir, madame Dobré’!

Leroy néi nhd, 6ng lao cling quay lai ndi véi ba Dobré
cau gi d6. Mat ba nd bimg mét nu cudi, nhung lac dé Leroy
da khong biét d6 la ddu hiéu ctia mét con sét.

- La nhi, Leroy! C& hai ngudi ciing néi v&i téi vé mua
day.

Bu&c vao can nha bang gb ci ki iy, ba Dobré da bat
khéc, dé réi cudi cling, ca ba nqudi - Leroy, ba va éng lao
danh xe bd - danh phai di ra. Trong cdn nha 3y, ngoai
ngudi dan ba khodng ngoai ba muoi tudi va mét la tré con
dang ngq, 1a mét tAim di &nh 6 vang dat trén mot chide th
g8 ciing ct ki khéng kém. Ong lao danh xe bo la ngusi ddu
tién td ra kinh ngac, 6ng lac dau nhin bic anh ngudi phu nit
con réat tré dé, vé mat day su hd nghi. Ba Dobré ngd ngang
mét lac réi 6m lay di anh ma khoc. Réi ba 6m lay ngusi dan

1'Sé c6 mua déy, ba Dobré!
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ba, co lé la chll nha; nhung ba Dobré hoi cau gi ¢d ta cling
déu lac dau, mét cing ngan ngin nudc. Cubi cung, ba
Dobré da giai vao tay cd ta mot it tién rdi tam biét. Ong lao
rit mdt hoi didu thudc quin bing 1a cay rdi vt ndé xudng
dét, lang lé quét roi giuc con bd budc di.

- Nhu thé nay la sao, hd ba Thuy Mai? - Leroy théc
maéc.

- Chij 4y 1a mot ngudi chi tinh than ca téi va anh Tran
Héng Duong. Chi &y méi qua ddi vai thadng nay. Bac trai
nay von la ngudi quen cta gia dinh nay, nhung bac &y da
khéng biét vi chi &y qua dai qua dot ngdt.

Ba Dobré cbé ging gat nudc mat dé giai thich. Leroy
gat diu té vé da hiéu, dé ba khéng phai néi thém diéu gi
nita. Nhung mét lat sau, khéng kim dudc, anh lai héi tiép:

- Nhung sao ngudi dan ba Ay tréng tré thé, c6 vé con
tré hon ca con gai ba ay?

Ba Dobré mim cudi:

- Anh théng minh l&m, Leroy a. C8 &y dang la con gai
cua chi téi. Téi ciing khéng hiéu vi sao di anh cua chi &y lai
la tAm anh dugc chup cach day gan nita thé ky rdi.

- Ba Thuy Mai! Vay bay gid ching ta sé di dau?

- Chang ta sé di vé phia séng. Téi mubn tit d6 di vao
ring chién khu ndm xua, tim lai nhitng ngusi ban cé thé
con séng & dob...
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Ba nhin Phillipe Leroy béng su lo léng, van lon, nhung
giong néi thi lai rit quyét list. Anh ndm lay tay ba, néi nho:

- Chang ta nén tim mét noi dé nghi lai, vi troi sé mua
rat 16n. Trong tinh hinh nay, that su la ching ta khéng thé
di vao rimng bang dudng séng, va ciing khéng vé Thanh phd
Hé Chi Minh ngay dudc.

Ba Mai - Thul}'Dobré nhin anh. D5i mét ba trong veo,
guong mat tudi héng nhu mét bong hoa tulip dugc vién
quanh bing nhiing giot nudc mét va nhitg giot md héi, noi
theo ngdn ngit siéu thuc thi d6 la mot déi mét chira rat
nhidu nang luong ctia dién, clia gidng bao, caa vi try. Can
gi phai tranh con mua dang van v trén trdi va ngay cang
che phli ngon nui cing nhitng cénh déng trai réng & day
nhi? (Vi d6i mét iy da co6 tat ca). Ba gat dau, chdp nhan
ngay 10i dé nghi cta anh, va néi véi giong héi 15i:

- Gig nay khéng biét moi ngusi dang lam gi nhi. Toi
qua la téi té, vi da bd roi moi nqusi.

2.
Chiéu 16/1/1988, thit bay

Trdi thi mua, con ba Thuy Mai thi mé sang. Khéng ¢o
thai gian Iua chon, va ciing do thi trdn Gia Ray nadi ho dang
dén qua nghéo nan, nén hai ngudi chi.tim dugc mét khéach
san ré tién, bé ngoai trong rat qué mua, va thuc té ciing
chéng c6 khach. Leroy phai vugt qua rat nhidu tré ngai vé
tam Iy khi chu khach san ctt nhin anh chdm chim, réi lac
dau mac du anh chit dong chia ho chidu cta minh ra. Cubi
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cung thi anh cing nhan dugc phong va dua ba Dobré di
nghi. Khi quay sang phong minh, Leroy nhén thay c6 nhiéu
anh mat do xét, gan cd, xa c6. Thém mét trd ngai nita la
anh khong biét tieng Viét, con & d6 khong ai biét tiéng Anh
lan tieng Phép; can phong khach san lai qua thiéu tién nghi
va anh gan nhu khéng nubt ndi bita téi nhan vién khach san
da mang dén. B6 gbi ngdi trén tdm ném ci nhin ra trdi
mua, anh nhd dén dém qua ndm mét minh trong cin
phong lanh léo, nhung khéng gian phang phat muai huong.
Leroy hdi tudng dén dang ngqudi nhé thé cla ba Dobré
dang quy mop, trdn &p xudng nén da lanh. Bay gid thi ving
tran day kiéu hanh 4y dang hdm hap sbt. Chua bao gi anh
rdi vao tinh cdnh khé chiu nhu thé nay, khi mét nha bao
day ban linh nhu anh lai khéng dam ra khéi phong dé sang
thdm mdt ngudi dang édm. Hoan toan la vin dé tam 1y, vi
anh khéng biét phai 1am thé nao trong lac nay.

Leroy budc dén gén clta s va hat thuéc. Ngon nui
Chita Chan phia xa dang chim trong mua, né nhu mét khéi
xanh u budn sau man mua tréng xoa. Xung quanh khach
san c6 lac dac may néc nha va miy ngon cay udt dam, mat
dat cing bi phtt md dusi mua. Anh nghe néi day la mét con
mua trai mua, lé ra s& mau tan, nhung khéng hiéu sao no
kéo dai hon hai tiéng dong hd rdi ma vin khéng c6 diu
hiéu cham dut.

Chiéc dién thoai mau den bén giudng reo lén. Leroy
vitt diéu thudc qua clta s6 rdi voi cdm lay éng nghe. Giong
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néi ctia ba Dobré vang 1én tit bén kia nghe nhu ngudi dang
khéc. Ba goi anh.

- Leroy, anh sang phong téi di!

Anh buéng 6ng nghe, va di thay mét chiéc ao khac,
mac di anh da tdm va thay qudn do. Pon gi&n vi chiéc do
anh dang mac cb vé tré qua. Phong ba Dobré & cubi day,
ngay gan ciu thang. Leroy dé dat go clfa vai lan va nhan ra
ctta khéng chét bén trong, c6 lé tit lac anh rdi phong dén
gid.

Ba Dobré vin nadm trén giudng, gita mdt bong tdi
dang lang 1& phd xuéng. Anh véi tim céng tic va bat déen
lén. Guong mat ba Dobré khéng ¢ vé yéu 6t va u sau nhu
anh nghi, nhung trong lic mim cudi va nhin anh béng doi
mét sang long lanh vi sét, ba lai néi:

- Leroy, t6i xin 16i da dé anh roi vao hoan canh nay.
T6i gian minh qua...

Leroy chi déng ndm lay tay ba, ngan khéng dé ba néi
gi thém, ban tay kia dat 1én tran ba. Trong long anh cam
thdy binh tinh la thudng, nhu thé anh hiéu rd con sét nay va
biét c& cach lam cho né nging lai. Anh noi:

- Ba nén goi bac si tdi khdm bénh ngay di. Toi rat
mudn gidp ba viéc d6 nhung t6i khéng noi dude tiéng Viet
vdi nhitng ngudi & day.

Ba Dobré khéng dap, chi lac ddu. Sau nay Leroy méi
biét & day khong hé cé bac si gia dinh nhu & Phap, muén
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kham bénh phai ty minh dén bénh vién, cén néu bénh ning
qua thi sé dugc dua di cip ciu. Anh thanh thyc néi véi ba:

- Téi khéng biét giap gi dudc cho ba lic nay, ba
Dobré!

- Téi khéng sao dau, Leroy a. Lé ra t6i phai lo léng
moi thit cho anh méi ding. Tiéc la tdi da khéng lam duogc.

- Khéng hé gi, thua ba. Bay gid ba cin phai an téi, va
udng thudc, nhung ma t8i nhén thay & cai khach san nay...

- T6i da nhd ngudi mua gitp téi réi, nd & kia kia... Vi
vay téi mdi goi dién mdi anh sang day.

Lic dé Leroy nhan ra ¢c6 miy hdp thic &n dé trén
chiéc ban nhd dat gin cifa ra vao. Anh chia tay d3d ba
Dobré ngdi day, nhung nhan thdy ba qua mét, anh da bé
bdng ba 1én, réi dat ba ngdi xubng ghé.

- Cadm on, Leroy!

Ba chinh lai quan ao, dau téc. Nhan thiy chiéc o
khodc mau trdng trén ngudi ba dm udt, anh gio tay lén,
dinh lau giGp ba nhing giot mé hdi dang tudn ra tit chan
toc va lam udt ca long ban tay ba... Nhung ba da nhanh
nhen diing gidy tham lau di, sau d6 bay thc &n ra. Hai ban
tay ba st dung doi.dia tre nhu maa, nhilng mau thic an
dudi tay ba tu nhién tré nén ngon lanh han lén. Khi ba chia
cho cau hoc trd ci cai chén nhd bang st va déi dda sach,
anh wui vé cdm lay, trong long 4m ap la thudng.- Hai ngusi
da an bita téi dusi anh den vang vot, trong lic ngoai tréi
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mua dai dang khéng dat. Thuc ra Leroy khéng nhé 1&m
nhitng mén da &n hém 4y, nhung anh da nhd mai cau néi
cua ba Dobré:

- Anh biét khéng? Téi vén sinh ra trong mét gia dinh
giau c6 noi dé thanh Sai Gon, nén bita com hang ngay cua
t&i ciing véi cha me rat cau ky. Nhung khi téi theo anh Tran
Héng Duong dén day, thi téi méi bat dau biét dén nhimg
moén an clua ngudi nghéo. La that, nhing mén ngon da an
subdt gdn 20 nam t6i hdu nhu da quén mét, nhung nhiing
moén an dam bac cla nui ri“mg thi téi van cdn nhé mai.

Leroy hiéu rang day 1a mét dip may hiém cé6. Mic da
khéng quen biét ai, nha nghi kha bt tién, nhung bua lai,
khéng gian lang 1é do con mua trai mua va ngon nai Chita
Chan che phit mét géc trdi da khién ba Dobré hdi tudng lai
chuyén ci. Anh dang déng vai mét ga vé si, mét anh chang
trg I¥ khéng hon khéng kém, nhung anh dang c6 co héi
ddéc quyén khai thac qua khir ctia ba ma khéng bi ai can trd.
Vi thé, Leroy quyét dinh lai cau chuyén theo suy nghi cua
minh:

- Ba Dobré, thuc tinh t6i rat mudn biét thém vé éng
Pierre Fournier, khéng chi vi 6ng 3y la mdt ngudi da ting
hita hdn véi ba, ma theo téi nghi... d6 1a mét ngudi rat quan
trong...

Ba Thuy Mai buéng bat daa xuéng ban, vé mat cd vé
tram tu. R&i ba nhin Leroy, cai nhin cla ngudi bi sét cao
nhu mudn xuyén thiu hép so cua anh.
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- Bung vay, anh ta la ngudi rdt quan trong & khu vuc
nay, vao thdi gian dé. Téi sé ké cau chuyén cudc ddi cla toi
cho anh nghe, véi diéu kién anh khéng ké lai v&i bat cir ai
trude khi toi qua daoi...

Leroy dap trd cai nhin cta ba, anh quyét dinh nhin
thang vao d6i mét nau nhd nhin 4y mét cach khéng kiéng
de, e ngai nita. Ba da rat ngac nhién vi thai dé 3y, va ca cau
nodi cla anh:

- C6 can thiét phai dan do nhu thé khoéng, thua cb
gido cli, ngudi phu nit Viét Nam ctia tdi? Mt khi téi da co
mat cing ba 4 day, va trén dinh nai Chira Chan?

Ba Thuy Mai lang lé quay di, gio hai tay lén che mat
dé gidu di cAm xic riéng... Leroy nhan thiy trén ban cé
mét it thudc dude céat ra, lién cAm lén dé xem. Tuy nhin
chiing rat khac voi thudc uéng 8 Phap, song anh ciing doan
dugc dugc tinh ctia chang, trong dé cé ca thubc ha sét va
thuéc bd. Khong biét ba cé6 dinh udng nhitng vién vitamin
vao lic nay khéng, nén anh phai canh bao:

- Ba Dobreé, ba hay dé danh vitamin dé uéng vao sang
mai.. Nhitng vién thuéc nay c6 thé sé lam ba thém mét va
mét ngt day.

Ba Thuy Mai budng tay xudng, quét nhanh di giot
nudc mat dong trén mat. Anh giap ba liy nudc dé ubng
thubc, rdi dep ludn bat diia va nhitng hop thic in & trén
ban. Sau cung, dé to ra minh la ngudi lich sy va khéng hé
nén néng gilfa cudc hanh trinh k¥ la nay, Leroy noi nho:
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- Cam on ba Dobré vi bita ti nay. Ti nghi ba nén
nam nghi. Lac nao can ba ci goi dién, tdi sé sang...

- Pang vay, Leroy! Tam biét anh, chic anh ng ngon.

Ba chia ban tay nho nhén ra dé chia tay anh, va anh
phai buéng né ra sau vai gidy nam chat. Trd vé phong,
Leroy md chai nidc khoang ra uéng tng uc, réi tiép tuc dét
thuéc la. Nudc khoang nhat théch, khac hdn mui vi cua
dong sudi chay ra tit khe da bén sudn nai Chita Chan. Mua
da tanh, dé lai mét badu khéng gian udt siing. Anh khéng
biét lam gi ngoai viec ndm nhin ra cfta sd; tam tri ct mai
chim trong méng mi, anh ¢ cdm gidc minh dang lang
thang trén nii trong dém. Va tiéng chuéng chia cit nhe
nhang lay ddng man dém, bén dudi chan nai cé6 nhitng 4nh
den le 16i u budn. Cé lé 1a khi & trén dinh nii, anh da nhin
thdy chinh minh & day, tit dém hém qua... Co thé Leroy
mét nhoai, hai vai rdt mdi. Thé ma mét anh ci chong
chong mé ra, khéng sao ngt dugc. Dudng nhu tit ca nhimg
diéu d6 kéo dén bua vay tam tri anh ké tit khi anh goi ba
Thuy Mai la "ngudi phu nit Viét Nam cta téi!" Phai chang
anh dang sai [am?

3,
Téi 16/1/1988, thit bay

Trich nhéat kg ctia Phillipe Leroy: "Tran troc khéng
thé nao dé duoc gide ngl & mot noi xa la nhu thé nay, lo
ldng vi khéng biét ngudi ban déng hanh cua téi dang
trong con sbt cao. Va trén tat ca la cam gidc ¢6 doéc ma
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t6i thdm cam- duoc dén tiing chén téc, tung té bao khi
nghi vé ba... Nén téi da tro ddy. Can phong trd nén v
cung chét chdi, canh ca khéng du réng, va caé ngon nui
kia cing tréd nén nho bé khi co thé téi, trdi tim téi rung
lén vi xtdc déng. Luc &y, té6i cam thdy néu bd bién tudi
tho téi hién hitu trudc madt, thi téi cing xé né ra, nhu xé
toang mét buc tranh qud khit u budn”.

Ntta dém, Leroy dé dat go cita phong ba Thuy Mai.
Hanh lang khach san téi om, chi c6 mét béng dén tit xa hat
lai, song ciing di cho anh ta nhin thiy tAm bang "Do not
disturb!" treo trén tay cdm 8 khoa... Hi lau sau, anh lap
lai dong tac dy, mét lan, hai 1an... Va canh cita md ra. Ba
Mai - Thuy Dobré dang ding trudc mat anh, trén ngudi mac
vay ngu vdi mét chiéc 4o choang den khoac ngoai. Mai téc
ba xo0a ra ngang vai, ntta den nita trang.

Trong anh mét ctia Leroy nhin ba c6 mét néi u budn
dang chay lén khéng ngimg. Sau hang rau quai nén luén
dudc cham chat hién lan phin xanh, ndi rd cai quai ham
thinh thodng banh ra vi cang thdng. Anh mét iy cham vao
nbi ¢b don tuyét vong cia ngudi dan ba dang can kiét sic
luc ting phit mét. Bdi thé ma gidy phat e dé ci kéo dai
trudc cita phong, va ho cit gdng guong ding nhin nhau.
Thé rdi ba Dobré im lang quay vao, dé mac canh ctta bo
ngd. Anh chang Phillipe Leroy nhanh nhen budc theo sau,
ldy giong hét sic tu nhién:

! Khéng lam phign! (ti€ng Anh).
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- Téi doan ba khéng ngti dugc nén sang trdé chuyén véi
ba. Ba thiy trong ngudi kha hon chua?

Ba Dobré budng ngudi ngdi xudng bén chiéc ban nhé,
ndi hai nqudi ngdi an com budi téi. Leroy khép canh clia
lai, r&i ngdi xubng phia dbi dién. Ba Dobré néi nho:

- Cadm on anh. Téi via trai qua. mot con lanh, chic la
phan tng ctia con sbt vita réi... du sao thi cing da qua...

- Sao ba khéng goi tdi, hodc bdo cho ngudi cia khach
san biét?! Con lanh 8y rit nguy hiém, ba cé biét khéng?

- Vang, tbéi biét. Nhung tdi khéng sao ca. Hai trudc, téi
va anh Tran Héng Duong da ting bi nhitng con sét khang
khiép con hon thé nay nita. Co lé day ciing 1a mét cach anh
ay nhd dén t6i...

Leroy cti dau, khong biét néi gi. Ba Dobré nhin anh
bang déi mat khé khéc, u budn rdi cht tiéng:

- Néu téi nhd khéng 1am thi tréng anh kha giéng ba
ndi cua anh... Nhanh qua, thdi gian phi nudc dai. Mai d6
ma da hon 30 nam rdi...

- Vang, dang vay. Qua thuc la t6i rat nhd dén ba ndi,
va nhé dén nhitng nam t6i budc vao tudi thiéu nién. Cau
chuyén clia ba cang lam cho t6i t& md, mudn biét vé dsi
séng cta ngudi Viét. Hinh nhu qua lau réi, téi da lang quén
no...

- Ba cua anh cé 1é da mét réi? Vay cén cha me anh?
Tai chua bao gid gap ho.
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- Pang vay. Ho da ra di hét ca rdi, thua ba. T lac toi
15 tudi. Cha t6i gap thét bai gi d6, 6ng da tu sat ngoai bién.
Me t6i séng vai gia dinh méi va téi da ty xoay sd mot minh
tee lac 15 tudi...

- Anh ciing da tit gia tudi tho qua sdm... Téi da khéng
hé biét diéu d6, khéng hé nha gi dén anh... Lac d6 tai cing
c6 nhiéu vAn dé rieng dén ndi khong quan tdm dén hoc trd
ctia minh. Téi cAm thiy... that ¢ 1i...

- Khéng, khéng, khéng ai ¢6 16i ca. Téi cing dau phai
mét cau bé dang thuong, hién lanh, ma trai lai, da rat ngd
nguoc, pha phach. Hon bén muoi nam ctia cudc ddi minh,
tdi chua hin da lam dudc mot viéc gi tét, that day!

Hai ngudi lai ngdi dbi dién, va nhin nhau hdi lau, cai
nhin khéng c6 chat cdm xGc va an § nao. Sau dé ba Thuy
Mai Ién tiéng trudc:

- Thanh that chia budn véi anh. Nhung cdu chuyén
clia tdi khéng giap duoc gi cho anh ca, trai lai, n6é c6 thé
lam cho anh thém nang long suy tu. Viéc anh tinh nguyén
déng hanh véi t6i, bdé qua co hdi di tham tha vdi doan tham
tan, va sin sang chiu su khién trach khi vé Phap... 1a minh
ching cho thay anh la ngudi rat dac biét. Téi thuc sy khéng
mudn anh phai ban tdm nhiéu nhu thé, hy sinh nhiéu nhu
thé... cho mét cau chuyén thudc vé qua kh...

'Leroy mim cudi, nu cudi budn, mét méi. Vi anh tu
thdy minh qua gia so vdi tudi 43 clia minh. Anh néi:
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- Té6i quan tdm dén ba, vi ba 1a ¢d gido ci cua téi. Ba
ciing dang gap khé khan, mac du (anh lai cudi), c6 thém t6i
cé l& con nhiéu khé khin hon. Song céng viéc cua téi la
nha bao, t6i c6 thé chiu dung dugc nhitng cdu chuyén coén
khiing khiép gap béi lan nhu thé nay. Vi vay, ba cir yén
tam, toi biét cach xtt tri nhimg van dé nay ma khéng dé né
anh hudng téi minh.

- Anh c6 vé 1a mét nha bao rat gidi. - Giong néi ciia ba
Thuy Mai trd nén wui vé hon - Nhung téi phai nhic lai v&i
anh réng t6i khéng mudn ai khac biét dén cau chuyén nay.
Qua thuc t6i da nhs vé né hon 40 nam nay, nhung dé dién
dat lai thi vé cing khé khan, nén téi khéng mudn bét cit ai
khac lam giap t6i viéc dé...

- Vang, t6i hiéu, thua ba Dobré! A, xin 15i, 1a ba Thuy
Mai, c6 gido Thuy Mai. Ba cit chia s& nhing gi c6 thé, toi
xin lang nghe, t6i mudn duoc l&ng nghe hon bao gid hét. ..

- Téi hiéu... - Ba Thuy Mai trdm ngam mét lat réi néi:
Ngay téi dugc ngdi trén kiéu dé 1én nai Chita Chan bai
Phat, t6i da khong bao gid nghi minh sé c6 mét tuong lai la
lang nhu thé. D& dd 16n x6n v& mat cam xac, tdi sé noi véi
anh vé Pierre Fournier trudc, méc diu sau cai ngay hém &y,
toi da khéng bao gid mudn nhéc dén cai tén ay...

Pé la nam 1943, t6i 1a mdt nit sinh cua trudng nit Gia
Long - Sai Gon. D6 la ngdi trudng danh cho nhitng thiéu nit
con nha thudc gidi trung, thuong luu, mudn dudc vao hoc
phai qua mét ky thi sat hach kha gt gao, va phai biét tiéng
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Phap. Cac bac phu huynh da phin la chuéng van hoa
Phap. Va tit nhién la ho luén hy vong con gai minh sé lay
mot anh chang Tay hoc, da timg xuét duong sang Phap thi
cang tét. Chang téi séng theo kiéu Phap, doc sach Phap
gitta thanh phd Sai Gén. Ho séng nhu thé nao ching téi
hoan toan khéng biét, chi c6 vai lan dugc gap gé nhimg
chang si quan uwu ta dé "uy lao tinh than" binh si, theo nhu
nhimg hdi ngudi than Phap c6 sang kién t& chitc. Chinh vi
thé ma ching t6i da say mé van chuong va nhitng nha tho
Phap, va dé trai tim minh rung déong khi c6 ngudi trao ting
nhitng van tho ay...

Téi da gap Pierre 3 mdt dém khiéu vi tai cau lac bd
cta trudng. Thai dé, tuy thidu nit Viet dugc khuyén khich
hoc v& van minh phuong Tay, nhung nép séng van hoan
toan phai gilt gin theo phuong Pong. Phai hoan toan tranh
xa cai tiéng quen trai Tay, lay chéng Tay. D6 chi la quan
niém duoc che day rdt khéo, con bén trong vin ¢é nhiéu
chuong trinh tra hinh nham giéi thieu, mai méi. Trudc tbi
da co vai c¢6 ban trd thanh me Tay, thdm chi tré thanh gai
an suong danh cho khach lang choi cao cip. Nhimg ngusi
dan 6ng Phap, vi mét 1é gi d6 vuot bién sang day déu ¢ thitc
rat rd ho la nhing ngudi théng tri trén mot dat nudc thude
dia. V& sau t86i mai hiéu vi sao 8 DPéng Duong ¢6 nhidu
ngudi ddo Corse dén nhu vay. That ra ho chi la nhimng
"cdng dan hang hai"” tit "méu quéc" sang day tim kiém cudc
song mdi. Pierre la mdt ngudi dén tit dao Corse, nhung lai
rat dién trai, va luén khao khat lam giau.
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Ba mudng tuong rat lau dé moé ta lai khuén maét cua
Pierre;: Lan dau tién gdp mat, khéng chi Thuy Mai ma hau
hét cac ban gai cta ba thoi dé6 déu tham goi dé la mét thién
than! Anh ta dong déng cao, guong mat hinh trai xoan véi
lan da tring hoan hao khéng cé6 mét chat ti vét. Pac biét,
'd6i mét cta Pierre mau xanh sang ngdi, ngu dudi vang tran
cao réng, cai mii thanh ta va cai cdm cuong nghi. Tham
chi canh miuii chang con dep hon cai miai cta dai thi hao
Alfred de Musset - thdn tuong tho clia nhing nit sinh thai
doé. Nhung theo 18i ciia Pierre - thi anh ta ngudng mod
Guillaume Apollinaire hon tat thay, vi G.A |a mét nha tho
da timg ra tran, timg bi thuong... Vao nam 16 tudi, Thuy
Mai da tin vao timg 18, ting 18i cta chang si quan Pierre
Foumier.

"Lan gap gd dau tién vao ddu nam 1943, dep nhu méot
gidc mo..." Ba Thuy Mai nhé lai: Tit ndm 1940, trudng
ching téi bi ngudi Nhat, rdi ngudi Anh chiém déng, nén c6
gido hiéu trudng da dua ching té6i vé hoc & Tan Dinh, &
trudng P4 Chiéu vén danh cho hoc sinh nam. Ngudi ta
ngan d6i trudng ra, va ching téi ¢é 16i di rieng, nam sinh ¢6
16i di rieng. Chang té6i dudc day dé rdng nudc Phap rat vi
dai. Va cha t6i ciing ludn ludn néi diéu dé vai toi, mac du ve
sau nay téi mdi hiéu la vAng hao quang ctta nudc Phéap lac
d6 da din dan lui tit 8 Nam ky. Trudc khi hai nghi Yalta'

I Hsi nghi quyét dinh cuc dién thé gisi khi da ré thuc luc
nudc Puc sé thua tai chién tranh thé gisi that 2, bén canh céc vén
dé hop tdc quén su ctia phe Dédng minh va Lién bang X6 viét, c6
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dién ra va t6 chic Lién hiép quéc duoc thanh lap vao ndm
1945, thi nudc Phap da rat kiét qué vi chién tranh, tdm anh
hudng trén thé gidi va & Déng Duong da gidm sat nghiém
trong. Pierre thi hinh nhu khéng hiéu biét nhiéu 1&m vé tinh
hinh thé gidi. Anh ta 1a mdt si quan va anh ta cudng tin tin
vao sic manh vi luc, anh tin nhd ¢6 sing dan va tién bac,
anh va nhing ngudi nhu anh sé théng tri Pdng Duong mai
mai. Nhét 13 khi 3y, Nam ky hoan toan la xi thudc dia ctia
Phap...

Nhung ban diu khi méi gap, Pierre da néi rat nhiéu vé
nudc Phap, va miéu ta vé dep clia nhimg noi ndi tiéng cung
nhitng van tho. Tuy hoc gidi tiéng Phap nhung Thuy Mai
khéng hiéu hét nhitng 18i Pierre néi, song chi can nhin canh
miii va vanh mai anh la ¢é gai da cdm thay moi ngdn tit déu
that tuyét vdi. Anh néi rat nhiéu vé Iy tudng ctia minh, rang
anh c¢6 mét tuong lai cuc ky xén lan néu & lai nuéc Phap,
nhung vi 13i da hita vai nhitng ngudi ban than mudn theo
chan bac si Yersin ma anh dén day. Mubn sang Viét Nam,
cach tét nhit 1a gia nhap vao quan doéi. Quan doéi Phap da
giap dd cho hoang dé Gia Long va nhitng ddi vua sau cai tri
dat nudc, dic biét 1a hoang dé Bao Pai dang tai vi. "Ching
t6i dudc day rang Viét Nam lac d6 theo ché d6 quan cha do

diéu khoén chia nudc Duc ra lam 4 khu vuc chiém déng, trong
d6 Phdp sé chiém déng mét phdn. Sau chién tranh thé gidgi thi
2, Anh, Phdp lay lai vi thé va su dnh hudng trudc déay trén
truong quéc té, tuy nhién, thuc luc trong nudc da thuc su kiét
queé.
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cuu hoang Bao Pai dimg ddu. Nhung thuc ra, dat nudc toi
dang & trong canh thuc dan va phong kién, manh dat Sai
Gon t6i dang séng thuc ra 1a mét viing thudce dia" - ba néi.
Va Pierre dém &y da néi rang téi xinh dep, léng lay, quyen
wy “comme une reine” khi cung t6i khiéu vi.

- Téi ¢6 thé tudng tuong ra khung canh ay. Co6 lé ba
da nhay diéu ludn va véi vién si quan tré Fournier, sy diu
dang, uyén chuyén cta ba da khién 6ng iy say dam tét
cling; va sitc manh va véng tay clia 8ng ta cing da lam cho
ngudi thiéu nit 16 tudi lic ay cam thay xiéu long...

Pbi mit dang nhin xudng ctia ba Thuy Mai da md to
ra dé nhin thing vao Leroy, nhung khéng dé 16 mét chat
cam xuc nao. Nhung khéng sao, vi dé 1a ba ctia cudc doi
thudng, anh da kip quen.

- Pang vay, tuy rang diéu anh néi da thuéc vé qua
khit. Chung t6i da c¢6 nita nam wui choi va hanh phic nhu
thé, dudi su gidm sat rat rong luong cua céac ¢ gido va cua
cha me t6i. Cha téi la 6ng ky Thai, nhung khéng phai la ky
luc ma thuc chit 13 mét nhan vien hanh chanh cta Hoi
déng Thuéc dia, vén 1a mét co quan tu van cta Théng déc
Nam ky. Vén la ngudi rdt nghiém khéc, 6ng thudng day téi
vé tam cuong, ngu thudng va nhéc cho téi biét phan lam
ngudi phu nit theo ding sach thanh hién. Téi quén néi cho
anh biét rang téi la dtta con duy nhét ctia cha me minh; cha
me tbi cb t6i khi tudi da kha lan, khi d6 cha téi da ngoai 40

I “Nhu mét nit hoang” (tiéng Phép)
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tudi, nén du téi 1 con gai, ho ciing khéng sinh nd gi thém.
Po6 ciing 1a két qua ciia mdt méi tinh hoi ngoai chuan thai
d6, khi me t6i khéng hé c6 xuat than tuong xing véi chéng
(ngudi ta goi 1a "mén dang hd déi"). Ba 1a mét tho may cua
moét tiém may ndi tiéng ngudi Hoa, nhung biét cach an
mac, phuc sttc va dude kha nhidu dan éng theo dudi, nhung
ba da chon cha t6i - mot "am ti" rdi trudng Nho hoc di hoc
Tay hoc. Ong da hoc miét mai dén ndi hinh nhu "quén" mét
viéc lap gia that cho dén khi gan 40 tudi.

Me t6i két hon véi cha téi lac gdn 30 tudi, d6 la caj
tudi khéng thé tudng tuong duge dbi vdi mét ngudi phu nit
thai d6. Ly do vi sao me t6i két hén mudn nhu vay la vi ba
rat nghéo, phai di  dg cho tiém may ngudi Hoa 3y tit tdm
bé. Ba 16n lén cing vdi nhitng ngudi con gai cua gia dinh
ay, lam lung, cung phung tit ca ndm ngudi chi két nghia 3y
cho dén khi ho lan luot di ldy chéng hét. Ba da ¢ dé da lau
dé gia chl coi ba nhu con gdi, dugc hudng nhilng dic an
khac véi tit cd cac gia nhan khac. Pén ndi cha téi 1am
tudng ba la con gai cua gia dinh 3y, va trong ngay cudi, 6ng
ba chit cling déng vai phu mau cta ¢ dau, téng hén me tbi
dén noi dén chdn. Ho déng long déng kich dén phut cubi
cung, va kich si tai tinh nhét chinh 1a me t6i. Ba da thé hién
du nét doan trang, xinh dep, gidu cé, va phong thai dai cac,
phong luu... hoc duge tit ndm ba chi hd trong gia dinh dé
dudng hoang budc vao ddng ho cao sang cua cha téi. Khadi
phai néi la cha t6i da bi bé mat nhu thé nao, va 6ng ba noi
ctia tdi da tic gidn nhu thé nao khi biét me t6i chi 1a mét
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"con &" khéng hon khéng kém, ngoai nhing tht me toi
mang trén ngudi khi budc vao khung cita nha chéng, ba
hoan toan khéng c¢6 mét chat cta hdi mén nao hét. Chinh
vi vay ma moét thdi gian sau, cha me téi da bj "dudi khéo" ra
mét khu dét & Cho Ca, chit khéng duge & gén éng ba ndij,
vén rat ty hao véi truyén théng danh gia vong téc. Me téi
quay lai nghé tho may, réi budén ban vai va nhanh chéng
giau 1én. Sau khi sinh t6i, ba quang téi cho vi nudi réi lao
ra md mot tiém vai 1on. Chi trong vong mudi nam ba da trd
thanh nang dau giau cé nhit cua déng ho, va mua dudce cho
cha t6i chic ky luc & khu hanh chanh cua Héi déng thudc
dia. Phai néi la ba rit gidi va théng minh, nhung cai gidi va
théng minh &y lai khéng dugc bt cit ai nhin nhan, né phuc,
chi vi xuét than qua binh dan cda minh.

Téi dugc thita hudng tit me vé dep ngoai hinh va ca
cach an mac, trang diém. Khi téi bat diu Ion lén, cha tbi da
nhanh chéng dén tinh yéu danh cho me téi sang thanh su
yéu chiéu danh cho t6i. Nhung d6 la mét tinh yéu nang tinh
doc tai, gia trudng ma me t5i }a ngudi thau hiéu nhét, tuan
phuc nhit. Ba cing déng léng va clc cung tan tuy dé giap
u8c mo cua cha téi bién thanh hién thuc: nuéi day dita con
gai duy nhat trd thanh mét ménh phu phu nhan dang
nghia...

Ching tbi - tdi va Pierre - yéu nhau mét cach lang
man qua nhitng bai tho va nhimg Idi tan duong. Nhung tinh
yéu ay chém nd chua lau, khodng mét thang théi, thi mét
nhan vién cua Hbi ddng thudc dia da théng bao cho cha toi
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biét, ciing v8i mdt 18i chac phic caa dich than ngai Théng
déc Nam ky thoi do la Ernest Thimothée Hoeffel. Hi déng
thudc dia la mét trong hai co quan giap viéc cho Théng déc
Nam ky thdi d6, nhilng ngudi phu nit nhu téi va me téi
hoan toan khéng biét gi vé né. Chi dén khi cha téi vé nha,
vui mimng bdo tin, cdn ndm ban tay tdi 1én dit mot cai hon
kiéu Tay, té6i méi gidt minh vi thdy moi chuyén trd nén qua
nghiém trong. Cha t6i néi rang téi sé trd thanh mét st quan
phu nhan, mét ngudi phu nit sé ding vao hang dau xu
Xuan Loc gidu c6 va mau md (tdt nhién la vin ding sau
Pierre). Ong trinh trong néi vdi tbi va me cla t3i:

- Ké tit nay con khéng thudc vé ching ta nita, ma
thudc vé chinh pht. Cha tu hao vé con, cha ngudng vong
con...

Me t6i nudc mét vong quanh, khi nghe cha téi ké vé
cudc gap gd duoc gii kem mot chai ruou vang Phap dé
"lam tin". Luc d6 tdi mdi biét Pierre 1a mot anh quan ba néi
tiéng & Xuan Loc, 1a mét ngudi rat co trién vong khéng chi
& Nam ky ma con khap vang Péng Duong. Sau d6, dé két
lai nhitng cam xac khén ta cla minh, me t&i da ndi vdi cha
téi:

- Ong hay xin ngai Théng déc cip cho ching ta mét it
dat cao su & ving d6, hoac la cho mua ré ciing duge. Hay
néi v8i ngai rang Thuy Mai la con gai déc nhét cha chiing
ta, t6i va 6ng can phai sbng gén con gai trong nhimg nam
thang cudi dai...
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- Han nhién réi! - Cha t6i néi ma khéng nhin t6i - Cha
da c6 dy lidu, con c yén tdm hoan thanh viéc hoc rdi lay
Pierre lam chéng va tan hudng mét cudc séng giadu sang,
vinh hién. N&i vui mimg 18n nhét cua cha trong su viéc nay
la con sé khong hé phai lam con dau trong mét gia dinh
phong kién ha khac. Piéu dé cho thiy con cdn tét phudc
hon ca mét hoang hau nhu dic ba Nam Phuong, con hiéu
khéng?

Nhitng ngay tiép theo d6, tdi va me da cing séng
trong mét gidc mdng mién man vé hanh phac. Me téi ciing
biét chat it chir nghia, vén rit mé doc sach ctia 6ng Hd Biéu
Chanh nén ba da dét cho t6i biét bao diéu mo mdng vé mét
tdm chdng tai dic ven toan. Ba khich lé téi viét thu cho
Pierre, trong dé ludn phai nhé nhac dén cha me va nhimng
thang ngay sip t6i 8 mét dién trang vang Long Khanh,
Xuan Léc, Cam My. Lac &y, nhitng cai tén nhu dén dién
cao su Ong Qué, Hang Gon, Copral, Binh Ba... c6 mét sitc
hip din vd cung I6n. Me t6i them muén dudc s& hiu mot
manh dit cé hang ngan cay cao su thay cho ngéi nha nadm
& khu Cho Vai. Leroy a, vai ngay nita c6 thé t6i sé cing
anh tim dén d6, anh sé hiéu dudgc néi budn tii ngdm ngdm
cua song than téi lac d6. Vi Chg Vai trudc day rat sam uat,
me tdi lap nghiép & d6, quen biét cha téi cling & doé; mot
thdi dé la noi kinh thuong 16n nhit Sai Gon hdi dau thé ky
XX. Nhung rdi Chg Méi (con goi la cho Bén Thanh) ducc
moc lén ngay gan d6, vao nam 1914, khi téi con chua ra
ddi, ngudi Phap da xay dung lén né va dugc ngudi Sai Gon
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goi tén la Chg Mai. Phé Tay moc Ién tit diy. Biét bao nqudi
tit viing luc tinh d6 vé, 1am &n phat dat han Ién, 16p ngusi
nhu cha me téi trd thanh dan'cé cuu, bi ddy dat vé phia sau,
viéc sinh séng lam &n kho bé thinh dat nhu trusc. Va Cho
Vai duong nhién dugc goi la Chg Ca, danh cho nhing ké
khéng con thitc thdi nita. N6 bién thanh noi ban thit ca,
ndng san it ¢ ngudi quyén quy tim dén; gén do 1a mot bén
xe di Nam k¢ luc tinh, toan dan ngheéo, lam la dén dé réi di
trong nhiing cuéc hanh trinh nhéch nhac, khd sd.

Lac d6, mdt cd gai 16 tudi nhu t6i khong hiéu hét
nhimg diéu phic tap nhu thé. Téi chi biét téi la dia con gai
duy nhat cla mét éng k¢ luc, vi gia dinh ¢é ciia &n ca dé,
c6 ngudi hau ké ha nén t6i dugc hudng vui sudng, an nhan.
Ngoai nhiing gid di hoc, khi vé nha, t6i luédn & trong khué
phong, tranh tiép xac véi nhiéu ngudi. Me t6i la moét nqudi
budn ban sanh séi, gia dinh sdng trong mét mai trudng kha
huyén ndo vi gan chg va bén xe; nhung cha t5i lai nudi day
t51 theo khuén mau cia Nho gia ngay xua. Cha t6i udn nén
t6i thanh mét ngudi phu nit trong mo udc clia 6ng, cai
ngudi gibng nhu me téi nhitng ngay 8ng theo dudi va lam [é
cudi; va hdn nhién cing vi yéu thuong ma éng khéng bd roi
ba, nhung khéng bao gi¢ hai long ca. Cha tdi, thinh thoang
t6i vAn hoc theo cau Kiéu ma goi éng 1a2 "nghiém dudng"
chuyén chi day cho téi chit thanh hién, bét tdi phai hoc chi
nho, viét muc tau, doc sach thudng thic khoa hoc bang
tiéng Phap. Con me tai thi lén cho téi doc nhitng quyén tiéu
thuyét lam ly dugc phéng tac tit tiéng Phap, hoac nhiing
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truyén viét theo sach d6 ctia 6ng H6 Biéu Chanh. Cac chij &
trudng Gia Long thi ddm dui cho téi doc moi thit lién quan
dén cac nha tho, cac tai tit Phap. Con cdm nhén vé ngudi
dan éng téi yéu mang dang dap cua Alfred de Musset hay 1a
G.A (Guillaume Apollinaire) thi lai hoan toan do toi dét
mdng. Téi da doc rdt nhanh tit cd nhiing gi roi vao tay
minh, rdi cdm bat tap tanh lam tho (bing tiéng Phap), va
duong nhién la con dé viét thu cho Pierre vé nhilng manh
dat mau md noi anh dang quan ly. Téi khéng hé nghi gi vé
tuong lai sau nay ctia ca téi va anh 4y, va ciing khéng nhan
ra nhilng tdm su thdm kin ctia cha me t6i, nhitng ngudi vén
da rat giau nhung van mubn giau cé thém...

Tuy nhién, t6i nghi phai néi thém véi anh rang toi
khdéng c6 ¢y niém gi vé su giau c6 cta gia dinh, cho dén
ngay toi tir bd nd. Su giau cd cta cha me téi da lam cho toi
roi nudc mat khi nhin thdy nhing ngudi nghéo khd, néi
chinh xac hon la nhitng ngudi né 1&, cia xa héi théi dé. Téi
da phai nghen ngdo 6m lady anh Trdn Héng Duong ma
khéc, ma lac mét giong néi khi hdi anh 3y rang: "Em phai
lam gi dé chuéc lai 16i ldm cta chinh minh, va ctia cha me
em, vi da timg cé ¥ mudn lam giau trén cudc ddi ctia ho?"
Leroy, anh 4y da trd 15i t6i rang: "Hay yéu anh, vi anh la
mdt phan cua ho!”

Trong ddu Leroy hinh thanh r&t nhanh miy cai gach
ddu dong sac nét: - Tho tinh, bang tiéng Phap? - Nhimng
manh dit mau ma, tai sao khéng? - Nhimg "tdm sy thdm
kin"?... Tuy nhién, nhimg cau héi 3y tu xoa sach rit nhanh
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trong suy nghi clia anh. Giong néi ctia ba Thuy Mai cing
lac han di. Anh ch d6ng nédm lay tay ba, nhic nhé:

- Thua ba, chic ba da mét réi...

- Ping dé t6i mot minh vao lac nay, hay ngdi & day
l&ng nghe nhing diéu tdi néi... Lam on di, hay vi hon 40
nam... '

- Vang, vang, téi xin tuan 1di ba... - Leroy dép nhanh
dé ba Thuy Mai khéi phai thd khé nhoc trong khi néi - Néu
ba khéng ngai, m&i ba ctt ndm nghi; tdi nghi rang ti sé lay
ghé dén ngdi bén canh giudng clia ba, va xin phép dugc hat
thudc trong khi nghe ba ké chuyén.

Thubc 1&, vén la "ngudi tinh" vAn déng hanh véi
Phillipe Leroy qua nhiéu dém dai. Tat nhién la ba déng v,
mét cach réng luong, tuy cé hoi mién cudng. Ba nita ndm
nifa ngdi trén giudng, nén anh da giGp ba kéo chiéc mén
lén pht ngang ngudi cho ba rdi tiép tuc l&ng nghe cau
chuyén dang dugc ké ra bang lan haoi néng béng trong hong
ba:

- Méi tinh ctia t6i v8i Pierre Fournier kéo dai dugc
khoang nlta nam, va chi giéi han trong cac cudc tham viéng
tai trudng hoc cta t8i va nhitng la thu. Méi 1an Pierre dén
tham téi, trudng t6i thanh lap cd mat "hdi déng" dé don
tiép anh ta; va anh ta xuét hién trudc mat t8i citng nhic nhu
mdt pho tuong déng, trong bd quan phuc nha binh lac nao
ciing méi tinh, sadng loang. Anh ludn gitt khoadng cach khi
ngdi trudc mat ti, vi trong phong cdn c6 ¢b hiéu trudng,
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gidam thi va cd nhing ngudi cta dinh Théng déc Nam ky
thap ting. Chi cé 4nh mét si tinh anh nhin tai [a thit vuot
qua dudc nhing lé nghi, va téi da mong anh mai ngdi & do,
va nhin t6i nhu thé cho dén ngay ngai Théng déc sé lam
chtt hén cho t6i va anh nhu 16i 6ng da hita. Phai noi 1a t6i
(va ca me t6i), déu thdm nic nd va cam kich trudc thai dé
can trong, khéng dam "wugt vong 1& gido" clia Pierre. Tom
lai la anh ta trong mét t6i va me t&i |& mét than tuong hoan
hao.

C6 mét diéu [am téi suy nghi mai, c& vé sau nay khi da
quen biét v8i anh Tran Héng Duong, dé la Pierre khéng
bao gid tang cho tdi mén qua dat gia. Thit ma anh hay gt
cho téi la nhing 1a thu thom phic ghi trén dé6 mot doan,
hay mét bai tho nao d6. Nhing la thu iy da duoc cac chi
em cting hoc trudng Gia Long cha t6i chuyén tay nhau doc,
hit ha ao udc, ghen ti. Me t6i khéng biét nhiéu chit Phap,
ba khéng thich nhitng la thu dy. Diéu ba &y mong mdi la
mét chiéc nhan kim cuong trong 1& dinh hén (chi it la vay),
va mot dién trang cao su vai chuc méu duoc chinh quyén dé
ré cho vi c6 céng sinh ra mdt si quan phu nhéan... Leroy!
Méi tinh ddu cua téi bat ddu nhu vay dé, cau chuyén ¢6 thé
lam cho anh budn cudi, thadm chi giéu cot né...

Leroy cusi nhe dé lam dju bét sy cing thing trong
giong néi clia ngudi ké chuyén. Anh dap:

- Ba Thuy Mai yéu quy! Lam sao ma téi c6 thé lam
diéu dé dugc. Qua khit 1a qua khu...
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D6i mét sung phéng 1én vi sbt cua ba nhin anh, vé
nghi hodc. Song ba vén ké tiép:

- R&t cudc niém mong udc clia me tdi da thanh sy that
khi Pierre Fuornier quy xudng gitta da tiéc gidng sinh nam
1943 d& xin cau hén t6i. Do la da tiéc chiéu dai céc si quan
Phap tt khdp mién Nam tu v& dé chac mimng Théng déc
Nam k¢ Ernest Thimothée Hoeffel. Téi da dén d6 vai cha
tdi, va dém d6 l1a 1&n dau tién Pierre thap tung t6i va cha -
éng ky Thai vé tdn nha. Khi rdi nha, ching t6i di bang xe
kéo, nhung vao dau gid Hoi (nghia 1a khoang 11 gid khuya
hém dé), chang téi ngdi trong mét chide xe Volkswagen vé
nha. Piéu dé dao 16n tat ca ddi sbng clia mdt phan Cho Ci
ndi gia dinh t&i sinh sdng. Nhitng ngudi quen biét xung
quanh cdng khai tdy chay cha me téi khi biét t6i da dinh
hén v8i mét anh quan ba ngusi Phap. Ho khong qua lai
budn ban vai me tdi nita, cb dip 1a ho mia mai vé viéc thiéu
nit An Nam di ldy chéng Tay, bdi viéc nay chua cé nhiéu
tién 1&¢ 8 Chg Cia. Nhung vi mdt tuong lai qua nhiéu hita
hen, me t6i sin sang tuyén chién vdi tit cad moi ngudi bang
mot thai d6 ngao man, bét can.

Ciing ké tit khi 3y, t6i bat dau lo sg cho tuong lai cla
minh. Bdi t6i da thanh véat s hitu cia mét ngudi dan 6ng,
va dii c6 vé wu td dén miy, anh ta vin thudc vé gidng
"ngoai chiing". Ti nghe xi xao biét bao diéu tiéng vé "me
Tay" (nhing ngudi Viét ldy chdng Phap nhu téi sap lam).
Chiéc nhin kim cuong va nhimng bai thd tinh viét bang mét
tiéng Phap trau chubt nhung day vé xa la hinh nhu khdng
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phai 1a niém mo udc, 12 18 sdng cta tdi. Dudng nhu téi chua
san sang yéu Pierre - lac iy ti nght thé. Tam tu t6i lung
lay, chao dao vi nhing 18i bong gi6, xién xé va de doa.
Nhung me t6i bdo rang dé 1a tdm Iy chung cua nhing dita
con gai chudn bi lay chéng. Ké tit d6, Pierre hién hitu trong
ngdi nha ctia cha me téi nhu la mét con ngudi cé thuc, la
ngudi sé&n sang két hon véi tdi va mang dén cd mot mod dat
cho cha me téi.

- Leroy! - D6t nhién ba nhin vao déi mat ngudi ban
déng hanh va goi tén anh - Hon 40 ndm réi t6i chua quay
trd vé tim lai ngdi nha dy. Chéc 1a bay gid né khéng con...
T6i thi vita mudn, lai vita sg tim vé noi ay...

- Théat thé sao, thua ba Thuy Mai? Ba khéong hé quay
trd vé Viet Nam suét hon 40 nadm qua sao?

- Pang vay. Chinh xac hon thi cudi ndm 1973 téi
ciing da vé dén Ha Nbi trong phai doan ngoai giao Phéap -
Viét, nhung t6i bi tit chéi khi ngd 18i mudn vao thdm mién
Nam...

- Thé con nhitng ndm trudc doé, téi khéng hiéu...

- D6 la cd mot cau chuyén dai, Leroy a.

4,

(Lai ké ctia ba Thuy Mai).

Qua nadm mdi khodng mudi ngay thi t6i nghe tin
Pierre gap nan. Tin bdo vé la anh bi thuong, gay tay trong
lic dang truy quét bon thdo khiu & Xudn Léc, noi anh ta
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dang lam chic trach. Cha téi (dudc sy thic giuc ciia me toi),
lién tim dén Hai déng thudc dia, rdi van phong ctia Théng
db6c Nam ky dé tim hiéu sy viec. Anh cé bidt cau chuyén
dién bién tiép theo nhu thé nao khéng, Leroy? Trd vé nha,
cha t6i d6i thai d6 tit lo l&ng sang vui mimg han hoan ky la,
éng dat ngay me téi vao budng riéng ctia dng ba dé néi
chuyén, sau khi danh cho téi cai nhin v6 cling triu mén. Téi
da léen nghe cha me téi chuyén trd trong béng téi, nghe
thdy hai ngudi cudi rd lén vi kham pha ra sy that vé Pierre:
Anh ta khéng chi la mét si quan, ma con kha 1a giau co, vi
c6 phén hin trong it nhat ba dén dién cao su & Xuan Léc.
Pierre bi thuong khéng phai vi truy quét thao khiu & dia
phén minh phu trach, ma 1a bi céng nhan trong dén dién
phuc kich. Téi rung minh nghe tiéng cudi cia cha t5i khi
éng hé 16 sitc manh cta ngudi vi hén phu y:

- Ba né biét khong? Cai tay gay ctia “thuong nhan"
Pierre phai trd bang bdn, nam mang ngudi diy. Thugng
nhan rat tai gidi, da ban ha ngay tai chd moét tén, sau d6 ra
lénh truy quét trén toan dia ban va bat, xut tit thém may tén
nita. Tat cA déu la cdng nhan dén dién nhung ching la Viét
Minh day.

- Qi cha... - giong me t&i hit ha, run rdy - Thé sao ha
6ng chdng t6i? Nhu thé 1a thuong nhan Pierre ciing la dia
cht 3? Ong ta tré ma giau thé, vay 1a con gai chang ta sé
giau c6 ldm, sung sudng lam...

- Khéi phai néi... Ba cit di khen meo dai dubi...
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Giong cua cha téi c6 phan kich déng, c6 1é chinh 6ng
van chua tin nhiing diéu éng vita néi. Tai da budc ra khoi
canh cita budng téi, dén gan va thét lén trong con xic
dong:

- Cha, me... Con khong lay Pierre nita dau, con so
lam...

Cha me téi quay phéit ra nhin t6i. Me t6i xua xua tay
that manh nhu dé xua dudi ta khi phat ra tit cau néi cha t6i:

- Khéng, khéng, con tré ngudi non da, ditng c¢é nghi
bay ba réi néi van vo nghe con. Con cé phudc, cé phan
lam ba I6n, khéng phai ai ciing dugc nhu con dau nghe...

Riéng cha t6i thi gi&n run lén, mét 6ng tron 1én, cé ao,
tay 40 rung lén khi 6ng nhin t5i va gan giong ma néi:

- Khéng lady ma dugc a? May cé6 biét thuong nhan
Pierre la ngudi nhu thé nao khéng? Mét canh tay gay doi
bang may mang ngudi do, nghe khéng?!

Me téi lién sam stta 1€ vat di chiia cau an cho Pierre,
mac di may ngay dau nam ba da di hét may ngdi chua gan
do6. Téi ciing phai cap gid cho ba, 1én xe kéo va xi xup khin
vai; va t6i c6 cdm gidc rat ky la la mai sau, téi sé tiép tuc
khan vai, cidu an cho Pierre nhu mét nqudi da chét. Con lai
khéng hé ¢6 cdm gidc thuong nhé, lo lang cho hién tai cia
anh ta. Ngay hém sau, Hoi déng thudc dia cé gidy goi cha
tdi ra, chiéu vé 6ng cho biét da trd chuyén qua day néi véi
Pierre. Anh ta ngé 18i mudn cha dua téi xudng tham anh tai
ndi ddn tra ctia anh; anh da thinh cdu diéu d6 véi Théng
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déc Nam ky, va da dudc chuan y. Téi khong chi dén tham
anh nhu mét hén thé da hita hén cta anh, ma cén dai dién
cho nit sinh trudng Gia Long di "uy lao" tinh than binh s.
Nhung t6i sé khong phai di mét minh, ma sé dugc cha dua
di, va c6 quan d6i thap tung, bao vé. Pé them phan long
trong, sé c6 thém vai ky gia di theo dé viét bai (va téi ngay
tho nghi rang ho di theo t6i, vi téi la "nhan vat chinh" cla
chuyén di). Nhung qua tinh, trong long t6i hoang mang, lo
sd nhiéu hon 1a vui ming, vi tdi mang san ndi sg va ca y
mudn khoéng lay Pierre nita. Thiy cha me té6i hd hdi sip
xép moi thit cho chuyén di cua téi, téi da ngap nging thua
véi ho:

- Cha, me, con khéng di c6 duge khéng? Dé con viét
thu cho Pierre...

- Khéng dugc! - Cha téi ndi nhu dinh déng ¢t - Moi
thit da x&p dat hét rdi, con dimg c6 lam can trd dai cude...

- Nhung con s¢ lam, cha oi...

- Ping ¢6 s9... - cha t6i d6 danh - thuong nhéan Pierre
la mét anh hiing, mét nha quan sy, khéng cé gi déng lo ca.
Tinh hinh & dé da dudc dep yén rdi, cing la nhd mét tay
Pierre d6. Hon nita, dudng di tit day xudng dén dién cao su
ctia Pierre chi c6 khoang 70 céy sb thdi, nghia la ngdi xe
khoang ba tiéng déng hd. Chi ba tiéng di va ba tiéng ve,
nhung mai nay con sé ndi tiéng toan cdi Péng Duong, sé
khong lam hd danh cha me va ca trudng nit Gia Long nita...
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Vdi lai c6 cha ludn ludn & bén canh con, con sg gi nita
chi...

Mat t6i nhan nho, chéc rat khé coi vi khéng thé thoai
thac nghia vu y. Me t6i da trd mat, nat téi:

- Coi cai méat n6 kia! Di tham chéng ma né lam nhu di
vao chd chét vay. Khéong c¢6 duoc nhu vay nita nghe, tuoi
tinh, dang hoang 1én. Con khéng phai la nit sinh nita dau,
ma la si quan phu nhan rdi dé.

Cha t6i dé danh téi, rdng khi da cudi Pierre réi thi téi
da la ngudi Phap, dugc chinh phti Phap bao hdé. Khéng
nhilng thé, ma Pierre ciing sé day cho téi ban stng, cudi
ngufa, sé lo cho téi dinh thy dang hoang (néu can téi sé sang
Phap sinh séng cing véi gia dinh khi Pierre hét han céng
tac tai day). Cai vién canh &y khién t6i cang thém lo lang
chit khéng hé wi sudng chit nao, nhung dé la tit ca nhiing
diéu cha me téi tin tudng va mong muén. Vdi suy nghi cla
mot ¢d gai méi 16 tudi, vita budc qua tudi 17, la cai tudi
hau hét cac ¢ gai An Nam thai dé da hoac sap budc vao
hén nhén, t8i tu nhi rang danh phai "nham mat dua chan".
Lam mét cong dan Phap qubc 1a mét su lua chon khéng hé
tdm thudng, nhung téi cdm thiy diéu iy that xa vai, vi hang
ngay téi vdn séng & mdt goc trdi Sai Gon, hit thd khéng khi
quanh minh v8i ngudi, xe, kénh rach, vdi cha me va géc
chg, con dudng... Téi quén néi véi anh rang téi con co vai
ngudi ban gai rat than, trong dé ¢6 chi Luong Thi Hug, con
goi la Hai Hué, chinh la ngudi chiing ta da thiy trén bic
chan dung hém trudc. Anh cé tudng tugng ra dudc chi ay
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da ting bi ngudi Phap bét, tra tAn va ham hiép trong tu
khéng? Chi ay nhu 12 ngudi me thit hai cta t6i, mac du chi
chi hon téi hai tudi...

Khi nghe t8i k& vé Pierre va chuyén di "uy lao” tinh
than vi hén phu, chi da néi véi téi:

- Mot canh tay clia anh ta déi bdng bén, ndm mang
ngudi An Nam nhu chang ta ddy, em gai a. La ngqudi Viét bj
ho cai tri cd tram nam roéi day!

Trong doan di vé& Xuan Loc tham hoi Pierre nam &y cé
chi Luong Thi Hué va miy ngudi ban gai ciing hoc trudng
Gia Long véi t6i. Khoi phai noéi 1a td6i cdm thay ty hao, va
cting bdi réi nhu thé nao khi cé6 mét doan thap tung ram rd
nhu vy (ma t8i ciing dudc biét rang Pierre cling chd dén téi
y nhu thé!). Diu rang trong bung phéan van, s hai vé tuong
lai khi biét vi hén phu la mét ké tan nhan nhu vay, nhung
qua tinh [a t6i va cha me rit hanh dién, vi than phan dac
biét ctia minh. Tdi va cha dugc ngdi trén mét chiéc xe Ford
mau da bd chay véi van téc khoang 30km/h, theo sau la
may chiéc xe khac va duoc hd téng bdi hai chiéc xe nha
binh. Lin d3u tién trong dsi t6i dugc di qua cla ngd Sai
Gon va cam thdy minh mét hat gilfa nhitng ritng cdy cung
nhitng con dudng.

T6i da di qua quéc 16 1, con dudng ngusdi Phap md ra
dé théng thuong hang hoa subt tit Bac t6i Nam. Cach day
45 nam, con dudng gan nhu bi che phu bdi nhing ring
cay, bui rdm bén dudng, lai it ngudi va xe qua lai. Xe bd, xe
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ngua nhiéu 1dm. Ci khoang bén, ndm cay sb lai c6 mét
tram gac, mét bdt dén nhung vi doan xe chang téi c6 gan
¢d nén hau nhu khéng phai ding lai gitta dudng. Chinh diéu
d6 khién chiing t6i ldm tudng la con dudng nay hét stc binh
yén, an toan. Tham chi la, vdi su ca tin ngay tho ctia cb gai
khué cac 17 tudi, téi khéng hé nghi rang ¢6 diéu gi bat tréc
c6 thé xdy ra. Tat cad déu hoan hao cho mét cudc viéng
tham dinh dam, va dam ky gia ciing théi vao tai cha téi réng
ho chua bao gid thdy mét cude tham hoi, uy lao tuyét voi
thé nay.

Khi ngon nai Chita Chan xuét hién thi chang téi dugc
mét toan linh Phép va ca linh Viét chd sin théng bao 1a vi
hén phu Pierre Fournier ctia téi da ra tdn noi dén tiép.
Ching téi khéng kip chinh dén tu thé va qua ra méat mang
theo thi Pierre xuit hién, trén lung mét con ngua ding
manh nhin nhu mét théi sat di dong, ham cta né banh ra
day vé dit ton. Phia sau Pierre 1a mét s6 binh nhét, binh nhi
cling cudi ngua giébng anh, nhung t6i lay lam la khi thay rat
nhiéu nqudi dan éng mac quan ao den, dudi chan hau nhu
khéng c6 dép, dang 16 nhé chay theo ho. Téi héi cha va
duogc 6ng tra loi:

- C6 lé ho la linh phu duoc tuyén tit cac dén dién cao
su gan day, noi thuong nhan Pierre quan 1y dé...

Pierre mimng rd chay dén md clta xe cho cha con ti
xudng. T6i nhan thiy tay trdi cla anh ta bj treo 1én bang
mot miéng vai trdng, ngoai ra khéng c6 vét thuong nao
khac. Mic quan phuc nha binh va deo sing, kiém hai bén
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hdng, tréng anh ta lic d6 dep dé, lang man lam sao! Tai
dudng nhu tam quén di nhitng ndi lo canh canh trong léng
vé chuyén hén nhén va tuong lai, vi nhimg didu me t5i dan
dd va thi pham trudc lac [én dudng. Téi rut re dat tay lén vai
anh, li nhi héi tham anh, tham chi mét ciing khéng nhin
vao mat Pierre... Anh ta da khéng chd cho téi lam xong
nghia vu cta mét vi hén thé, ma quang canh tay phai qua
ngudi t6i, gan nhu nhic bdng tai 1én khoéi mat dat va hén
vao mdi téi.
- O, thuong nhan...

Téi thodng nghe cha téi 4p Gng & sau lung, nhing
tibng xi xao cua cac chi va tiéng may anh quay lach xach.
Ca thé téi lap tic ban ruan, ddu 6c choang vang nhu bi say
ndng. T6i ¢dn nhé khung canh budi sang hém d6 nang rét
dep, noi ching téi ding dan vac mét khu ring, ngon ni
phia xa xanh ri va chim trong khéng gian réng 16n, con
bang ldng suong khoi. Khi Pierre budng téi xubng, téi gan
nhu khéng ding viing vi tit ca: cai mau néng ngot nhu mat
dé xudng nii ring, nu hén cta Pierre, va su run rdy so hai.
Tuy 12 mét nit sinh duoc hoc theo Tay hoc, biét khiéu vii va
da nhiéu l&n tay trong tay cing Pierre, nhung chua bao gid
t6i cam thdy nhu vay. Vé sau téi ty héi vi sao nhiing ngay
dau gap g8, t6i da khong hé cdm thiy nhu thé truéc Pierre?
Co lé vi t6i chua thuc su la téi cho dén giay phat d6. Canh
tay anh ta manh m& nhu mét cai gong bang sat, nu hén cta
anh ta ciing thé; mat anh cham vao mat téi trong khoanh
khéc ngdn, nhung t6i kip nhan thdy mét lan da néng bimg
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nhu cé hoa chét gi dé6 dang toat ra. Chi c6 déi mét mau
xanh cua anh la lanh va bat déng. Téi run rdy lén nhin lén
déi méi day vita mdi gan vao mdi minh va thdy né veé lén
mét nu cudi ky la, chdng an nhép gi dén xung quanh. Lic
do, chi Hai Hué va mdét ¢6 gido cha tdéi (ngudi Phap) dang
ding sau nhiing ngudi ky gia, guong-mat chi Hai Hué so sét
khéng kém gi t6i va cha téi. PDam ngudi cudi ngua phia sau
lung Pierre thi hi 1én vi kich déng, nhing nhing ngudi phu
dén dién thi lang le, thd o nhu dang bi bénh.

Sau khi bay t4 tinh cam véi t6i, Pierre quay sang bét
tay cha téi va ¢ gido ciing di. Anh ta néi véi cha téi:

- Thua 6ng, 6ng cl coi day la nha cia minh. Téi xin
hét léng phuc vu cho 8ng va tiéu thu Thuy Mai...

Guong mit cha téi lic d6 mdi gian nd ra hét c6. May
ngudi kg gid yéu cdu chang téi dimg sat vao nhau dé chup
mot tAm anh kY niém. Ngay lap tic, véi chi mot canh tay
lanh, Pierre b& bdng t6i lén lung ngua, dat t6i ngdi phia
trudc anh.

- Em dep l&m, nit than phuong Péng cla anh!

Pierre néi vao tai téi cau noi d6, hoi nong tit da mat,
da cd ctia anh pha vao mat téi. Téi lung tang, s¢ hai nhin
moi ngudi, nhat [& miy vi ky gid dang lang x3ng chinh dén
cho cac nhan vét cla bitc anh. Pierre rat thanh guom tran
ra, chéng théng lén dinh d&u con ngua dé tao dang cho that
oai vé, hiing trang...
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Dang im lim ngdi nhu mét ngudi mé ngd, Leroy chot
bing tinh. Bang mét phan (ng rt ban nang, anh ndm chat
ldy ban tay ba Thuy Mai va reo lén:

- Vay la t6i da nhin thay bic anh 3y, thua ba. Via méi
day thai...

Ba Thuy Mai ciing ngdi thang day:

- Anh néi sao? Anh thiy né & dau? Sao lai thiy duoc
nd?

- Ba c6 nhd cdu néi cua ngai Pai sit khdng? Khi chang
ta ding chan & Ha N&i, diém m& dau cho chuyén céng du
cta doan tham tan, ngai da hén tay ba va néi rang tréng ba
rit quen... Trong phong trung bay cla dai sit quan Phap,
t6i nhé c6 thiy tAm anh mét si quan Phap ém mét thiéu ni
Viét, kiém tudt trAn hudng thidng xudng gitta hai mét con
ngua. O phia sau la mét ngon ndi 16n... Téi da c6 cam giac
ngudi thiéu nit y la ba...

5.

Co le ding la t6i, Leroy! Chuyén di dy tao du luan 16n
vd cung, hdu nhu ai cling biét "chuyén tinh" cta t6i va
Pierre, chi c6 mét minh t6i ngdm déng nudt cay vdi mdt su
that dang so mét minh tai biét. Nhung théi, t6i ké nbt cho
anh nghe vé nhiing gidy phat ém dém, lang man cudi cung
ctia chuyén tinh nay, nhu mén qua cudi cing ctia cubc ddi
danh cho mét ngudi thiu nit - trdét duge (hay bi) sinh ra
trong hoan canh &y nhu t5i.
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Lac dy tiét troi da chuyén sang mua xuan. Néu & lai
day it ngay nita, thi ¢6 1& ching ta s& dudc tan hudng biu
khi xanh tuci ctia mudn loai cady dam chdi nay 16c nhu ngay
d6. Pierre lénh cho doan phu thg cang ching téi lén nui
Chia Chan dé tham chua, bai Phét, chi vi t6i budt miéng
néi réng t6i mubén dén thdm mot ngdi chia. Pich than anh
ta ddn dau doan ngudi, tuy chi di bé dusi dat nhung tréng
anh ta oai phong 1am liét. Cha téi v cing sung sudng nhin
con gai yéu trd thanh ba hoang ctia chuyén viéng tham.
Ching t6i da dén bai Phat dung & ngdi chiia Bitu Quang,
ndi téi va anh da dén hém qua. Chi ¢6 diéu Pierre khéng
vdo, ma tay lam l&m khau sang trudng chia vao nhitng
ngudi phu dén dién vai vé dit ton. Nhilng tén thudc ha cla
anh ta ciing thé. Téi ndm tay chi Hai Hué budc ra khoéi Phat
dudng, va chi da néi nhé vao tai téi:

- Thiét 1a téi chét! Ai lai diéu vd giuong oai & noi Phat
dudng thé nay. Sao em khéng bao cho Pierre biét ma cu xtt
cho ding muc? |

Téi 4p ang nhin chi, dén lac &y t6i méi ¢ thic duge
rang minh khéng dang. Nhung d& muén réi. Pierre duong
duong ty dic diu téi 1én cang, x8 ra mét trang tiéng Phap
binh luin vé céi 4o dai mau héng lam t6i mac hém &y that
hop véi canh chia, rdi mai t6i 1én dinh ndi thdm vudn tra
va tu dinh ctia vua Bao Dai. Thé la mét doan ngudi tién hd
hau Ging lai tiép tuc 1én nai. Nai Chita Chan vén thoai thoai,
khéng déc 1&m nén ching tbi di thém khodng hai muai phat
nita thi lén t&i ndi. C6 nhitng gbc tra hon 40 n&m dén hém
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qua van thé, nhung ngéi nha bing da cta vua Bao Pai trén
dinh nai thi da bién mét. Lac iy dang mua xuan, dinh thu
ay thyc ra clfa déng then cai, nhung theo ¥ ctia Pierre, téi
va moi ngudi nén chiém ngudng va "bai vong" mot cach
thanh kinh nhu cé su hién dién cua dic vua 3 d6. Nam do
ngai van la vua cta dat nudc nay, nhung thuc ra vai trd cua
ngai da md nhat ldm réi. Nhung khi thiy Pierre c¢6 tAm long
nhu vay, cha t6i 1y 1am sung sudng ldm. Ong ca ngoi anh
ta la mot ngusi hiéu biét, lich duyét va cao ca. Téi ciing xtc
dong va cdm thiy bi chinh phuc, sau khoang thdi gian ngbi
ngat ngudng trén chiéc kiéu g xinh dep dugc trang tri bang
cac loai hoa ritng & xtt nay. D6 la khoang thdi gian ngén
ngli ma cdm gidc thin tién da chi phdi hoan toan ching
toi. |

Khi xudng nui, doan ngusi di rit nhanh. Téi lay lam la
vi sao da trua rdi ma Pierre khéng cho moi ngusi ghé vao
chiia &n bita com chay. Trong anh ta cing théng, khan
truong, tdi d3 mong doan ngudi mau xuéng nai dé duoc
nghi ngoi. Khéng khi rao ryc ctia ndi rimg khién toi ngay
ngét. Tai gin nhu choang vang khi dugc dua xudng nui, khi
doan ngudi ghé tham dbn tra clta Pierre, t6i nam bep,
khéng &n udng dugc gi ca nén dugc dua vao phong cua
Pierre nghi tam. B5n nam sau, khi da séng 8 Ham Hinh va
nghe nhing ngudi Viét Minh k& lai, t6i méi hiéu rang tuy
khoa truong nhu vay, nhung Pierre rét so bi phuc kich.
Nhit lx sau gid Ngo, budi trua, khi linh ctia anh ta thdm
maét, con Viét Minh hay chon gid d6 dé tan cong.
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Téi nam dé, lang lang vi nhimg diéu dang dién ra
quanh minh, nhét 1a chuyén di 1én ndi chdp nhodng viia
xong. Khi Pierre budc vao, mat dé bimg, tay cdm ly rucu
day séng sanh, téi guong cudi ding Ién nhung dau dau nhu
baa bd. Anh ta da dd lay téi bdng canh tay dang bj treo trén
vai, va cho biét cha t6i cing moi ngudi da quay trd vé Sai
Gén réi.

Téi hodng hét, 1ap tic tinh con say ndng. Téi hoi vi
sao moi ngudi di ma khéng dua téi vé cung thi Pierre mim
cudi rat hién, bao rang: "Ong Ky Thai da giao cho anh
nhiém vy phai chdm séc cho em. Em dimg lo!" Réi anh ta
dat ly ruou xudng va bat dau cdi khuy do bd quan phuc trén
ngudi. Lac 3y, téi con ding quan sat anh nhu nhimg lic
ding nhin cha budc vao nha, treo céi 6 lén clta réi thong
tha cdi bdt ao dai trén ngudi ra cho mat. Khi ngén tay anh
cham vao nuit &o thit ba hay thit tu gi d6 thi bén ngoai c6
tiéng gb clta gip gap. Anh lic nhin t8i rdi nhanh chéng
déng méy cai khuy d6 lai, md ctta thoé ddu ra ngoai. Réi anh
déng sap ctlta lai, kém theo tiéng chtti thé khién téi phai do
ca mit. Nhung thdy t6i, cadi mau dé gay trén mit anh diu
lai, anh nhin t8i mét lat réi néi:

- Em chd anh 8 day nhé, anh sé quay lai ngay. Nhéo
dimg di dau hét, & day rit nguy hiém, la noi rimg thiéng
nudc doc, rat nhiéu tha ring hung dit 8 quanh day. ..

Téi sg, nén vdi vang li nhi néi: "Vang!", rdi ngoan
ngodn ngdi lén giudng. Pierre gio tay ra nhu muén ndm lay
tay t&i dé hén theo kiéu Phap, nhung réi lai théi. Anh di ra,
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dong sap cla lai. Toi van con nhé tiéng cifa sit ap vao chat
chiia, né vang lén giéng nhu lan t6i bi dua lén tau bién, va
cd nhitng ngay séng 4 trai ti nan danh cho ngusi Viet trén
dat Phap. That khang khiép. Téi rung minh vi sg, lién
tudng tdi bon cop beo, ran rét c6 thé xuét hién ngay dusi
chan minh, vao lac nay... Nhung réi cira lai dugc mé toang
ra, Pierre xuat hién cling véi mét ngudi hu mac o choang
trang, bung trén tay mét khay thic &n va nudc udng.

- Em déi rdi, ding bita rdi nghi trua tai day. Chi chimg
mét vai gid anh sé vé. Chao cung!

L3n nay thi anh gio tay nung cidm téi trudc khi di ra.
Tdi nhin quanh, can phong xay nhu mét cai 16 cét véi bic
tudng day, bé mat vita lanh vita dm thap, mat dat thi do
ban. T6i nhin déng hd qua lic treo trén tudng, va thiy da
qua gi® Mui. Néu Pierre hen hai gid nita quay lai day, thi
lam sao téi trd vé Sai Gon trong chiéu nay dugce. Lac Ay t6i
]am sao ma biét dugc chinh Pierre hay bét cit ai déu khéng
ddm xuét hién trén dudng sau gid Mui; vi rdng ngudi cla
Viet Minh dang ngay mét nhiéu va bat nhing ngudi Phap
cd ng mau phai trd gid ngay trén con dudng ngudi Phap
kiém soat. Can phong t6i dang ngdi mang dang dap noi &
da chién cta nha binh, va con ¢6 nhitng dé vat rat ky la nhu
cung tén, day thimg, va cdn cé cad mét bd téc dai nita van
lai, nita xoad xubng... T8i nghi: chac day chinh la noi Pierre
sinh séng trong nhing thang nam r&i dit Phap phon hoa
d8 tim kidm danh du, vinh quang, va ca sy giau cé... (Hay
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ndi theo cach clia anh: Giip nhing ngudi An Nam khai
hoa, day cho bon phu dén dién sy ky luat va khuat phuc!)

Téi ding lén. Ban viét cia anh déng kin, cé chit bui
bam va c& mui thudc sing. Sau cd mudi, mudi ldam phat ngo
ngan nhin quanh can phong xa la; t6i bdng cam thiy lanh
ngudi vai suy nghi tdi sé phai qua dém tai day. Vi Pierre
sao? Va nhu thé nao, khi trén ngudi t6i chi c6 mot bd do
dai mau héng lam va mét chiéc khin choang c6? Téi nhs
lai nu cudi cua Pierre trong luc gia tit, ca cit chi thao khuy
ao ctia anh. Va réi t6i hét hoang kéu [én mét minh:

- Tréi oil Tay anh &y khéng hé bi gay ...

T6i chi thét lén duge c6 thé, rdi ding mét minh nhu
tr&i trdng trong can phong vang vé, lanh toat. Téi da khong
kip biét noi day la dau, khéng thiy trong ngoai thé nao,
dudng 16i ra sao. Dé trd vé Sai Gon, téi sé phai di qua
nhitng quang dudng dai va hep, sau hit trong ritng cay, qua
nhitng tram géc, qua nhing doan dudng hiém trd mit mung
t6i khéng thé nao biét dugc... Pierre! Anh dang & dau? Anh
c6 y d6 gi khi dua t6i vao day?

Trong gidy phat 3y, téi thoang nhd dén nhitng chuyén
chinh Pierre ké: Réng nudc Phap thdi ky Phuc hung c6 hai
nha triét hoc 16n 1a Voltaire va Rousseau. Ho lui t6i nhing
lau dai trang 1&, gap gd nhimg ba ménh phu giau cé va déi
dap v& luan 19 hoc, triét hoc vdi nha vua va nhitng ngudi néi
tiéng duong thsi. Ho lich lam va tai gidi, khéng hé chiu
khuit phuc trudc bat cit ai, d d6 1a nha vua hay Gido hdi...
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Gid day, trong cdn phong bang da kién cé nhu thé nay, téi
vin khéng sao quén duoc long than phuc clia minh danh
cho Pierre, va ting nghi anh lich 1am, tai gidi, tri tué... nhu
nhitg nha triét hoc ay.

Pierre, céi tay anh khong dau. Anh da bé bdng dugc
t6i 1en lung ngua, 1én kiéu hoa, va diém tinh cai lai ting nat
do boc vai thom phc trén bd quan phuc dudc hé cing cta
anh. Téi cdm thiy minh roi vao vuc tham, khi nha lai nu
hén va nhitng dung cham da thit ctia Pierre... Thé la t6i
chay ra phia cla, thd mé né ra nhung khéng dugc. Vé sau
t6i nghe miéu ta lai, thi canh clfa &y day va nang khéng
kém gi nhitng canh ctta chudng cop 8 nha ta Cén Pao - noi
giam cam chi Hai Hué va nhiing nqudi tu chinh tri cha Viét
Nam. T4i vat 16n véi canh ctta iy hdi 1au ma khéng sao md
dudc, ciing khéng ¢6 ai dap lai tiéng goi cua téi. Tbi lay hét
sitc da vao canh cia, né vang lén nhitng tiéng ram ram chéi
tai. Dén lac kiét sitc thi téi ngdi khoc.

Bdng dau mot vat dude vo tron trong gidy hoc trd roi
thdng xudng trudc mat téi, lac t6i ngdi im nhin khay thic
an ngudi lanh trén giudng.” Trong nudc mat, t&i tudng minh
md ngt, nhung khi né roi vao chéo do dai cia téi va ndm
gon & dé6 thi tdéi méi tin la that. Nhung ciing phai trai qua
mét phat do du, t6i mdi mé manh gidy do ra, va giat minh
vi nhan ra d6 la vat ai d6 ¢ ¥ mudn téi doc né. Tim t6i dap
manh khi doc nhiing dong chit néi vé Pierre:

"Hém nay 13 ngay tir hinh tén Pierre Fournier, hén
phai dén t&i vi da gay qua nhiéu nd mau cho céng nhén cao
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su va ngudi dan quanh day. Xin quy ¢6 nuong hét stc binh
tinh, ¢ lam cho tén Pierre vui vé méit canh giac. Ching t6i
sé bdo vé cd dén cung. Hay tin vao luc lugng Viét Minh va
hay gitp ching to6i!"

Manh gidy viét ngdn gon c6 thé, nhung nét chit thi sac
nét khién cho té6i nghi ngudi nay cé biét tiéng Phap va da
c6 thdi gian tap viét chit kiéu gothic. Téi xoé ban tay kia ra
va thiy dé la moét cai hat mau nédu den, 16n bang ngén tay
céai cua t6i. Lac dé tdi hoang so, khéng biét c6 phai dé la va
khi hay hat né gi khéng, mai vé sau t6i mai biét dé chinh la
hat cay cao su, la loai hat 1ép, teo tép va chay ning. Né cé
thé lot qua chd nao dugc, khi ma cin phong kién ¢é nhu
mot céi 16 ¢bt; va ai da ném birc thu nay vao? Han la ngusi
do6 biét c6 t6i & day? Téi ngo ngan nhin mai va nhan thiy
mét céi cita s6 td vd trén cao. Nam trong tay hat cdy con
thom va &m mui ndng, t6i doan rang ngay van chua tan.
Khéng thé biét dugc ching ndo Pierre méi quay trd lai...

"Hay tin va hay gigp...!" M3y 1&i dy lam t6i hoang
mang vé cling, nhung déng lic ciing tin rdng c¢dn ¢é nhing
ngudi khac dang 6 gan day, va san sang bao vé cho t6i. Ho
la ai? Vi sao ho muén giét Pierre? Va... liéu ho cé giét téi
khong, khi ho biét t6i 1a vg chua cudi ctia anh ta? Cho dén
lac &y, téi chua hé biét cd6 nhing ngudi dugc goi la "Viét
Minh", ciing khéng biét Xt ug Nam ky la gi? Ma cé 1é cha
me t6i cling thé. Téi tuyét vong ngdi trong c&n phong lanh
leo, ngdt ngat. Lan dau tién trong ddi budc ra khodi ngdi nha
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cta cha me, t&i da lot vao vong tay thi dit, ma ti biét ring
cop beo ciing khéng dang so bang...

Nhung t6i khéng ngdi dugc lau. Su phin né, con gian
dit da khién ti trd thanh con ngudi khac. Pudc réi Pierre,
khdng phdi chi ¢6 mét minh t8i muén phan khang anh. Tai
khéng &n thic an cla anh, khéng trao than cho anh! Tbi
tha chét, khong dé cho anh pha trinh rdi bién ti thanh mat
con me Tay. Thé Ia t6i nhic khay thic &n Ién, 1ay hét sic
gidng xudng dat, tién thé 16i ca drap giudng vit xubng. Va
tdi bat dau nhin quanh c&n phong, cé thi gi trong tAm tay
téi déu 16i xudng, vt hét. Chi duy nhit mé toc dai treo trén
tudng la téi khéng dam dung vao. Hong t3i gan lén:

- Pierre! Anh la nguy quén ti! Tha téi ra ngay di!

Béng tbi bat dau ap xubng. Tdi run lén vi sg va déi,
ngudi mudn la di ma khéng dam nam xuéng, vi téi sg rang
minh sé khéng tinh lai dugc. D6 la nhing gid phit dang so
nhit cudc ddi téi, va toi théem duge ndm trong phong riéng
ctia minh, thém nghe thay tiéng néi quen thudc clia cha,
clia me, them nghe mui thic &n, va cd mui thuéc la cha t6i
hat méi téi trong thu phong... Tham chi téi them quay trd
lai nhitng ngay méi quen biét Pierre. Sao ma nhing ngay y
ém dém, tuoi dep dén thé, ma gid day... Khéng, téi khong
duoc guc xubng vi Pierre gid day da 16 nguyén hinh la mot
ké pham phu tuc tit. Anh ta sé chiém doat téi, lam nhuc téi
& cdi noi anh ta dang la lanh chia... V6 tinh, tay tbi van
ndm chit cai hat cay cao su, gi® day né thdm udt vi mé hoi
va ndi tuyét vong dén cling cuc clia tdi. Ai d6 oi, hay giip
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t6i! Tai chi la mdt ngudi con gai bé béng, dang thuong, tbi
khéng biét cach nao thoat khoi chén nay.

Khéng lau sau dé, mét toan ngudi hau cta Pierre xuét
hién, c6 lé phai trén mudi ngudi. Trén tay ho 1a mét chim
nén tréng kha sang trong, va gay.gdc, via khi. Téi nhu con
tha bi méc bay, bam chit vao thanh giudng nhin ho. Nhung
mét trong sé ngudi dé 1& phép mdi t6i di theo ho dén gap
Pierre. "Duc 6ng dang chd ¢6 nuong! Xin ¢6 nuong ddi got
theo ching téi". Téi nhin quanh héi lau ma khéng nhén ra
mét tin hidu nao cé thé tréng cay duoc, ké ca viec vo thitc
xoé ban tay ra nhin cai hat cao su bé nhé. Mét ai cing lanh
ling, dang sg, nhilng guong mat xa la, khéng cd chit cam
xic nao. Trong léng t6i trao 1én mét su hy vong pha lan
khiép so. Biét dau trén dudng di sé c6 ngudi gidi ctu cho
téi... Théi danh, toi & got theo ho, va dudc choang lén
ngudi mét chiéc do choang 16ng tha. Trdi bén ngoai kha
lanh, va t6i nghe thdy nhimg tiéng dong lién tuc day lén
xung quanh minh (c6 lé vi t6i dang qua tréng doi va tudng
tuong). Nhung doan ngudi thi van lanh ling, binh than,
tiéng la hé téng, nhung ky thuc ho ap gidi tdi t6i mét noi
nao do.

Leroy nhin ba Thuy Mai, lic nay nam co mét mdi nhu
moét con méo ém trén giudng, ca déi mat ciing dd dan vai
anh nhin khé xac dinh. My lan anh dinh ngan 16i ba lai, vi
chinh anh dang cam thiy so. Khéng biét ba cé da sic dé ké
cau chuyén ay khéng, va khéng biét minh ¢6 da sitc nghe
né khéng. Gia nhu minh cé thé binh than nhu mét vi luat su
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dé binh tinh nghe nhitng diéu ma cai 1dng thdn thic kia
dang cét lén. Leroy thdm nghi rdi lai d6 luong ting cho
minh mét nu cudi rat guong gao.

- C6 lé ba qua maét rdi, ba Thuy Mai...

- Khéng, t8i nga bénh, nhung khéng qua mét. Ma néu
co kiét sttc di nifa, cliing khéng dang sg nhu cai dém hém
dy, cach day gdn 45 nam & mdt trong nhing ngdi nha
ching ta da dat chan dén trong vai hém trudc. Téi nhu con
vat bi mang ra hién té, di gita hai hang linh Phap va xu, cai
nqudi Viet, mdi budc chan téi déu cdm thiy mat dat chao
dao theo anh nén dang chip chdn phia trudc. Téi cit ddo
dac nhin quanh mong cé6 mét phép mau hién ra, chang han
nhu cha t&i va ¢d gido tdi quay trd lai don t6i; hay c6 mét vi
anh hung nao d6 nhu T Hai, nhu Luc Van Tién sé xubt
hién dé citu tdi. Nhung tuyét nhién khéng, chi c6 tiéng chim
kéu trong nhitng rimg cay den dic bao quanh, va tiéng con
tring dang budn ba dao bdi trong long dit. Cam giac bong
ctia trai nui xanh ri budi sang dang chdn ngay sau lung
khién t6i lanh ngudi, nhung khéng thé khéng tiép tuc budc
di. Va doan ngudi da dan t6i t8i mét noi c6 thap canh dugc
xay kidu Phap. Giita phong c6 mot ban tiéc cing dugc bay
bien theo kiéu Phap, véi lua 1a, dén nén va huong thom,
trong can phong cd ca tugng Dirc Ba Maria va Chaa hai
déng nhu mét nha nguyén nho. O trén tudng con treo hai
cay d2n mang séng dang chay sang. D6 la thit anh séng
gitp t6i nhin thdy moi thit khi den nén trong phong bi thoi
tit hét...
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Trong 1ong t6i da day léen mot hy vong nho nhé khi
thay Pierre v6i mét bén tay c¢6 vé nhu dang bi thuong, ding
thanh kinh cdu nguyén trudc dai tuong dé, rdng néu anh la
moét ngudi ngoan dao, thi it ra anh sé tdn trong téi. Ngoai
ra, tu nhién téi cdm thay rdt thuong anh; vi anh la vi hén
phu cla t6i, va néu dém nay anh bi nhitng ngudi Viét Minh
t’t hinh, thi toi sé phai trd thanh goa phu... Trong luc t6i
ngd ngac gitta can phong la 1dm Ay, Pierre da nhanh chéng
xua dam hau cén, giap viéc di réi khoa trai ctta lai. Trudc
khi t6i kip phan tng, anh da 6m cham lay téi, va néi vao tai
t6i nhu cach ngudi ta mang yéu mét dita con nit:

- Xem kia, ¢6 nang hung dit hon téi tudng nhiéu. Sao
lai dam la hét va da vao ctlta sat clia anh nhu vay ha em
yéu?

Téi da giat minh, ddy anh ta ra, nhung khéng thé. Vs
hinh chung, giita hai ching t6i bat ddu mét cudc vat 16n ma
Pierre la ké san méi, con t6i 1a con mdi ngon ngot cta anh.
Téi kéu len nho nhé: |

- Pierre, ding lam nhu vay, anh dang gap nguy hiém...

Anh ta cang ghi chat 13y t6i, hén tdi mét cach thé bao
va giéu cot hoi téi:

- Em de doa anh diy 4? Anh cudc vdi em nam bay cai
dau ctia bon Viét Minh, rang dém nay sé la dém hanh phiic
cta em...

Nghe may chit "bon Viét Minh" bay ra tit miéng Pierre,
ma khéng biét la vé tinh hay ¢b ¥, téi run badn minh vi sg
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hai. Thuc tam, tdi cdm thay vé cung so ca hai: anh ta va
nhiing ngudi Viét Minh (néu c6 trén dai). Tai chi muén cho
anh ta biét la tdi khéng béng long dé cho anh ta chiém doat
téi, cing khéng muén cdé chuyén gd... va thuc long mubn
cho anh ta biét vé nhing 18i de doa clia nhitng ngudi "Viét
Minh". Nhung vi qua sg hai, then thiang, t6i khéng thé néi
dugc gi, ciing khéng biét trén di dau trong can phong dang
s nay. Pierre thi nhu mot ga tho sén say méi, da gid hét tai
téan tinh, sam s8, dua cot... va toéi xin dudc bd dua khéng
néi vé nhing chi tiét d6. Chi biét rdng sau nhiéu nam, khi
tdi da trd thanh mét ngudi phu nit cé6 chiat it kinh nghiém
séng, t6i ludn cadm thdy sg hai khi phdi nhé dén Pierre.
Réng khi Pierre c¢b tinh giat chiéc 40 dai mau héng lam ra
khoi ngudi t8i, chiéc 4o duyén dang nhat ma tdi chon mac
dé di tham anh, thi tAt ca cdm xGc va hy vong trong téi da
chét.

Cé lé Pierre cing khéng nghi t6i 1a mét ¢b gai ngay
tho dén nhu thé, tham chi khd khao dén nhu thé. Sau dém
hém do, khi téi da vé duoc Sai Gon, cha tdi lap tic bi goi
len Hoi ddng thudc dia; khi trd vé cha téi nhin t6i réi dam
nguc ndi vdi me toi: "Lbi tai t6i, 15i tai toi da khong néi cho
né biét Viét Minh la gi. Udc gi téi c6 mat § dén binh lac do,
nhit dinh 13 téi s stta dugc cai sai dy..."

Toi da quy gbi xudng dat ma khoc nic nd, vi s¢ hai va
bat lyc khong thé ciu xin anh ta ding tay. Pierre ung rugu
ing uc va danh cho t6i anh mét vui cudi tot do. Lac ay, &
bén ngoai c6 mét tiéng dong chét chia, réi cénh clra rung
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manh lén. Pierre gidt minh danh roi chai rugu xubng dat,
nhin ra clfa. Tiéng déng &y lai vang l1én, réi vang lén lan
nita... Pierre giat dit cai bang tay, thu ngudi, sai miy budc
chan lhi vé phia sau nhu mét con méo; anh ta lay ti phia
sau dai tuong ra khau sing va thanh guom... vita lic canh
cita bat ma.

M6t toan ngudi xuit hién, t5i khong nhé 1a bdn hay
nam ngudi, trong sé dé ¢6 mét ngudi cAm chiéc baa sét
16n, sb con lai cAm gay goc véi vé mit dang dang sat khi.
Ho a&n mac rat budn cudi, chi cé dao ba ba den rach rusi va
quan cdc ngang dau gbi, mat mai héc hac, ban thiu. Téi
hoan toan chét lang, mét nhu bi hat vao ludi chiéc bta con
khét let trén tay ngudi c6 vé la tht linh cia nhém Viét
Minh. Ho va Pierre c6 vé nhu da biét nhau tit trudc; ngudi
dan 6ng cam baa déng dac néi:

- Pierre, nop mang di. Nhitng tén lau la cia may da bi
tr6i ngoai kia hét roi.

- Merde'!...

- Can than, n6é khéng bi thuong dau... - Mét ngusi la
[8n, cdnh bao. Lap tic todn ngudi dat ra hai bén, khéng ai
dam dbi dau véi Pierre nita.

Pierre bat lén mot tiéng chui thé. Réi that bat ngd,
moét tay anh bop ¢d siing, mot tay mua kiém loan xa én.
Téi ra len khi ludi kiém di sat bén canh minh, chia vao

L (tiéng churi thé)
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‘nhitng ngudi la mat. Ho &p vao tén cong Pierre, nhung lac
dé ngudi cam baa da nhanh chéng quay ngudi che ludi
kiém cho t6i. Khoanh khac &y dién ra rit nhanh, nhung
sudt ddi téi khong bao gid quén dugce; vi hanh déng xoay
ngudi che kiém rat nhe nhang va diéu nghé, nhu mét thé vo
cd truyéen. Pac biét 1a ngudi do Iust qua, ap sat vao téi
nhung khéng hé cham vao t6i. Thé nhung, ¢6 lé 1a do ban
ndng, téi da so sét tranh né ngudi d6. Vira lac d6, tiéng
sing c@ia Pierre nd l6n. Téi nghe nhing tiéng kéu, tiéng
thét rdi chim nén trén ban tiéc dé up xudng dit. Bong téi
bit ngd trim xubng can phong, rdi sau dé la sy im lang.

- N6 chay mét rdi, anh em ai!

Mot giong néi budn ba vang lén. Téi cdm thdy c6 ban
tay cham vao ngudi téi. Khéng con biét gi nita, téi hét ién
that thanh, rdi chot nhén ra ban tay 4y dang choang chiéc
ao dai lén vai cho tbi. Toi hodng sg giat lay nd, vita méc
vao ngudi vita tim chd dé trén. Tuy chum nén bi tat, nhung
nhd ¢6 hai cdy den mang song trén cao, téi nhan thay c6
mdt hai ngudi trong s& dé dang dd lay mdt ngudi dang lao
ddo. Mét ngudi trong sé do kéu lén:

- Anh Ba Duong! Pi mau di, né sé quay lai ngay dé.
Pimg dé thiet mang v ich.

Ngudi duoc goi la Ba Duong, chinh 1a ngudi cam bda
va da che kiém cho téi cing dang gitt lay mét vét thuong d
b&p tay. Anh ta ai ngai nhin t&i, réi nhin nhimg ngudi con
lai. Mat ngui lai kéu rit 1én trong ¢4 hong:
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- Thang Tam tring dan rdi, dua né di mau, kéo nd
chét...

Téi'so hai nhin bon ho, nhiing ngudi la mat. Pierre da
bién mét rdi, dé lai mot bai chién trudng tan hoang, khién
t6i khéng biét phai lam gi noi day. Téi mudn goi, mudn cau
xin nhitng ngudi la mat nay nhung khéng dam. Trong béng
tdi nhap nhoa cla can phong 3y, t6i con nhan thdy anh
mat tic gidn clta mét ngudi danh cho t6i, vi ¢6 1&é anh Ba
Duong d& dudng kiém cho t6i ma dé cho déng dbi trang
dan, con Pierre chay thoat. Van tiéng néi gay gat iy vang
lén, giuc gia:

- Pap chét con di céi ay di. Khéng thi bat né 1am con
tin, nhanh di anh Ba!

Lai kéu goi 4y hinh nhu dugc huéng ing ngay. Mot
ngudi nhay dén gan téi, cai bia dung dé pha cita ban nay
vung lén. Téi 6m lay mat, khéc oa lén:

- Cho t6i vé voi cha, véi me. Tboi sg lam...

Anh Ba Duong thét 1én: "Ding tay!" Téi run rdy bam
vao dai tuong Pitc Ba dang béng Chia hai déng, nhung réi
lai ngd quy mét lan nita. Ba. Duong dd t6i day, quay lai én
tdn noéi véi ho:

- Cb ay khéng c6 t6i gi ca. Chinh ¢6 3y gitp ching ta
dé. Ping lam ¢d &y so...

Lac &y, téi da niu |y tay Ba Duong va khéc nhu mét
dita tré:
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- Céc 6ng cho téi vé véi cha, véi me. Cha me téi dang
& Sai Gon. Téi sd 1&m, xin hay cho t6i vé Sai Gon di...

Céb tiéng kéu trai, té vé buc bdi, khé chiu. Ba Duong ai
ngai nhin téi, réi lai nhin déng d6i clia minh. Ho da héi ¢
vSi nhau bang méat. Lat sau, anh dua ra quyét dinh sau
cung:

- Ching t6i khéng thé & day lau, gid phai di réi, khéng
thé dua ¢ vé Sai Gon dugc. Tt nhat c¢é hay chd Pierre trd
lai va dua ¢ vé. Van bét dac di, gap nhiing diéu nguy hiém
& ving nay, hay néi ¢ la ngudi nha ctia Tradn Héng Duong,
cd sé duoc an toan. Pay la thé cdng nhan cla tdi, cd clt
cam ma lam bang chimg cho moi ngudi...

CAm chiéc thé bai ctia Ba Duong, tdi van khéc. Nhung
trong phat chdc, nhitng ngudi cdng nhan &y da bién mat
khoi c&n phong nhu c6 mét tran gié cudn ho di, nhanh dén
ndi t6i khong kip nhin thiy. Téi bang hoang nhin cadn
phong tan hoang, d8 v3 va loang vét mau. Va t6i da ¢ do
rit 1au, nhin ra ngoai trdi den t4i ma khong biét phai di vé
dau.

Trong cai dém dinh ménh &y, trudc khi gap lai Pierre,
t6i da nhim mét dé khong phai nhin thdy gi quanh minh.
Trong béng t&i mirloa cta ndi khiép sg, t6i ludbn miéng
khin danh dic Phat. Do la théi quen bao ndm di chta véi
me. R&i chot nhd ngay bén canh téi c6 tugng Dic Ba va
Chaa hai déng, tai ciing thanh kinh vai canh tay yéu dudi
ctia minh 1én d8 cham vao ban tay lanh gid ay. Téi goi tén
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Pac Ba, van cau ba chi cho téi mét con dudng dé sbng.
Gitta nhitng gidy phat 3y, téi lai goi cha téi v8i mét do
tudng dién dai rdng 6ng sé nghe, sé linh cdm thiy diéu gi
dé6 va trd lai tim t6i. Chinh diéu dé lam t8i nhd dén nhing
lan &ng khoe rang éng vita méi ndi chuyén qua dudng day
vdi Pierre, va téi quyét dinh tim cai dién thoai ma téi tin
rang n6 & dau dé gan day...

Nhung dé la thdi doan ngon déen mang séng treo trén
tudng ciling sap tat, con hoang loan tang cao va tay chan téi
cudng cudng run rdy. Pierre trd lai, cing v8i mdy chuc tén
linh khac, gém cd ngudi Phap va ngusi Viét, va khi day
nqudi. Téi nghe tiéng ngua hi bén ngodi ma gan nhu quy
xubéng, khéng kip té ra mimg rd khi nhin thdy mat Pierre thi
anh ta da rat kiém ra, chia thang vao nguc t6i:

- Thuy Mai! Chinh ¢6 Ia ngudi ban ding t6i cho Viét
Minh. C6 sé phai tra 16i dieu do trudc toa &n cua ngudi
Phap.

Mii kiém lam t6i khung lai, hai con ngusi mau xanh
trong d6i mat cla Pierre nhu hai vién dan xuyén thang vao
1dng nguc t6i. Poi mét ma anh tu vi vdi G.A (Guillaume
Apollinaire) va nguyén sé subt dai dat dudi gbt sen cua
"ngudi yéu dau" (la téi). Leroy, anh phai biét rang tdi da
khéng thé néi mét 18i nao lac dé...

Leroy dung tay che mét minh lai. Quiang sdng mau
vang tit bong dén dém van in han vao éc anh.
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- Ba Thuy Mai, ba c6 thé tam ngung cau chuyén & day
dugc khéng? Ngay mai toi sé quay lai véi ba luc sang sém...

- Khoéng! - Ba Thuy Mai néi mét cach dat khoat - Thai
khic 3y sdp qua rdi, thuc ra né da kéo dai sudt hon 40 nadm
qua. Nhung téi cdm thdy la né sép tréi di vinh vién. Tbi
khéng thé khoc, hay néi dude mét 18i ndo, con Pierre thi cit
tritng tritng nhin t8i nhu thé. Phia sau lung anh, méy chuc
con ngudi va nhitng ngon dudc sang ruc ca trdi dém. Pierre
gan ting tiéng mét:

- T&i c6 thé bét cd téng vao ti, dung nhuc hinh tra tin
¢6. Nhung téi khéng muén lam nhu thé, vi ¢6 da ting la
mét vi hén thé xinh dep clia t6i. Hay di ngay khdi dia hat
clia t6i, tit nay coi nhu ti khéng hé quen biét va nghe thay
tén cb...

Réi anh ta tién dén, chan dap budc theo kiéu nha
binh. D&n trudc mat tdi, anh kéo nguoc tay tbi 1én, chi bang
hai ngén tay, anh rit manh chiéc nhan dinh hén anh da
ting. T6i kéu lén vi dau, nhung anh bt chép, ci the rit
nhin ra rit manh. T6i gitt 1dy ngén tay dau diéng, kéu lén
sg hai: '

- Anh Pierre... lam sao em cé thé... Em biét di dau bay
gid? Xin anh...

- Khéng, t6i chi co thé si tinh chit khdng bao gid mui
long v ich. Cb& hay di ngay, ditng dé t6i nhin thay ¢ lau
hon nita, di véi bon gidc cudp va nhimg con tha hoang
dang doi cd ngoai bia rimg kia. Chic may man!
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Giong néi clia Pierre lanh ling dén d6 t6i cAm thiy doé
[a -mét con dao dang cita ngang qua tréi tim téi. T6i ngo
ngac nhin quanh, mudn cdu ctu moi ngudi nhung tat nhién
la t6i chi nhan lai nhilng anh mét lanh lung dang s¢. Lai
cudi cling, t6i van vi anh ta:

- - Pierre, anh hay goi day néi cho cha em hay, dé néu
em cb chét, thi 6ng &y con biét ma tim xac em...

Pierre hoi nhiu may, nhin téi tran tréi. D6 la cai nhin
rat kich, ding dé giéu cot hon la théng cdm cho t6i. Roi bat
chgt anh ta cudi pha lén:

- Ha ha ha... Goi day noéi cho cha em a? Pé téi goi
day n6i cho ngai Théng ché, cho Héi déng thudc dia, va
cho chinh quyén Chg Ci. Réi em sé thay, cha em sé dudc
dua vao kham dudng Chi Hoa ngay vao sang s6m ngay
mai... Néu mudn, em cit & lai day dgi t6i, truy quét xong
bon Viét Minh da lam gidn doan cudc vui ban nay, toi sé
quay lai day véi em...

- Khéng, khoéng cb lé nao... Pierre, xin hay lam on!

T6i kéu len, giong t3i lac di vi khiép sg. Nhung Pierre
khéng ngiing cusi va quay ngudi bd di, dan theo doan ngudi
thap ting cing véi tiéng hd: "Bi truy tim bon Viét Minh
ngay nao, a lé, a 1&...!" Nhimg tiéng cudi khac rd lén, ho
quay di va ném lai nhimg cai nhin déng sg¢. Chi con téi ding
gitta bong tbi, véi chiéc the bai va cai hat cao su lan trong ta
&o.
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CHUONG III:
SAI GON - THANH PHO HO CHi MINH

1.
Chu nhat, ngay 17/1/1988, budi sdng

Nhimg ngudi ¢6ng nhan cao su khoac vai nhau dé diu
Tam di trong béng téi. Ho phai di chuyén that nhanh ra
phia nhiing 16 cao su ngoai bia riing, dé tim cach dua Tam
sang bén kia 16, di vé phia ndi Chtta Chan, ndi ¢6 nhing
ngudi can bd Viét Minh dang 4n ndp. Ho di khéng tiéng
dong, khéng diu vét, nhu bao lan ho dd ddm di trén manh
dat nay trén tranh quéan linh va bon cai, xu. Tam trong tay
ho ciing khéng rén moét tiéng, mac du mau 6c¢ ra tir vét
thuong nghe nhu tiéng bong béng vé.

Thai gian tréi qua gap rat, nhitng budc chan nhu chay,
nhung khéng chay dua dugc véi than chét. Chan Tam dang
16t dusi mat dat dan trd nén cing dd, than hinh anh bdng
mém oat lai. Ca nhom ngudi d6 xubng dat. Ba Duong rit
lén khéng thanh tiéng:

2 ~ . = - Lo - ) - A A
- Cé l1en di em, sip ra téi can clt clia cac anh ay r6i...
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- Khéng dau, em sép chét réi. Cac anh cit d8 em ndm
lai, mau rat di thoat théan...

- Khéng duoc. ..

- Khong dugc...

. - Khéng sao dau ma Tam...

Nhimng cai lac dau dau don trong béng téi. Ba Duong
cdi do cdt chat vét thuong trén nguc Tam, nhung hoi ths
ctia Tdm ngay moét mong manh. "Cé 1én di em, khéng duoc
dau hang..." Cai lac dau cubi ciing 1a ctia Tam. Cau dé nghi
dé cau nam xudng.

- Téam, cho anh xin 16i...

Tiéng Ba Duong khan diac. Nhung Tam mim cudi,
chang trai tré cdm thay than thé minh din nhe nhém, lang
lang méc di lung ciu dang ndm trén mat dat udt ddm suong
dém. Tam néi:

- Em khéng trach anh dau, anh da lam dang. Dau ¢6
chét, em ciing man nguyén vi dd cho anh dugc mét vién
dan, gibng nhu anh.da 14y than minh che Iudi kiém cho cé
ay...

- Viéc lam ctia anh khong thé so véi hanh déng cua
em dude, Tam. Em khoéng thé chét duoc. Ngudi dang phai
chét la anh...

Tam lai mim cudi, nhing ngén tay yéu &t clia ciu vé
len khéng khi mét ¢t chi la. Nhitng ngudi anh em véi bat
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lay ban tay 8y, ha hoi cho né dm Ién. Tam théu thao noi
nhitng 13i sau cung:

- Cb &y xinh dep qua, phai khéng miy anh? Em chua
bao gid duge thdy mét ¢b gai xinh dep dén nhu vay. Udc gi
khéng phai la thadi sing dan, khéng phai 1a thai thudc dia...
cd &y s& dugc sung sudng... anh em ching ta, ai ciing dudc
sung sudng...

Néi dén day, Tam tét thd. Trong day mét, trong day
tim ngay thg, tré trung clia Tam, hinh anh ngudi con gai
xinh dep, hién diu va la ky van c¢dn in dau. Ban tay Ba
Duong vudt ve khuén mat héc hac, den gdy cta cau ta,
nudc mét anh rdi vi nhan thiy ban tay, déi mat minh dang
td ra &u yém la thudng. "Em yéu! Lac tay anh vubt ve
khudén mat, 1an da ctia Tam, anh da nhé téi em. Ky la, mét
ndi nhd chua timg co6 trong hiéu biét clia anh, mac du lac
dé anh chua hé biét em la ai..."

Nghe tiéng thi thAm ctia ngudi yéu, Thuy Mai hoi mim
cudi nhung khong md mét ra. Hoi &m nu hén ngay ngat,
déi ban tay mon trén v vé; ca bau trdi udt dam suong va
chan hoa anh néng. Thuy Mai nghe nhu c6 con gi6 bay nhe
qua lung chimg nai, dm &p lay nhitng phién da chua kip dm
len dudi ndng, va 6m ap lay ca déi tinh nhan...

". Em yéu ctia anh! Dang la em xinh dep la thudng. Ta
on trai dit da cho hai chan em ving budc trong dém hém
ay..."
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Ban tay cia Trdn Héng Duong dimg lai trén bd vai
Thuy Mai, ngdp ngimg va run rdy. Déi méi ¢d cong lén vi
chd dgi, d6i mét van khép hg, nita thirc, nia ngd. Trong
khoanh khéc, mai dau khét ndng ctia anh guc xuéng nguc
cd. Anh thd mét hoi dai nhu mudn hat tron sitc séng trén
lan da c&. Nhimng sgi toc ré tre quét qua ving cé va nguc
ctia Thuy Mai. Cé khéng nén thd dugc 1au hon nita, ma bat
cudi khanh khéach, gio tay qud vao khéng khi nhu mudn
tam lay mé téc ré tre Ay.

Thuy Mai bat mé mat. Mot chum béng lau trang mudt
roi 14 td xubng mat, xubng ngudi ba. TAm gidy &nh cua
Phillipe Leroy x8 bung ra, lam dé hét nhitng canh béng lau
anh da ¢b c6ng go6i ching. Anh ndng da tran vao khdp
phong, va kip ca sudi am nhing ngéc ngach xua ci nhat.
Ctta ban cdng va nhitng canh cifa s trong phong ba md
rdng, nhitng tAm rém duoc vén cao lén. Ba Thuy Mai con
nhén ra chiéc khan tay viy ban vi nudc mét nudc mdi cla
ba da dudc giat sach, va dugc ghim bang mét cai kep nhua
mau hdng nhat phoi ngoai ban céng.

- Leroy, anh dang & dau?

Ba Thuy Mai ditng day, cam thiy déi chan hoi hing di
khi tiép dat. Khéng ¢6 Leroy, ciing khéng ¢6 ai ca. Ba chot
nhd ra tdi qua ba da mét minh chiu dung con sét lanh; va
gdn tron mét dém moéng mi thdy minh chay, chay, va
chay...
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Cb tiéng gb clra, rdi clta ra vao md ra. Phillipe Leroy
vdi mot chiéc do so mi Hawaii tuoi cudi rang rd budc vao,
trén cd 1a chiéc méy anh va nhitng chiéc tdi ni 16ng trén tay.
Ba Thuy Mai tron mét nhin anh trong dang vé la ling nay,
vi so vdi nhilng ngay vita qua, anh nhu 16t xac thanh mét
ngudi khac, tit quén do cho dén nu cudi. Tham chi ba con
nhan thdy guong mat anh ¢mg héng vi ndng sém, khi anh
hén hé budc dén gan ba dé kéo cai ghé anh da ngdi gin
subt dém qua va day né ra xa.

- Ba day tap di a? Pimg 6 qua nhé, c6 gido xinh dep
va can trudng cua téi. Trdng mat ba van con tai xanh Kia...

Cau néi ctia Leroy khién ba Thuy Mai cam thiy bt
ngd, vi khong biét bé ngoai trong minh thé nao. Péng thai
ba cing khéng hiéu vi sao anh lai t6 ra wui vé, thodi mai
dén nhu vay. Nghe cau néi nita duia ntta thét iy, ba guong
mim cudi, tra 16i anh:

- T6i dau co6 dén ndi méc bénh tram kha ma phai day
tap di. Anh lam t6i dam lo, khong biét bao gid méi roi khoi
chd nay duoc...

Leroy lai kéo cai ghé dén gin dé ngdi xudng. Anh dat
nhitng cai tdi ni léng nhé xinh lén chiéc ban nhé dé khoe
v3i ba:

- Ba dimg lo, t6i da bao vé Téng lanh sy quén la ba
dang 8m. Ho hen séng mai sé lién lac lai, vi hdm nay la cha
nhat, déng thai ho ciing da hudng dan va dan do téi nhing
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diéu can thiét. Xem t6i da mua dugc nhing gi & ngoai cai
cho nhé bén dudng day, hy vong la ba thich...

Ba Thuy Mai ngdi xubng cai ghé cén lai trong phong,
cing do Leroy gilp bé nd t8i gan giudng. Ba de dat md
nhitng cai goi ay ra, va bat ngd cudi to 1en'khi nhan ra do6 la
mén khoai nudng gbi trong 14 chudi y hét nhu thit ho da an
trén chiéc xe bd chiéu hém trudc. Ngoai ra con co x6i dau
den, réi mét chim me chin va nhiing chiéc keo dudng phu
mét 16p hét me den. Lin trong dé 1a miy diéu thubc la da
gdy vun va cad mét con tem chi 16n hon dau ngén tay mét
chat.

- Oi Leroy! That 1a budn cudi qua di - ba Thuy Mai
cudi thanh tiéng vui vé, gio con tem dang dinh 1én ngén tay
dé ngdm - Sao anh lai c6 nhiing thit nay, & mét céi cho ven
dudng ch?

- T6i ciing khéng hiéu nita - Leroy dé mat, lang ting
giai thich: - Trong vi ctia t6i c6 mét it tién Viét nhung hinh
nhu la ménh gia cia né kha l6n, nén khi ngusi ban lay tién,
ho tra lai cho téi thit nay dé bu dép lai cho c¢éng bang... Tbi
thi khéng quan trong dén van dé do6, nhung téi khong biét
noi sao cho ho hiéu... Thé day!

Ba Thuy Mai béc vo mét ci khoai lang, ngdi an ngon
lanh, khéng quén ra hiéu mdi nqudi ban déng hanh. Trong
khi hai ngudi ciing thudng thiec bita &n sang dam bac ay, ba
Thuy Mai ngdm nhin Leroy mét lan nita, réi nhan xét:
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- Hom nay tréng anh sdc s3 nhu mét con chim cdng
vay. Chiéc do nay...

- Téi mang theo day. Vi tdi nghe noi dit nusc Viét
Nam bay gid dang d8i méi, moi thit déu mai nén i mang
chiéc do nay theo, dinh mic né di dao & mot thanh phé
l6n... nhung chua c6 dip. Nhung hém nay [a mét ngay tu do
tuyét dbi, nén t6i quyét dinh s& mic né ca ngay...

Ca hai cling bat cudi. Nhung rdi ba Thuy Mai lai to ra
lo lang:

- Leroy, anh c& thé bj ba cht bat qud trach diy.
Khéng biét ba &y nghi nhu thé nao khi anh khéng trd vé
cung vdi doan...

Leroy lic dau:

- Ba dang ém, t6i khéng mudn nhéc t6i t& bao va
cdng viéc lac nay.

Hai ngudi roi vao trang thai tu Iy mot lat. Réi nhu chot
nhd ra mdt diéu quan trong, ba Thuy Mai ding day, véi cai
dién thoai dé gan dau giudng. Ba néi la ba cAn mét binh tra
néng.

Ma&y phit sau, mot ngudi phu nit khoang trén 30 tudi
xuit hién, trén ngudi deo mét chiéc tap dé & vang, xach
theo chiéc binh thug bang kim loai da bong gan hét 16p son
bén ngoai. Trong lic chi ta lti hadi xép cac vat dung dé pha
tra 1én chiéc ban nho, ba Thuy Mai da ding 1én gitp chi
bdng mét vé thanh thuc, khéo léo hon han. Leroy kin déo
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nhin hai ban tay nhd nhén cla ba md cai hép tra thom
phtc ra, réi tha ting chat, ting chat nhitng cong tra mét
vao cai 4m ¢6 mau men xanh ngoc. Chiéc vay ba dang mic
cling c6 mau xanh, vdi nhitng 16p ren mau tréng khién anh
lién tudng dén may trdi va cd lau gilta lung chitng ngon nai
ngoai kia. Vang tran ba gidn réng ra, nu cudi hé md lam
cho lan da xanh xao tng héng. Ngusi phu nit don phong
nhin ba vsi vé kinh trong, va lii han ra ding sau nhudng
chd cho ba. Béng nhé ra trén cé minh deo may anh, Leroy
chup véi miy tAm anh, réi véi vang dé nghi:

-Thua hai madame xinh dep, chd t6i mdt chit nhé, toi
mudn ghi lai nhing hinh anh nay sao cho that dep. Chd t6i
mot chit, dé tai vé phong lay chan may...

Khi Leroy quay lai, ba Thuy Mai vdn diu dang mim
cudi, tay ba man mé ban tay chai san ciia ngudi don phong.
Hai ngudi phu nit déu c6 vé mong Phillipe Leroy trd lai. Poi
anh chon géc may va ra hiéu xong, ba Thuy Mai lai tiép tuc
viec pha tra. Réi anh ty ding vao giita hai nqudi dé chup
anh, bat chap chiéc 4o minh dang mic chang &n nhap gi
vdi canh va ngudi. Chiéc may ghi lai dugc ca nhiing tach tra
béc khéi trén tay anh, va ca nu cudi clia hai ngudi phu nit
bén canh. Nhitng bot nudc vd ra reo wui trong tach tra, va
trong long moi ngudi cling reo vui...

- Ba di dao vdi t6i nhé, bén ngoai khi trdi rat tbt, sé
khéng lam cho ba mét dau.

- Pugc théi, Leroy. Bgi mét lat...
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Ba Thuy Mai nh&t nhing béng ¢ lau roi & dau
giudng, ly tAm gidy anh clia Leroy dé cudn ching lai.

- Cdm on anh da tim chang cho t8i - ba néi - Hoa lau
rat dep, rét tinh khiét, diu dang. Anh Trdn Héng Duong da
timg ndéi nhu vay. Anh 3y da timg hita véi t6i rdng sé trang
hoang phong cudi cla chang t6i bang hoa ring va lau
trdng. O mdt trong nhimg hang da ma ching ta da dén gin
réi dé, Leroy a. Va tit nhién la phai chd anh 4y hoan thanh
nhiém vu ching t6i mdi c6 thé cudi nhau...

Leroy cudi budn, khéng binh luan trudc dong héi
tudng mién man ay. Trong thdm tdm, anh mong ba cam
theo bé hoa &y, nhung ba ¢ nhi dat né lai trén ban, bén
canh binh tra con béc khéi. Trong ba cé vé da hoan toan
khoé manh, tham chi &nh mét ba ludt qua nhiing vi thubc
nhu khéng nhin thdy ching.

Ngudi phu nit dem binh thuy ban nay chay theo khi
hai ngudi ra dén c8ng khach san, dé dua cho ba Thuy Mai
mot chidc di mau tim nhat. Khéng thé nhan ra day la ngusi
phu nit su tham, nhudm bénh cach day chua day hai ngay.
Bai vi ba nhu dang dugc héi sinh. Hai sinh va tré lai, nhu
cdm nhén ctia anh noi ring cao su hém trudc.

- Nay Leroy, chiing ta c6 thé di dau, khi ma ca anh va
t&i déu khong biét gi vé noi nay?

Ngudi dan 6ng rong miéng cudi, gilta lic nguc ao
nhiéu mau loé loet ciia anh hinh nhu ciing mudn ngoac ra
cudi theo.
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- Chi 1a di dao théi ma. Tai cdm thiy nai day an toan
tuyét déi, nén da di mét minh rét lau, va gid muén di cing
v3i ba. Chic ba ciing biét cach dé ca hai s& khéng bi lac vao
chan nai Chia Chan, téi nghi thé...

Ba Thuy Mai gat gat dau, rdi thu ludn chiéc du lai, dé
dau tran di bén canh Leroy. Anh hit mét hai dai va néi:

- Ba c6 biét téi thudng ubng ca phé nhu thé nao
khéng? Téi thudng dén ngdi & mét ngd phd nhd, mébt
minh, vao lic tdi khuya trong khi chd bdo lén khuén.
Nhimg lac &y téi thudng tu hoi khéng biét cac déng nghiép
clia minh, dang lam gi & phong lam viéc, trong khéng khi
nao dong cla td bao sap lén khudén va ca tiéng giay cao gét
clia ba chu buit...

Ca hai cudi thanh tiéng. Ba Thuy Mai nhan xét:

- Co vé nhu ba chu bat ludn danh cam tinh dac biét
cho anh.

P6i déng tit mau ndu cha Leroy gian nhe, d6 la dau
hiéu nu cudi cua anh da tod 1én mét véi vé wui thich gibng
nhu tré con.

- Cé le 1a vay. Ba cha bat ctia téi dugc ménh danh la
"sieu nhan mac vay". Trong s hon 30 phéng vién cua to
bao, hinh nhu chi ¢c6 mdt minh téi dam déi dau vai ba ay...

- Ha ha ha... - Ba Thuy Mai cudi gion tan - vy anh la
mot siéu nhan, mdt “super man” dich thuc...
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- Chi la cdng viéc thdi, ba Dobré a. A, thua ba Thuy
Mai, néu néi vé su déi diu, hinh nhu t6i da d5i diu vsi tit
cd moi ngudi. Téi da bat chip nhiéu thit thudc vé sé phan
ctia minh, dé séng theo y minh, nén dén gid téi vin la mot
ga déc than.

DPang vui vé, ba Thuy Mai chot trd nén tu lu. Ba néi:

- Ching ta sé& di tim mot quan ca phé. Téi mudn cam
on anh vi nhiing gi da lam cho téi trong hai ngay qua...

Leroy hoi ngd ngusi ra, vi khéng hiéu logic gitta hai
cau néi clia ba Thuy Mai. Nhung d6 dang 14 diéu anh mong
mudn lGc nay, vi anh dang them udng ca phé dén ndi ching
can dén huong vi Phap quen thudc, chi cdn c6 ca phé la
dugc. Ba Thuy Mai bat ddu héi thim nhing ngudi ho gip
trén con dudng léng lé, ving vé diy béng cay. Cubi ciing ho
cing budc vao mét quan nudc duge dung lén gibng nhu nha
san bdng nhing cay g va lop béng nhitng tAm bat ci kg,
ndm ngay bén dudng. Khach ngdi trén nhimng chiéc ghé
may nhd xiu, dat vong quanh nhing chiéc ban bdng gb
mong manh. Quan nudc 1dm thanh mét "tu diém" nho nhé
vi mot chd bom va xe dap, réi ché ban trai cay, va ca ban
ré cay rimg lam thudc. Khi hai ngudi budc vao, tat ca anh
mét déu d6 ddn vao Leroy, cing nhiing tiéng xi xao to nhé.

- That la mdt ngay dep trai - Leroy néi khi ngdi xudng
bé ban ghé tréng duy nhét trong quan nudc, nam ngay ria
dudng, chd ning chidu thdng xubng - Téi them ca phé dén
néi toan bd co thé tan chay thanh nudc rdi day...
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Ong chu quan mic bd quan phuc ci, bac théch nhanh
nhau chay dén. Vira vdn va chao hai, ng vita bung ban ghé
dat ra phia gbc cay ndm sat dudng, réi cai xudng lau chui
ban ghé, cung kinh mdi khach an toa. Ba Thuy Mai dam
dam nhin &ng, rdi im lang ngdi xudng, dnh méat bat dau
"trdi" vao mét cbi vé dinh. Thiy vay, Leroy ding tay ra hiéu
cho 6ng chit quan tuy ¥ quyét dinh. Anh ngdi d6, hai méat
nhin xuéng chiéc mii nhon ctia minh cho dén lic ba Thuy
Mai Ién tiéng:

- Anh biét khéng, anh Trdn Héng Duong da ting ké
rang ca gia dinh anh &y khong hé biét trén ddi c6 thit goi la
ca phé. Cudc ddi clia ngudi cdng nhan cao su la chi cé
nudc giéng, com séng chan vdi mdm déng, va ngd trong
nhiing céi lan khéng c6 ctta...

Leroy gat gat dau.

- Va ddi téi cling phai ngt trong cin nha gin giéng
nhu thé, khi anh &y da chét, dé lai t6i don déc chéng choi
v3i nhitng bién cb cla cudc dai...

- Téi udc sé dugc pha ca phé mai ba, hoic ngudc lai -
Leroy néi véi vé tinh nghich trdm ling. - Ban nay t&i da
duoc udng tra do ba pha, do vay, t4i no ba. ..

Giong néi ctia ba Thuy Mai u am, t4i té:
- Diéu d6 c6 y nghia gi dau, Leroy. Téi nha thuong

anh &y dau phai qua céc ca phé hay chén tra... ma vi nai
nay anh 3y da timg sbng, va da chét; déi vsi toi tit ca nhu
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1a mét gihic mo... Téi khéng ngitng tim kiém nhung chéng
thé nao thiy dugc anh 3y, ngay ca khi téi da quay vé day...

Leroy cii dau thip hon nita. Qua 18i ba Thuy Mai, anh
chot hiéu cai nhin ddm ddm cua ba lac nay. Ngudi phu nit
nay dbi vai anh béng trd nén sau tham.

- Ba Thuy Mai, cudc sbng la mét su lan tod. Téi khéng
chi ng ba, ma con ng cd éng Tran Héng Duong, nhung
mén nd “day chuyén” nay lam téi vui vé bdi cudc sdng clia
téi duge thém chat huong vi méi. Xin ba hay cit séng vui, vi
tdi nghi 6ng dy cing khéng hé mubn thdy ba dau khé...

Ba Thuy Mai khéng dap, dau hoi cai xuéng nhin lan
khéi loang dan trén tach ca phé. Pén lic dudng nhu khéng
chiu dung dugc nita, bad méi gat nhe dau té y tan déng véi
Leroy:

- Anh néi dang, téi biét vay ma. Téi cdm nhan duoc
diéu d6 ngay tit lac anh &y dung thé vd "la che hoa" dé téi
khoi bi thuong bdi chinh mii kiém cta Pierre. Tuy hanh
déng &y chi dién ra trong mét khoanh khéc théi, nhung né
in vao dau téi sudt dém hém &y, ké ca nhing lic hoang
loan, tuyét vong nhat. Téi da chay thing vao dem téi,
khéng cdn biét minh sé di vé dau, va t¢ nhit minh dang
chuén bi ndp mang cho thi dit, cho nhiing tén tho sin hoac
chinh nhitng ngudi Viét Minh dang tra tron xung quanh
day. Héi lau sau, t6i méi tinh ra khi nhé dén nhiing bai hoc
khoa hoc thudng thitc & trudng, téi tranh di vé phia nai, va
phén van khdng biét c6 nén di men theo dudng quéc 16 hay
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khéng. Vi téi nghe néi trén dudng quéc 16 c6 nhiéu don bot
ctia ngudi Phap ndm rai rac dé kiém soat an ninh, c6 thé t6i
s bi bat vi sy xuat hién bat minh lac d6. Nhung trén dudng
quéc 16 mai dé tim dugc ngudi va xe, tdi méi ¢ hy vong
séng duoc... Lac dé6 & khu vuc nay, rimg chém sat ra tan
dudng, chang c6 mét xém lang nao ca; téi nhé lac di tir Sai
Gon ra, t6i chi nhin thidy nhing tim bang doc dudng ghi
tén nhimg dén dién cao su va nhing dén canh, chang cé
quan xa gi cd. Toéi vita di vita khéc, nhung da khéng dam
khéc thanh tiéng. Téi odn han Pierre, va oan han ludn ca
Ba Duong va nhém ngudi clia anh. Trong nhing quyén tidu
thuyét Hé Biéu Chanh ma me con tbi ciing doc, chua c6
mot ngudi con gai nao gap canh ngd ghé sg nhu toi...

Chi mét lat sau, t6i nghe tiéng budc chan chay téi,
cing vdi nhitng tiéng kéu gin nho nhé: "Mau lén, mau lén!
C6 ngudi bj ban chét rdil..." Mot dam ngudi cAm dudc chay
bang qua ring cao su, noi téi dang l&n mo tim 16i ra dudng
quéc 16. Anh dubc chap chdn tir xa khién tai so hai, li lai,
nhung khong kip. C6 ngudi kéu 1én nho nhé:

- C6 ngudi kia! Cé ngudi la kia!

Pam ngudi &y &n mac va cdm gay goc, va khi rét
gidng vdi nhém ctia Ba Duong. Téi nhu con tha bi thuong,
bi don vao géc chét chi biét lui lai, i cho dén khi lung

cham vao gbc cao su, va bi mét ban tay thé bao chup Ién
vai. Téi hét lén:
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- Xin dimg giét téi, toi... téi... la ngudinha cta anh Ba
Duong...
- Ba Duong nao?

Ho ngac nhién nhin t6i, diéu bd rat khan truong. Tbi
khan khoan lan trong bau o chiéc thé ma anh 4y da dua
cho t8i, 1&p bap nhac di nhéc lai:

- Da... 1a anh Tran Héng Duong...

M6t canh tay vung 1én, giat phéat iy the bai trong tay
toi:

- Pua day!

Tién chan, ngudi d6 da vao khuyu chan khién t6i nga
quy. Sap mat xubng I8p 14 cao su udt ddm suong dém, toi
bét tinh.

Leroy nhdm maét lai, ddu cai xudng khéng dam nhin
thang vao ba Thuy Mai.

- Leroy, chinh ho da ciu téi, khi nhin thiy chiéc thé
bai clia anh Tran Hong Duong. Tuy nhién, dé dam bao an
toan, ho khéng nhéan la quen biét anh 4y, ma con danh cho
toi bat tinh, rdi Ay khan ran bit mét t6i lai. Cing chang cén
gi nhiéu nhan, vi t6i vén da hoang loan tdm chin phan rdi.
Chi can mét ca danh thij uy 1a téi ngat xiu, khéng con biét gi

nua.

Sau nay gap lai anh Tran Héng Duong, t8i méi biét
dugc dién bién dém hém d6. Biét ké hoach giét Pierre bat
thanh, cdu Tam bij thuong nang rdi chét, c6 nhiéu ngudi doi
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giét chét t6i, nhung thé bai ctia anh Ba Duong da ngan ho
lai. Anh Tran Héng Duong tuy méi tham gia té chic Viét
Minh, nhung lai ¢6 uy tin 16n. Anh mét béo ra khéng dugc
giét t6i, vi t6i khéng cb téi gi. Hon nita, bao toan mang
sdng cho t6i sé co lgi vé sau, vi téi l1a vg chua cudi cha
Pierre... Sau khi hdi § chdp nhoang, moi ngudi da théng
nhat k& hoach dua téi vé Sai Gon. Vi thé khi tinh lai, toi
thdy minh ndm trén mot cai 6 rom dang nghia.

Po6 1a moét can nha cia mdt nqudi thg san bén ring,
ndm trong khu nha cla nhilng ngudi lam nghé ty do, khéng
thuéc quyén quan Iy clia cac dén dién. Sang sdm hém sau,
ba vg clia ngudi tho san da giap toéi hoa trang thanh chinh
ba, vdi cai bung to sép dén ngay sinh dé ngdi lén chiéc xe
bd, mang tha rimg ra ngoai 16 giao cho ngudi mang vé Sai
Gon. Ba day téi cach di ding sao cho that gidng dan ba sap
dé, va canh bédo t6i rang: Ngudi dong vai “chdng” t6i co
cdm theo moét trai nd. Néu téi dé chuyén nay bai 16 thi
khéng c6 cach nao khac 1a “chéng” t6i sé giat trai nd dé ca
hai cing chét. Khéi phai ké lai 1a t6i vi sg chét ma ngoan
ngoan va can dam dén thé nao dé di lot qua su kiém soéat
day d&c trén con duding quéc 16. Theo ding "kich ban" chi
san, ngudi tho sin khan khoan xin dua "vg” (1a t6i) di vé Sai
Gon thdm ba con, va da dua téi vé trét lot trong budi sang
hém ay. Ngudi thg sin dua tdi vé dén tiém vai clia me tbi
ding gilta trua, va bién mat trudc khi téi kip lén tiéng goi
me.
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Lac d6, cha me t6i déu dang ¢6 mat & d6. Nhin thay
téi trong bd quén 40 ba ba den, me t5i lao ra, 8m cham lay
tdi, con cha téi thi ding bat day, quay lung di dau d6. Hai
me con t6i 6m lay nhau, co thé t6i ra rdi, mém nhin ndm
gon trong vong tay me, téi khéng cén hoi sttc dé néi hay dé
khéc nita... Téi nghe thiy tiéng tim ba dap thinh thich trong
Ibng nguc. Rbi ba day t6i ra dé nhin cho rdé mét may, dau
cd chan tay t6i. Ba xam soi that kj, mim méi lai mét cach
cang thdng dé ngdm nhin mat mai, tay chan ctia téi, mic
du t6i mubdn tiép tuc dui ddu vao long ba dé dugc dm ap, an
toan. Sau cling, ba hdi toéi that nhé:

- Con a, con khéng sao d6 ch(?

Téi nhin me, réi l&c dau du chua hiéu ba mudn hdi gi.
Ba nhin quanh quit mét hbi rdi lai hai:

- Vay ai dua con vé day? La c6 gido mac dich cha con
dau?...

Cha téi quay trd lai, mat bién séc, mdi 6ng run rdy va
hinh nhu chan di khéng vimg. Ong nhin canh hai me con
téi héi han nhau vdi vé byc bdi, réi lac ddu manh mét cai,
éng thd hat ra:

- Con ¢i la con, sao con lai dé cho bon Viét Minh loi
dung, dat mii con nhu vay? Méi rdi nha c6 mét ngay théi
ma da xdy ra chuyén 16n rdi. LAm sao ma cha &n néi véi
ngudi ta dugc day...

Me téi an t6i ngdi xubng chiéc ghé dat gin do, rdi
quay sang nhin cha t6i mét cach ngang nhién, bat binh
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(diéu t6i chua ting thdy & mét ngudi phu nit nao cho téi
thai diém do). Ba néi nhu gat:

- Sao 8ng lai tin diéu d6? Ma ¢6 nhu vay di nita, éng
cing phai ming vi bay gid né da vé duoc tdi nha, cén hon
la chét mét xac trong rimg vi i cop beo rdi chi...

Cha t6i ngdi xudng bén chiéc ban lam viéc cia éng,
l&c ddu budn ba. Ong nhin téi nhu nhin mét vat thé xa la,
dudng nhu ké tit phat &y téi khéng con la con géi ciia 6ng
nita. Me t6i di qua di lai trudc mat hai cha con tbi, dang
diéu cta ba nhu mét ngudi dan 6ng dang suy tinh diéu gi
dé. Cha t6i ctt thd dai méai rdi mai buéng ra mot cau noi
chan chudng:

- Khéng nhiing ta khéng thé c6 mét miu cao su nao &
do, ma tréi lai, c6 khi ta con phai gan cai gia san nay dé
chudc t6i cho con géi d6, ba di. Tt s6m tdi gid tin dit dén
dap ap tdi lam t8i sg qua. Cai con nhoé nay (6ng rit lén va
nhin vé phia t6i), né budc vé day vdi bd dé nay Ia téi hidu
hét ngon nganh réi...

Me t&i tron mat nhin t&i, ri lai nhin cha t5i, hai tay
budng thdng. Nghe dén chuyén phai gan di gia san nay, ba
khdng con ngang nhién nhu vai phat trusc do. Tai s¢ hai
goi nhé trong nudc mét:

- Cha... Me...

Me téi chet la toang Ién, 1am cho ca t6i 1An cha t5i
kinh ngac vi ba chua titng ca gan nhu thé:
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- Vay thi 6ng phai nghi cach gi dé di chit. Khéng lée
éng cam tam dé cho cai nha nay tan gia bai san hay sao?

2.

Trén dudng vé khach san, Phillipe Leroy da néi bét
mobt nit 4o trén nguc va giang réng tay dé che du cho ba
Thuy Mai. Hai nqudi di dusi cai nédng ban trua vita néng vita
gét, guong mat ca hai déu dé len.

- Ba Thuy Mai a - Leroy cb lay vé mat tuci tinh dé
chuyén trd véi ngudi ban déng hanh - Téi ldy lam la 1a vi
sao moi nqudi lai dé dang tin chuyén iy dudc nhi? Ké ca
cha me ba la nhilng ngudi rt timg trai va gan gii v6i ngudi
Phap. Khi tinh trang 3y dién ra, cuéc séng cta gia dinh ba
chac la bi dao 16n?

- Pang réi Leroy. Trong vai tudn téi da khéng dam
quay trd lai trudng Gia Long. Cha me téi gilt téi trong nha,
tuyét nhién khéng cho thd mat ra khdi cita, tham chi con
gidu ca chuyén téi da vé nha mét minh. Cha téi ciing subt
ngay giam minh trong thu phong. D6 la noi 6ng lam viéc,
doc sach, nhung lic d6 6ng tuyét nhién khong lam duoc g,
khéng doc mét trang sach nao, ma lic nao cling run sg, lo
lang va tinh todn. Ong budc me t6i khéng dudc md cifa
hang ban vai, vi sg chinh quyén dé mét t6i gia cdnh nha toi.
Cudc sbng gia dinh t6i bi té liet. Nhing ngay dé me t6i di
chua, rdi lai vé nha tung kinh g6 m&. Va ho da khéng hé dé
méat dén t6i, dlta con gai tudng nhu chét di séng lai trong
chinh hang & ctia vi hén phu tuong lai ngusi Phap. Ban
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than t8i cing khéng biét 1am gi ca, bdi ky (c qua dang so
dem 4y deo déng t6i mai, va toi that sy khong biét minh co
t6i hay la khéng cé t6i. Trude ndi lo sg cia cha me, toéi
khéng biét dua vao ai néu ching may bi bét...

‘Gan gilta thang ba theo Tay lich thi-chi Luong Thi Hueé
di xe 16i dén nha t6i. Ban dau cha t6i khéng cho chi vao
nha, nhung khéng biét chi néi gi ma cudi cung éng xudi tai,
cho chi di thdng vao phong riéng cta téi. Nhin thdy chi, toi
reo 1én moét tieng mimg rd, 6m cham lay chi va cdm thiy
sitc sébng lai quay trd lai véi minh. Vai tudn khéng gip ma
t6i ngd nhu lau ldam, ma chi tréng cing khac di nhiéu, vé
mat gia dan han. Chi nhin t6i bing &nh mét u budn, 6m t6i
vé vé nhu déi voi mét dira bé. Téi khéc ngay trén vai chi,
nudc mat thAm xudng chiéc 4o dai mau tim cha chi, va toi
nghi ngay rang chi tir trudng hoc di thang qua nha t4i.

- Chij ai...

T6i nghen ngao mét lat rdi im, vi thay chi ciing ngap
ngitng nhu dang sg diéu gi d6. Cudc gip gd ngén ngui, vi
dudng nhu chi Hai Hué v6i phai lam gi d6. Chi hoi téi Iy do
vi sao nghi hoc subt may tudn qua, va khi nghe tdi k& véin
tat sy viéc, chi cudi budn va khuyén t6i di hoc lai. That la
kho hiéu, vi & trudng khong ai nghe dong tinh gi vé téi va
Pierre cd. Chi Hai Hué ké 1a moi ngudi déu nghi ring téi va
Pierre da cusi nhau; nhung theo c6 hiéu gido thi: "Diéu dé
la v6 ly, vi tinh Pierre thich phé truong nhu thé, 1& nao lai
cudi mot my nhéan trong 4m tham lang 16? Ma chéng 1é cha
me Thuy Mai clng chju dé ngudi ta lay con gai minh trong
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tinh trang khéng kén khéng tréng gi sao?" Téi sut sui khoc
vai chi, néi rang doi em vay la da bd di, vi vudng vao
chuyén tinh ngay Iy gian, con lam phuong hai dén cha me
minh nita. Chi néi: "Em Mai a, di c6 gap chuyén kinh
khing hon thé nay nita, em vin phai di hoc. Vi khéng ai,
ké ca song than cé thé lo lang cho em dén gia, dén chét
dugc. Cang gép chuyén xui rti, minh cang phai cé gang dé
lam chi d6i minh, vdy mdi mong vugt qua nghich canh
dugc. Chi thi lac nao cing tin em, va em ding lo, Pierre
khéng thé can thiép vao chuyén em di hoc hoac bét ci
chuyén gi khéc, ké ca viéc tra thi hai vi sinh thanh ra em.
Anh ta thuc ra la mét anh thuc dan, mét con budén hon la
ngudi ctia chinh quyén, néu anh ta wict qua gidi han danh
cho minh, chi nghi réng gia dinh em phai biét cach tu bao
vé. Nhit la cha em, thdy ky c6 thé lén tiéng té cdo Pierre loi
dung chitc phin dé bt céc con gai minh chitem..." |

Néi xong, chi dai vao tay t6i may td bao ci, réi lat dat
ra vé. Tbi tién chi ra t6i clta phong, va ca hai ching tbi
cung giat minh khi thy cha t6i ding 8 d6, cé vé dang cham
cha ldng nghe cuéc néi chuyén clia ching t6i. Chi Hai Hué
so hai nhin cha t6i, rdi 1& phép chao 6ng dé ra vé. Cha téi
nhin chi v8i vé dd xét, nhung nhin thodng qua ciing biét
guong mét 6ng da gidm bét vé kho coi 6ng deo dang subt
may tudn qua. C6 & 6ng vui ming vi nghe rang Pierre im
hoi lang tiéng, bd qua chuyén tra thu gia dinh t6i? Khi me
t6i vé nha, cha me téi lai thi thAm trd chuyén véi nhau.
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Nhung ké tit do, tdi bat dau dé thd hon ngay trong ngdi nha
clia minh.

T6i cAm may td bao cii lén xem va thdy ngay tdm anh
kg gia chup téi cung véi Pierre dang ngdi trén lung ngua,
vdi thanh kiém tréng oai hiing va lang man dén khéng thé
tudng tuong ndi... Bao viét tdi 3 ky vé chuyén tham doén
binh cua t8i v&i tu cach vi hon thé cia Pierre, va thay i téi,
ké 18 y nhu that v& nhitng ngay séng & day, duoc tiép xac
véi binh linh Phap - Viét nhu thé nao, gip céng nhan cao
mu cao su ra sao, ddi séng ngudi dan vui vé nhu thé nao
v.v... Lan dau tién trong dsi t6i chi biét lang di bén nhiing
16i Ié t6 vé 3y, trong ddu nghi dén chuyén lam sao dé khéng
bi anh hudng bdi nhitng 16i bia dat ay.

Vai ngay sau t6i trén ra dugc khéi nha nhd ¢ su gitp
sitc cua chi Hai Hué. Chi dua t6i dén gip c6 gido chu
nhiém. Rbi c6 gido chii nhiém lai dua t6i dén noi chuyén véi
cd hiéu trudng ngudi Phap, cé6 F. C8 chd nhiém vita néi
chuyén véi c6 hiéu trudng vita khéc, con cd hidu trudng vira
nghe vita nhin t3i bdng d6i mat xanh ma to binh than. Tbi
van cdn nhd déi mét trong veo Ay, tudng ring né sé vd cam
cho dén phit cudi ciing, din dudng cho nhitng 16i néi lanh
ling, chdm hét viéc di hoc dé lam mot cd gido cta tdi. Khac
v3i nhiing diéu t6i nghi, c6 da 6m lay t6i mdt cach than ai
va vubt toc toi that nhidu. C6 néi rang héi déng gido vién
clia trudng déu to ra bat binh khi nghe ké lai chuyén Pierre
git chan t6i & lai Xuén Léc hém dé, diéu do trai vai luat
phap, lé ra anh ta ¢6 chitc trach thuc thi va bao vé luat
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phap, nhung thyc té da lam ngugc lai. Tuy nhién, cdu
chuyén ¢ nghe dugc hém nay "thét 1a dang kinh ngac. N6
mang dén mét hinh anh that khéi hai vé ngudi Phap!”. Cb
F. da néi vai tdi nhu thé, va cho tbi biét: ngay ca chuyén
duoc viét trong may td bao kia, moi nqudi déu khéng lay
lam quan trong. "DPiéu quan trong nhét a, "tiéu thu" Thuy
Mai, em can phai tiép tuc di hoc. Em cé thé tranh xa nhimg
cudc uy lao, nhimg budi khiéu vi d cau lac bd... nhung em
khéng thé xa rdi ching téi" - ¢ F. néi vay. Téi da khoc
trong vong tay co.

Tuy vay, viéc di hoc trd lai cta téi lai vap phai su phan
ing clia cha me t6i, nhat la cha t6i, vi 6ng ct nghe ngéng
tt Héi déng thudc dia va nhing chic séc Sai Gon, va so
Pierre tra thi, 1am cho 6ng méat chitc. Lac d6 éng dinh tim
cach ga chong cho téi, dé tranh tai tiéng va ca su tha han
cta ca nqudi Phap 1an nqudi Viét. Nhung me téi to tiéng véi
éng, cho rang t6i 1am sao ma lay chdng vao lac nay dugc,
khi ma bao chi thi loan tin téi d@ dinh hén v&i Pierre
Fuornier, cdn su that thi téi phai trén chay & ché va ca nha
t6i phai séng nom ndp trong so hai. Lam nhu thé khac nao
tu giét hét ca gia dinh! Té6i dat ban tay cGa minh 1én mét
cudn sach dat & an thu cta cha, dé néi nhu dinh déng cot:

- Thua cha, con quyét di hoc, xin cha ditng ngén can
con. Néu khéng, con xin phép vao hoc néi tri tai trudng...

No6i thé, nghia la t6i da dam budc qua rao can ié nghia
cta gia dinh. Cha téi vd dau bt tai vi tbi td ra uong buéng
dén thé, réi 6ng budng ra mot cau:
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- May da quyét dinh nhu vay thi c6 gép chuyén gi thi
tu chiu. Tao va me may vd can...

Me t&i thd dai danh suct, budng ra mét cau khdng biét
la budn hay wui:

- Du sao thi ciing da khéng con méu cao su nao rdi,
dan ba con gai di hoc hay khéng ciing thé théi...

Con t6i, tit sau cai dém chay nhu dién dai tt nha
nguyén cta Pierre qua ritng cao su lanh bubt suong dém 3y,
hinh nhu téi da trd thanh mét ngudi khac. Khi da c6 quyét
tam, t6i tu sdp xép lai viec hoc hanh ctia minh, bét dau tu
ngay hdm sau, ban ngay téi tv dén xe kéo di hoc, tbi ve
miét mai hoc bl lai nhimg ngay khéng dén 16p. Ban cung
I8p, cung trudng ban tan, ludm ngugt, téi phét tinh coi nhu
khéng ¢6 chuyén gi xay ra cd. Ho da timg tan tung toi va
Pierre, khéng gidu diém su ngudng md va con bay vé di trd
cho t6i vai Pierre. Vi vay, téi biét chdc ho khéng thé nao tin
duoc, va chip nhan ban chét cta sy viéc. Du téi cd cb néi
cho ré ciing vay théi... Tu d6é t6i choi than vai chi Luong
Thi Hué nhu hinh v3i béng.

Tuy mét rat nhiéu ngudi ban géi cing hoc, nhung t6i
bat dau cdé nhiéu ngudi ban khac. Ngoai chi Hai Hué la con
mot dng gido day chit quéc nglt, mét sé chi em khac cha
dong lam than véi t6i, nhu chi Nam Quynh con nha buén
cubc xéng, chi Ba Gai la con 6ng thdy thubc & dinh Toan
quyén, hay chi Lan Huong la con clia éng chi bit mét td
bao... Day la sé chi em c6 diu 6c rét tién bd, tinh cach
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manh mé giéng nam nhi. Ho da két than véi nhau ti lau, va
ho bat dau choi vai téi khi thdy tdi ¢6 ca tinh gan gibng ho.
Nhung phai rit lau vé sau téi méi hiéu dugc diéu dé, con
thai gian dau di hoc lai, t6i vin luén séng trong nom nép lo
sg, dé dat.

3.

Chiéu hém do, dén lugt Phillipe Leroy gap xui xéo.
Chinh xéac 1a anh khéng quen véi thuc pham, ngudn nudc 3
day, nén da bi rbi loan tiéu hoa. Khéng biét cdu ciu ai, anh
danh goi dién cho ba Thuy Mai ciing dang bi con sét dai
ding hanh ha; va ba quyét dinh v lai Thanh phd Hb Chi
Minh ngay chiéu hém dé.

- Leroy! Cé len nhé. Tai xin 16i da day anh vao nhitng
khé khan nay... |

Ngdi trong chiéc xe chay béng than], ba nédm tay
Leroy nhu dé héi 16i. Ho khéng ¢6 mét chat khéng gian
nao, bdi ngudi ngdi trén xe qua déng. Pé bao vé cho chiéc
may anh va cd ch&n mday yéu quy ctia minh, Leroy chip
nhan ngdi d géc trong cling, hai chan dang ra réng hét muc
c6 thé trong tinh trang moi ngudi phai xép sat nhau nhu ca
moi. Ba Thuy Mai ngdi bén canh, chiéc 40 mau lam ciling

! Xe dugc treo mét ndi than phia sau xe. Phu xe ngdi phia
sau phdi thudng xuyén ding que sét ddo manh ndi than dé xe
chay binh thudng. Day la loai xe vén chay bdng ddu, nhung do
qud ci va thiéu nguyén liéu nén da duoc cdi tién nhu védy, chi ¢
@ Viét Nam trong thép nién 1980.
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hhudm bui than. Ngdi sau trong xe, song hai ngudi udn tim
cich nhin ra cita xe d8 xem cach anh chang phu xe (con goi
la lo xe) "van hanh" cai éng than to dung, néng bong bén
héng xe. Anh ta lién tuc dap dung ding vao xe dé ra hiéu
cho ngudi tai x& ngdi trén ca bin, kém theo nhing tiéng la
hét, chifi thé ma chi c6 ba Thuy Mai hiéu dugc. Trong khi
ba hdi 156i va tim cach xoa diu tinh thidn Leroy, thi anh lai
mudn che chd cho ba theo cach clia minh.

- P4t nudc cua ba dang thay déi ma, chung ta dang
chimg kién su thay ddi d6. Ba hay nhé nhing ngudi ndng
dan Viét Nam da phai séng nhu thé nao trong nhing xudng
vi khi, hay trén nhimg cénh déng mudi 8 nudc Phap nhu
thé nao trong nhitng nam Thé chién thi hai'. Va ngay trén
con dudng nay, gitta nhitng ritg cao su bat ngan, ho ting
la nhing ngudi phu dén dién dau kh3...

- Qi Leroy, anh vi dai qua! - Nbi xong, ba Thuy Mai da
im lang hdu hét ching dudng coén lai. Leroy cing vay, anh
tim cach gam nham con dau quan lén tit trong rudt gan, va
am tham tiéu hoa ching cho dén khi vé dén Thanh phd Hb

I Trong thé chién thi nhét da c6 khoang 100.000 ngudi,
va thé chién th hai la 93.000 ngudi Viét Nam duoc chinh pht
Phdp dua sang “mdu qubc” . Phdn lén ho la néng dén, bi dua
vdo lam viéc trong cdc nha mdy québc phdng, tréong lua, lam
mudi... nhu nhitng né lé thuc su. Dén khodng ndm 1950 thi ho
dugc vé nudc, nhung khéng cé6 mét ché dé gi. Mét s6 ngudi da
chét, moét sé chon & lai Phdp. Ho dugc biét dén vdi tén goi
“nhing ngudi linh thg Déng Duong”.
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Chi Minh sau éﬁuyén xe kéo dai gan 3 gid déng hé. Lanh
sit quan da lam thu tuc cho ca hai ngudi nhap vién.

Tai bénh vién Théng Nhét, hai ngudi dugc dua vao hai
khoa khac nhau, song nhén vién lanh sy quan dugc khuyén
cdo-la tinh trang cta ba Thuy Mai kha ning, can phai duoc
cham soc dac bigt. Vi vay, Leroy dugc théng bao 1a cé thé
anh sé vé Phap trudc ngudi ban ddng hanh cta minh, lanh
s¢ quan sé lo moi tht tuc cho anh, va anh khéng phai lo
chuyén bi toa soan qud trach vi sao vé nudc mudn hon ké
hoach.

Gia vd nam ngoan ngoan trén giudng bénh, Leroy cha
cho dén khi cac y bac s lam xong nhiém wu va ra khoi
phong. Lic nay trai da téi. Leroy bat chudc mot sé ngusi
bénh khac, anh ding lén, cdm theo chai dich truyén rdi 1an
dod di tim ba Thuy Mai. R4t may cho anh la tai bénh vién
nay c6 kha nhiéu ngudi biét tiéng Anh, va ca tiéng Phap.
Nghe anh héi th&m, mé ta, ho hudng din cho anh dén
Khoa cip ciy, thadm chi chi sé giudng nadm cua ba theo so
dd cia Khoa. Thé nhung anh da khong thé nao tim ra ba
Thuy Mai trong dém hém 3y.

Md sang hém sau, Leroy trd lai tim ba Thuy Mai,
nhung giudng cua ba van trdng tron, bdé ddng phuc danh
cho bénh nhén van cén dat & diu giudng. Anh ding nhin
céi bang tén viét tén ba bang tiéng Viét mot lat, rdi ling 1&
quay ra, trén tay la chai dich truyén thit hai va vét tiy do
kim y t& dam vao. Mot ¥ nghi chot dén, Leroy quyét dinh
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thing tién ra gan cdng bénh vién, noi rdt nhiéu bénh nhéan
di dao trong khi tr&i dang sang dan lén.

Loanh quanh & d6 gan nia gid thi ba Thuy Mai xuat
Hién, Leroy vui ming nhén ra ba trong rat khoé manh,
nhanh nhen budc vao cdng bénh vién. Leroy khong chat e
ngai vbi dén gan ba, dua tay sd tran:ba thay vi phai lich su
chao hoi trudc. That la 1a ba khéng con biéu hién sbt cao
nita, déi mit den lay vui cudi nhin anh nhu mudn ché giéu
su lo lang thai qua ay.

Pa sang thit hai (ngay 18/1/1988). Trong tip nap
nhitng ngudi dén bénh vién kham, chita bénh sang hém 3y,
va gitta cd nhilng nhan vién y té dang tat bat lo céng viéc
sang thit hai dau tudn, hai ngudi ngdi xubng ghé da. Khéng
doi Leroy héi tham, ba Thuy Mai md tai xach ra, lay miy
tdm anh chia cho anh xem. Leroy dén lay, nhiu mé&t xem
nhung khéng hiéu. Vi d6 1a anh chup mét con dudng trong
dém, véi nhiéu chi tiét rit binh thudng nhu mét quan nudc
bén lé dudng tréng con nghéo nan hon quan ca phé béng
gd & Xuan Léc, médt chiéc xe ddy di qua dudng chat hep,
ngudi di dao trén cau, nhimng clta hang nhd va nhing tdm
bang hiéu dugc soh bang tay... Tat ca déu khong cé gi néi
bat, song tdm &nh nao ciing c6 ba Thuy Mai trong vai mot
ngudi khach bd hanh lang thang ¢é doc. Leroy lich su giit
nhing t&m anh trén tay va nhin ba Thuy Mai, trong khi d6i
méat ba clt mé& mai nhin vao nhitg tdm anh. Vang trén cta
ba nhiu lai, nhing nép nhin c&t ngang hét ca khuén mat
trang béch, c6 vé mét méi cua ba.
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- Thua ba Thuy Mai, ba thic tring dém qua sao? Ba
da dén day, dé chup nhing tdm anh nay? Va bang cach nao
vay?

Ba Thuy Mai tra 16i ma khéng nhin anh:

- Bém qua khdng c6é anh, nhung may ma téi gap dudc
mdt nghé si nhiép &nh di chup dao trong dém, anh ta da
chup cho t6i nhitng tAm anh nay. Va vi doi anh ta rita dnh
cho xong nén tdi da trdi qua vai gid 8 moét quan nhd bén
séng Sai Gon. Tuy nhién, téi cdm thiy minh rat khoé, rat
man nguyén Leroy a.

Leroy gat dau, khéng néi gi thém. Chi can ba duoc
toai nguyén, déi véi anh thé la du.

- Téi di vé tim lai nha cii ciia cha me minh trén dudng
Boulevard de la Somme. Bay gid nd la dudng Ham Nghi.
G&n chd nha cii thudng dugc goi 1a Chg ché chg chim, vi tri
8 cubi con dudng, ching c6 mét chat gidu sang, hao
nhodng nhu phan phia trudc. Tat ca da thay déi qua nhiéu.
Khu phd budn ban vai voc khéng con nita, vi khu nay da bi
chinh nhiing gia dinh nhu chang t6i dét pha tan tanh, truéc
khi bd di. Ché nha t6i & da trd thanh ngan hang 16n, téi
khéng con tim dugc nhing ngudi hang x6m quen biét véi
gia dinh t6i ngay trudc... Phan ciing vi ngay 3y t6i chi la
mot tiéu thu duoc cha me dé mét qua ky, quanh nam chi
quanh quén trong nha nén cham mat hang x6m rét it.

Leroy ngoeo ¢ giit lay chai nudc truyén dich, dé ranh
tay xdo &nh lén xem. Ba Thuy Mai van tréi trong dong héi
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tudng cuia minh, trong mét thoang déi mat ba lai trd nén
ruc sang.

- Nhung ma anh biét khong, - ba néi tiép - cai clra
hang &n ma gia dinh téi hay lui toi trudc kia van con bay
ban, vin nhitng mén &n ci, du mai vi khéng con gidng nhu
trudc may. Cing phai thdi, da hon 40 nam trdi qua roi...

Leroy gat gu céi diu dé déng tinh, lam chai nudc roi
xubng, rit may la anh kip dua tay ra d3. Dén lic nay ba
Thuy Mai méi dé ¢ dén anh, ba pha ra cudi vi thdy anh
trong hoan canh ngd nghinh nay.

- Leroy, trong anh kia. Sao giéng danh hai Charlie
Chaplin qua vay, ha ha ha...

Anh ngudng nghiu cudi, tra lai ba xap anh. Anh théng
bao:

- Ba Thuy Mai, t6i c6 thé vé nudc trudc ba. Con ba,
sau cudc "dao tdu" nay co lé sé bi kiém soat chit ché hon,
vdi lai ba dang 6m nang. Cé thé trong bé ngoai thi thé théi,
chit hién gid cd thé ctia ba da bi nhiém déc, ba phai hét sic
can than...

- Téi... khéng sao cad. Anh phai tin vao nhitng ngoai &
chit, t6i da chd hon 40 nam dé dugc dat chan vé qué huong
minh, hit thd bdu khong khi tudi tho clia minh... L& nao téi
lai khéng chiu ndi va bi bénh trang danh guc? Thuc té Ia t6i
dang rat khoé... Pé téi ké cho anh nghe, t6i va anh Tran
Héng Duong da gap lai nhau trén dai 16 Charner nhu thé
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nao. Tai tin 1a t6i da dén ngdi dang chd anh &y da ngdi
trudc day, trong mét tinh hudng vé ciing nguy hiém, nhung
clng hét sic tic cudi trudc day...

- Ba phai vé phdng nghi ngai di da... (Leroy nhéic)

- Khéng, khéng can dau.

N6i xong, ba Thuy Mai ngdi thit ngudi ra, ddi méat
huéng ra céng bénh vién, nhung hinh nhu khéng nhin thay
gi cd. Lat sau ba méi néi:

- Nam 1945, cing vao dip d3u nam Tay lich nhu thé
nay, tdi da vé tinh gap lai anh Tran Héng Duong. Sé la tu
ngay trd lai trudng Gia Long, t6i bi cha me kiém soat rat
chit. Cha t6i thué han mét chiéc xe ngua dé dua dén me va
t6i mbi ngay, trudc doé thi t6i di mét minh bang xe kéo.
Thinh thoang 6ng 1én xe di cung vdi me con t6i rdi quay trd
vé nhiém s3, déng thdi tréng coi gid giac rat sat sao. Nhung
ndi me t6i ban vai chi cach nha co vai budc chan, di thém
chiing mudi phit nita la t6i nhiém sd cta cha téi. Con toi
duoc tu do subdt quang dudng cdn lai. Vén chi c¢dn theo doc
con dudng Paul Blanchyl, nhung téi da cho tién phu xe dé
ong ta dua téi di dudng vong, qua nhitng con duﬁn% kha dai
doc theo b3 séng Sai Gon nhu ra dai 16 Charner”, c6 khi
con ra dén dudng Quai le Myre de Vilers® ni c6 nhiéu canh

! Puéng Hai Ba Trung ngay nay.
2 Puang Nguyén Hué ngay nay.
3 Mét doan trén dudng Tén Pac Théng ngay nay.
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dep dudc nhiéu ngudi Phap va ngudi Viét trong gidi thuong
lueu lui t6i... rdi méi vong dén trudng.

Vao lic d6, nhiéu ban hoc cla t6i da dén trudng bang
xe & t6. Tuy tdi dén trudng bdng xe ngua tréng cé kém
sang trong hon, nhung ciing vao loai hiém. Thdi gian dau,
ngdi trén xe t4i cing lo cdm cti hoc bai, dé bu lai nhing
kién thic da mat sau cai "scandale ai tinh" dy. Nhung rdi
sau do, tdi van bi cadnh vat va con ngudi bén ngoai mdi goi,
nén khi cha téi vita xudng xe xong la tdi vén rém dé quan
sat moi thit. Phillipe Leroy thdn mén! Ky tc trong long t6i
ludn 1a nhitng budi sém mai dep dé trén dudng phd Sai
Gon dau nam 1945, ludn ludn nhu thé, cho du sau nay tdi
c6 phai di sém vé khuya, phai cai trang nhu mot ké bat hop
phép... Nhitng ngay dy that ém dém, ma sao qua ngén ngui
déi v8i moét ngudi thidu nit. Ngbi trén xe, td6i ngdm nhin
nhing rang cdy cao su, thai d6 cdn dudc tréng rat nhiéu &
ndi 6, ngdm nhin ngudi bd hanh - ca ngudi Viét lan ngudi
Phap, ngusi Anh, An... Tdi ngdm nhin moi vat lau dén néi
thugc long ca tén nhitng quan &n, nhé méat nhing ngudi
bén hang rong va nhimg quay hang di déng cua ho.

T6i con nhd minh ludn ao udc c6 mot chiée xe dap dé
di hoc, vi thinh thoang bat gip nhitng c6 gdi méc do dai rat
dep ngdi trén nhimg chiéc xe dap nhé nhén, tréng nhu lam
xiéc. Nhung anh biét réi diy, lam sao cha me t6i déng ¢
cho t5i di xe dap nhu thé dugc, khi ma quan niém vé ngudi
phu nit ctia ho van hét stc lac hau, déng thsi hai ngudi
ciing rat dé chimg, sg tdi chudng mat ra va vd tinh Pierre
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bit gap... Mac du bi cha me de net dén thé nao, téi van cl
“vén rém lén". D6 la cau khau hiéu téi nghe duogc ti miy chi
Hai Hué, chi Ba Gai, chi Lan Huong... Ho thudng dua véi
nhau c8u dy, va sau nay khi chai véi ho, t6i mdi hiéu dé con
la khdu hiéu cia ni quyén, khéng chip nhan ngdi sau bic
man bung bit ctia chinh quyén, than quyén, gia quyén... Cac
chi bao vdi téi rdng: "Pa c6 hdn mét td bao danh cho ni
quyén, do médt ngudi phu nit [am chu bat. Ngudi dé khéng
xa la, vi d6 chinh la con gai ctia ngudi mang tén ngbi trudng
ching ta dang hoc". Nhu téi da ké vai anh, trudng Gia Long
bi quan déng minh chiém déng, pha hoai, nén chang téi
phai qua hoc & trudng Dé Chiéu. Td Nir gisi chung cta ba
Suong Nguyét Anh, con gai 6ng P6 Chiéu da cé tiéng tit
may chuc ndm trudc. Lac dé, cé 1é me t6i vin con cun cit
bung bs, bung dng nhé cho nidm ba chi trong gia dinh
ngudi Hoa da cuu mang, day dé ba. Con cha téi thi van con
miét mai vdi sach vd, bi danh trugt may ky thi Nho hoc
danh bd ngang dé di hoc trudng Phap. Riéeng téi, t6i nghi
rang minh sé hoc xong vao cudi ndm 1945, va sé di lam c6
gido. Téi rat gidi Phap van, nhung sau ca séc & chan ndi
Chia Chan, su than tuong danh cho ngudi Phap téi thira
hudng & cha t6i khéng con nta. Va dé cling la [y do ma sau
nay t6i day mén dia Iy, Leroy a, vi dé 1a nhing kién thitc
trung thuc, khéng thé té6 ve hay lam gi khac duge. Nhung
ma ciu chuyén con dai 1am...

- Ba nén vao kiém tra sic khoé trudc, thua ba...
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Leroy lai nhic. Ba Thuy Mai mim cudi, gio tay dé vén
lai mén téc bac dang xoa qua mét. Nhin ba lic nay khéng
khac gi mot ba gido gia can thi, dudi mat cing dd, mét moi.
Chi qua mét dém, ba lai trd vé ding véi tudi tadc cia minh,
sau hon 48 gid nhu bi théi mién thanh mét ngudi phu nit
tré trung ky la. Nhung Leroy van nhan thdy ba rat dep, cai
dep clia mét my nhan ngusdi A Péng nhd nhan va sic sao,
théng minh, ¢6 vé nhu chua bao gid chiu lti budc trudc khd
khan, nghich canh. Gan 30 nam trudc, khi duoc ba day
hoc, cau trai Phillipe Leroy da cdm nhan duoc diéu dé,
nhung tat nhién la anh da khéng dinh nghia dugc dén noi
dén chén nhu khi anh budc vao db tudi nay.

- Khéng sao dau, Leroy! Nhitng cam xic trong long tbi
van con néng béng, téi nghi néu téi néi véi anh lic nay,
ching ta sé cung vui. Nhung néu téi giit lai trong 16ng, mét
minh t&i sé budn cho dén chét...

Leroy khéng tra 16i, nhung 4nh mét anh duom Ién nét
reo vui, nhd ¢6 dnh mat tréi bat dau roi dén noi hai ngudi
dang ngdi. Trong 1dng anh cdm thdy &m &p vi su ndng nhiét
déi vdi cudc sbng cta ba Thuy Mai da khong hé mat di,
mac du khi ba quay tra lai day thi moi thit da déi thay.
Ngudi tinh da chét, ban than da chét, ngdi nha ci cing
khéng con. Anh nhén thiy ba ciing c6 mét phan su ndng
nhiét trong cach séng cia ngudi Phap, mac du co thé ba
khéng yéu nudc Phéap. Ban than Leroy cdm thy minh ciing
dang choi voi trong tinh yéu 4y, vi anh dugc sinh ra va 16n
lén & nudc Phap, nhung trong co thé ctia anh c6 mét phin
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dong mau ngudi Viét. Nhung d6 la ca mét bi kich lén trong
doi anh, khién anh ludn cam thdy minh khac biét v8i moi
ngudi.

Ba Thuy Mai ké tiép:

- Mot ngay, kha gan dip tét Nguyén dan cua ngusi
Viét, té6i bdt ngd nhin thdy anh Trdn Héng Duong giita
dudng phé Sai Gon. Liac d6, xe ngua ditng cho cha téi
xudng, va téi tranh thu vén rem 1én dé ngé xung quanh. Tu
nhién t6i cAm thiy mét diéu gi dé rét la lung dang huéng vé
phia minh, tit bén kia con dudng dan ra bén chg trén bo
kénh lap. Huéng dé dan ra bd kénh da bj lap, bay ddy néng
san, vit ga ca trén dudng lan trén nhitng con "thuyén cho".
Nhung khic dudng bd ré sang toa thi sanh ciia Dinh Toan
quyén thi it ¢ ngudi lai vang, cé ching chi cé nhiing cai xe
ban banh ran, ca nudng, khoai nudng... di vdi qua dudng dé
dén véi nhitng ngudi khach hang binh dan ma théi. Subt
miy ngay lién t6i c6 cadm giac ai d6 dang theo déi minh,
nén phéng tdm maét nhin that xa, va chdm cha nhin vao
nhimg ngudi dang di lai trén dudng. Qua la c6 mdt ngudi
dang nhin téi. Ngudi iy di xe dap, méc quén do coc va doi
nén léch nhut mét nam sinh vién. Anh ta dap xe dap rat
cham, cbt dé lan vao nhing ngudi khac dang qua lai. Song
con dudng tuy 16n ma lai kha vang vé, nén maét t6i da cham
anh mét anh, lic anh lén nhin 1én. Anh mé&t nay da nhin t&i
mét 1an, véi didu an sdu dam khéng thé nao quén dugc;
nhung trong mét khoanh khac téi khéng thé nao nhd ra, va
goi tén dugc. Pén khi méi t6i bang hoang mép may khong
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thanh tiéng mét cai tén, thi anh ta da di bién vao mét khu
nha phé c¢6 nhiéu tiém ban hang, chéng may chéc thi mat
dang.

Anh 4y la Ba Duong, Tran Héng Duong!

- Téi ¢b ngoai lai nhin con dudng réng thénh thang, va
nhin ting ngudi dang hién hién trén con dudng ay, nhung
khong con thiy anh ta nita. Leroy, khéng can ké thi anh
cling biét ngay hém &y, trai tim ngudi thiu nt maéi 16n lac
4y bat an dén thé nao khi thodng nhan ra ngudi y. Thoang
nhan ra r&i mat hat, thé méi dau long. May dém lién téi
ndm 6n lai cau chuyén da dién ra trong dén dinh & nui
Chita Chan, giita Pierre, t5i va anh Tran Héng Duong. Tbi
nhd mai dang ngudi mém déo ma chéic nich ctia anh, lac
anh vuon ngudi ra che cho téi va lanh tron mét mdai kiém
ctia Pierre xia vao vai. Téi nhd guong mat anh, déi mét
anh, va ca ngon dudc chay trong dém &y... Dé rbi dau dau
nhd dén &nh mét nhin theo tbi gilfa con dudng déng duc.

Nhiéu ngay qua di. Cai Tét cang dén gan. B4t ngo t6i
lai nhin thay anh Tran Hong Duong trén dudng phé, nhung
trong hinh hai mdt anh phu xe véi chiéc xe kéo sau lung.
Anh kéo xe chay phia sau xe ngua cla tdi, di dudc mot
doan réi cling mét hit, ding & chd t6i mét diu anh lan thit
nhat. Leroy! Anh c6é biét la trai tim da thac ddy t6i lam viéc
dién rd nhu th8 nao khéng? Chiéu hém Ay, lic hoc xong va
trén dudng trd vé nha, t6i da cho xe dimg lai dang chd t6i
nhin thdy anh Duong ltc sang. Téi dua cho ngudi chay xe
ngya mot it tién, bdo 6ng &y ghé mot quan an co tiéng dé
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&n chiéu, va chd.tdi & d6. Anh biét rdng cha me t5i rat khat
khe trong viéc kiém soat t&i, nén ngudi chay xe trung thanh
phai biét dua dén téi ding gid, bat ké trdi mua hay trdi
nang. Ong ta ngd ngang nhin t5i, rdi ngay lap tic tra tién
lai: "Tiéu thu, téi khéng dam dua tiéu thu vé tré gid dau..."
Ong ta noéi thé, nhung toi da tut xudng dit ma khéng cho
éng ta ké ghé dudi chan, rdi néi: “Toéi ghé tham mét chi
ban, bac ding lo, cit chd téi 8 dé di nhé!" Téi dit khoat
bang qua bén kia dudng, budc vao mét tiem ban hang ma
lac sdng t6i nhin thiy anh Duong ré vao. Ngudi danh xe
ngua ditng 46 mot lat, cé 1é khéng lay chuyén duge téi nén
6ng ta dong ngua bd di.

Lan diu tién trong d&i td6i lom khom budc vao mot
tiem ban thudc Nam nho xiu, thip té va téi om nhu thé
nay. Nhung t6i khéng hé so sét, bdi téi tin chéc sé tim thiy
anh Tran Hdng Duong. Ong thay lang budc ra tit sau céi t
thubc bang gb c6 rat nhiéu ngan, do xét nhin téi réi hoi:

- Quy ¢b can gi? Bc thudc hay tim ngudi?

Téi rat ngac nhién khi nghe cau hoi dé6. Nhin 6ng thay
lang mac chiéc 4o céc mau nau, deo cap kinh day coép trén
mat, t6i cdm thdy 6ng ta hoi dic biét, khac nqusi. Cé vé
nhu ng ta da biét téi la ai, va t6i trd 18i mét cach ngay tho,
that tha:

- Thua 6ng, t6i tim mdt ngudi tén la Ba Duong.
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Nghe nhéc t6i Ba Duong, 6ng ta nhiu may va nhin toi
that kg, khéng chiat khach sdo. Téi nhin lai 6ng, s¢ sét vi ¢o
cam giac minh néi sai diéu gi d6. Ong ta hai tiép:

- Vi sao ¢é biét Ba Duong?

Cai cach 6ng hat ham héi téi, trong khi mét kinh tré
xudng dudi mii lam cho t6i dd mat. Hoi khung lai mét chat,
rdi téi tra 18i theo truc giac:

- Anh 3y da tiing c(tu mang t6i @ Xuan Loc.

Trén khuén mat lanh ling 3y thoang nd mét nu cudi.
Ong ta néi:

- Ba Duong di chd hang chua v&. Phién c6 vao trong
nha dgi anh ay mét lat, dugc khéng c6?

- Da dugc - téi tra 18i khéng chat ddn do. Nhung thua
ong, t6i khéng c6 nhiéu thdi gian...

- Pugc ma - 6ng ta cat 16i téi - C6 ct ngdi dgi, néu cin
sé c6 ngudi dua co vé...

T6i vao ngdi trong phong khach chat chéi, tdi om cua
can nha d6, dgi mét lat thi c6 mét ngudi phu nit trung nién
dén gan, bao tbi di theo ba. Téi lap tic di ngay, khéng chat
dén do. Ba ta dét t6i di ra cita sau, di vong véo qua con
hém nho, di qua mét cai san dinh bd hoang dé vao mét can
nha khéc, cling bang ctfa hau. Anh Trdn Héng Duong da &
do, trong mét can phong tréng nhu noi & tro, quin ao kha
chinh té ddi toi.
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Nhin thdy anh, t6i ngd ngang qua ddi. Trén tay anh la
mét quyén sach bang tiéng Phap, cubn Les armes et les
produits chimiques], phia trén cai ban duy nhat trong
phong cling la mét ké sach. Ngoai ra, trong phong chi cé
mot chiéc giudng nhoé va mét ti dé nhé xiu. Anh tuci cudi
cat cudn sach lén k&, réi mai téi ngdi.

Phai néi la anh rat gay, cai cdm mdi cao rau con dé lai
modt vét xudc rudm mau. Anh mac bé quén &o sinh vién toi
da thiy tir 1an trudc, véi cd ao da son rach, va nhimg canh
trén nat do cing da bong ra. Nudc da anh dic biét la rat
xau, né vita tai vita bot bat nhu thé anh dang bi bénh. Chi
c6 d6i mat cia anh rit sang, lap lanh nu cudi va niém wui.
Anh nhin tdi nhu nhin ngudi quen than ctia minh, khéng cé
chit gi xa la. Téi budc dén dbi dién anh, nhung khéng ngbi
xubng, ma néi nho:

- Anh Tran Héng Duong, em hen bac danh xe chd em
& tiem an Mai Ky & trén dudng Charner, gén s& lam cua
cha em. Qua tinh Ia em khdéng c6 thdi gian trd chuyén véi
anh...

Tran Héng Duong bat cudi. Tiéng cudi cia anh nghe
cing la ldm, manh bao va khoé khoén. Anh néi, giong ndi
cling vam v& hon ngudi, mang chit 4&m séc clia ngudi mién
Xa, t6i nghe thay rat la tai:

1 Vi khi va hod chét (tiéng Phdp)
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- Thuy Mai, anh that la ming khi thdy em vui, khoé
nhu vdy. Em ciing khéng quén anh, qua tinh anh khéng biét
noi gi hon la biét on em nhiéu 1&m. Néu em khong c6 thoi
gian thi dé anh dua em vé chd tiém &n Mai Ky, via di via
tranh thda néi chuyén luén nghe!

T6i mim cudi v8i anh, dé 1a nu cudi lam duyén va man
nguyén, vi 10i dé& nghi d6 rat hop véi § mudn cla tdi. Song
t6i thdc méc la téi vsi anh phai "vita di vita néi chuyén”
bang cach nao day? Anh cling tdi ra ngoai dudng theo hém
tat, & dé c6 médt chiée xe ngua dang chd san. Anh do téi lén
xe, rbi ngdi bén canh téi. Cach ngdi cla anh that nhe
nhang, va ngay lic dé t6i cdm nhan dudc co thé sach sé clia
anh qua lan nuéc mat cia mét cai giéng nudc that sdu cla
ndi 6 Sai Gon, nhu thé cai giéng dy théng mach nudc véi
con séng Sai Gon rong 18n ngoai kia. Ngay lap tic téi cam
nhan dugc diéu do, khéng can c6 mét hiéu biét hay kinh
nghiém nao ca. Trai tim téi ddp manh, nhu mudn lam rach
toang 16ng nguc. Anh ngdi im, nhin thang vé phia diu con
ngua, hai ban tay chap ha trén ddu gbi ciing run run...

Chiéc xe ngua di cham rai trong lic béng hoang hén
dang dé xuéng con dudng. Mua xuén la mua cta nhitng con
gid, dua hoi nudc mat tit mat séng lén rai khap thanh phé;
va ciing théi bui dudng téc 1én, lam nhimg ta do dai bay lén,
Jam nhitng tan cay cing phai lay déng... Chang téi cit ngdi
bén canh nhau, nhung d khodng cach xa nhét cé thé trén
Xe ngua, va lang im nhu théc, mic du anh Trdn Héng
Duong bao rang sé "vita di vita néi chuyén”. Téi chi hoi dam
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libc mét, da dé nhin thdy chiéc mdi ctia anh, vanh m trén
dau anh, va méang da ngdm den, mat rugi trén ma anh.
Tréng anh nghiém trang, gia ddn nhu mét thay gido, khac
han cai dém nao da gidi ctu cho téi trong bd dang mot
ngudi cdng nhan rach ruéi... Mét lat sau, t6i nhan thiy anh
cing lén nhin trém ti réi voi vang quay di, nhung mét hoi
thd nhe da té giac anh. Téi via then vi minh da xam xam
budc vao con hém la dé tim anh, vita mudén nghe anh néi
cdu chuyén nao dé anh vin c¢dn gid kin trong long. Map
méay ma&i mot hdi, t6i mai néi duge mét cau:

- Anh Ba Duong! Sao anh lai ¢6 mat 4 Sai Gon? Anh
cb viéc gi quan trong lam phai khéng?

Lac d6, t6i c6 cdm gidc minh da qua gan gii véi anh,
bang chiing |2 ta 4o dai cua tbi nga vao dui anh. Téi vdi thu
nd lai, va ngdi khép nép trong khi d6i mat vdn md to nhin
anh. Ba Duong quay mat lai, guong mat da tai nay lai cang
tai hon, méi anh thi xd&m ngoét, mdy ngén tay ling bing
khéng rdi nhau ra dugc. Lat sau, anh ¢ nd nu cudi réi ndi
véi téi:

- Ty dung anh thiy mét binh tinh qua. Xin 16i em
nghe! Anh chua bao gid dugc ngdi xe ngua véi mét ¢d nit
sinh &o tim ca.

T6i bat cudi, ma khong dam cudi 16n. Anh Tran Héng
Duong im l&ng nhin t6i mot lat, rdi méi tit tén cat lai:

- Em biét ri d6, anh la ngudi ctia Viét Minh. Anh la
dbi tuong ma ngudi Phap va ngudi Nhat déu mubn bat bd
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ta hét. Vi bon anh chéng lai ho. Em ¢6 muén hoi Iy do vi
sao bon anh phai dem mang sdng ctia minh ra chéng lai ho
khéng?

T6i im lang nhin anh, rat lau, réi nhe nhe lac dau. Téi
hoan toan khéng cdn anh giai thich diéu d6. Ba Duong dap
lai cai nhin cta tdi mot cach diém dam, réi néi tiép:

- Anh dugc giao nhiém vu gap mét nha tu san c6 cam
tinh véi cach mang, dé xin éng ta tng hd ve kinh tai. Va chi
¢6 em mdi giip anh dudc viéc nay. Anh rat xin [6i vi da dua
em vao thé kho, nhung ngoai em ra, khéng cé ai gitp anh
tron ven dudc ca. Em nhan 13i giGp anh nghe em!

T6i lai m& to mét nhin anh, trong lic dau téi tréng
réng, khéng nghi dugc 1a sé nhan 15i hay tit chi. Giong nébi
ctia anh cho t6i biét nhiém vu gi d6 rat hé trong, khé khan,
nhung vé mat, dé6i mat cia anh lai thiét tha la lung. Téi bi
cudn hit theo trang thai cam xuc Ay, khéng r&i ra dugc.
Hon mét ndm tréi qua sau cai dém gap gd & ddn tra dusi
chan ndi Chita Chan, dudng nhu t6i ciing chua khén ra
dudc bao nhiéu. Su d6 va trong méi tinh vdi Pierre Fournier
chi dé lai cho t6i mét bai hoc la: Ping tin vao su hao
nhoang, giau c¢6 ctia déi phuong, nhu chiéc nhan kim cuong
ngudi ta x4 vao ngén tay minh, va ngudi ta cing kéo tudt
né ra mdt cach dé dang, thd bao. Tu nhién t6i trd nén
manh bao han Ién, t5i chi ngén tay 1én vai anh va héi:

- Vay cai vét thuong trén vai anh, lic anh chin mii
kiém cta Pierre...
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Bi bt ngd, Trdn Héng Duong véi tim ¢8 4o lai, nhu
so dé 16 than thé trudc mét téi. Anh l&c dau trong rat toi
nghiép:

- Khéng sao dau, tiéu thu Thuy Mai a... Téi, a, anh
khéng sao ca. Chi cé diéu thdng Tam, ngudi nhé tudi nhat
trong nhém 4y bi trang dan va chét trong dém hém dé...
Cai vét thuong ay, dau c6 dang gi ma néi téi...

T6i da bang hoang va ngdi im trong sudt doan dudng
con lai, khi nghe dén cai chét ctia Tam. Thuc tinh t8i khéng
nhd Tam la ai trong sé ngudi da am sat (hut) Pierre dém
hém d6. Anh Ba Duong ciing im liang héi lau, sau dé anh
ké van tat cho t6i nghe vé Pierre va vé anh. Sau céi dém bi
am sat hut, Pierre dién cudng md cudc thanh tring I16n, nén
anh va nhing ngudi Viét Minh khéc phai rat han sang bén
kia nui, khéng con hoat déng & quanh dén tra va cac dén
dién gin dé nita. P& phong ngita viéc Pierre ¢6 thé muon
tay chinh quyén dé tra thi téi, Ba Duong da xin phép cap
trén, sau d6 cho viét truyén don rai khap vung Xuan Léc,
ké t8i ac clia Pierre véi thudng dan va coéng nhan ngudi
Viét. Vi vay, khoang hai thdng sau thi Pierre bi thuyén
chuyén di noi khac, va cai dén tra dé chi con lai ngusi dia
phuong, khéng con chiu su cai quan clia ngudi Phap nita.
Song anh ciing cho biét la cach day it lau, nguai Nhat da
chiém déng & d6. Ho ciing bat bé nhitng ngudi cong san va
ca céng nhan cao su, mang vé danh dap, tra tdn. Anh Ba
Duong néi: "Co thé trong thdi gian téi, ngudi Nhat sé tim
cach chiém déng Nam ky. Néu luc luong Viet Minh khéng
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16n manh duoc 1én thi dat nudc nay sé c6 thém mot ké cai
tri mai". Anh con cho biét: Nan déi kéo dai tlt ndm ngoai
(1944) dén nay da tan pha xt Bac ky va lan khap ca Viét
Nam, lam cho ngudi Viét ngay cang khé hon...

Téi vAn con nhd gdn nhu nguyén van nhimg 16i anh
Trin Hng Duong ké vé minh: "Anh khéng thé khéng néi
vé ban than anh, méc du anh ching cé gi dang tu hao dé
noéi véi em cad. Qué anh 3 Quang Tri, nha c6 dén 9 ngudi
con. Anh sinh ndm 1920, trén cé 5 ngudi anh chi, dudi cé
3 ngudi, nhung tit cd déu da mat. Cha me anh cling mét
r&i. Nam 1927, cha me anh nghe néi nhitng dén dién cao
su 8 mién Nam mé phu vdi nhiéu chinh sach wu dai, luong
cao nén da tim céach dua ca gia dinh vao day (lac dé nha chi
con 5 dita con, 3 ngudi da chét, riéng em at vin con nam
trong bung me). Cha anh du tinh sé di lam céng nhéan trong
vong 5, 7 ndm rdi sé cd6 mdt sb vdn dé lam an sinh séng.
Nhung réi... (anh thd dai va khéng thé néi tiép dudc nita).
Thuc té hoan toan khéng gibng nhu nhitng 18i ngudi di mo
phu néi..."

Sau dé khoang mét tudn, t6i da dua anh Tran Héng
Duong dén nha chi Nam Quynh, gip cha cia chij 1a éng
Tam Thu, chud tiém budn cubc xéng 16n nhat mién Nam lac
dé. Bé ngoai, éng chi la éng chu tiém budn cudc xéng, th
vat dung rat tdm thudng trong doi séng hang ngay, nhung
that khong ngd éng c6 mdt nguédn lyc tai chinh, va ca uy tin
ngam rat lon. Vi éng ta c6 nhiéu 16 rén rai rac d Bién Hoa,
Tha Dau Mét, Tay Ninh... nén khéng chi rét giau cd, dng
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lai c6 kha nang rén thém vé vi khi thé so, chuyén cha vat
liéu mdt cach ban hgp phap. Ca ngudi Viét 1an ngudi Phap
déu can 6ng. Tran Héng Duong dit vin dé xin éng hd tro
tién mat dé mua luong thuc, trang bi cho déng déi ctia anh
dd dung dé lam rdy va mét s& ma tau, ludi l& dé tu ve.
Nhung dac biét 1a anh dé nghi 6ng hgp tac dua ngudi vé
Trang Téao, ndi rat gin chan nai Chda Chan, dé lam trai nd,
dan nd. Anh néi: "Chang t6i da c6 mét xudng quan khi &
do, nhung khéng c6 tho gidi dé ché tao via khi. Ong 1a mét
ngudi yéu nudc, xin hay giap ching téi!" Cudc néi chuyén
dién ra bang ca tiéng Viét va tiéng Phap, c6 tbi va chi Nam
Quynh cling tham du, & trén san thuong nha éng Tam Thu.
Hém &y néng vang ruc rd cho dén tan chiéu muén. T noi
chang t6i ngdi, c6 thé nhin thdy séng Sai Gon va dai 16
Charles de Coppel. Va tit d6 nhin vé noi ¢c6 ngdi nha cla
gia dinh t8i & khu Cho Ci, nhing canh diéu dang bay lén,
udn luon gitta mdt khéng gian nhudm vang nhu mét.

Ong Tém Thu nhin t8i, rdi lai nhin con gai. Ong
khéng dua ra bat cit mét quyét dinh nao cho dén khi nghe
t6i ké xong cau chuyén ctia minh & chan nai Chita Chan, da
xay ra trudc dé ding mét nam. Ong néi: "Ta da doc mot sé
bai bao viét trong dao d6. Ta ciing da nghe Nam Quynh ké
chuyén vé con. Ta ciing ngac nhién khéng biét vi sao con
c6 thé tiép tuc di hoc, va ngay hém nay con ngdi & day dé
clng véi ta ndi vé mét vin dé rat la dai su... Ta chi c6 thé

! Pusng Hoang Diéu ngay nay.
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néi ring néu ta la cha cua con, ta sé khong bao gid dé cho
con di gip Pierre. Nhung théi, moi sy da an bai réi. Ta
nhan 18i giap cho nhitng ngudi Viét Minh la vi ta tin con, ta
tin ho. Nhung hay nhé diéu nay, nhitng dita con géi cua ta:
Séng trong hoan canh nay, dan ba con géi phai nhu dan
éng méi séng ndi, biét chua?"

Anh Tran Héng Duong stng sét nhin 6ng chu Tam
Thu, anh khéng néi mét 18i nao, nhung mét anh sang I1én,
va t6i nhin thay tron ven budi chiéu vang trong déi mat &y.
Ciing ttt d6i mat dy, té6i tim thdy nhimg anh lita &m tham
ndi ring thdm séng dai, thdy nhimg tia la ti xudng rén
binh khi... cho d&n ngon Ifa chit ngit trong nhiing tran
chién khéng can sic véi ngudi Phap, ngudi Nhat. Dé ghi
nhd su hop tac, dng Tam Thu da bat tay anh rat chat, anh
cGi rap minh dé cdm on 6ng. Ri anh wui mimg quay lai,
nang hai ban tay t8i lén va hén. Mat anh nhin t6i lap lanh
nhu hai vi sao dang dudc thap lén trén bau trdi ddy giéng
t6... Nhu vay do Lerroy, lic d6 tdi mai budc qua tudi 18.

Mot nit y ta dén gan, xen gilta cudc trd chuyén cta hai
ngudi. Phillipe Leroy khéng biét ho néi gi, nhung anh doan
chac la nhén vién y té dang nhéc nhd ba Thuy Mai phai vé
phong bénh dé kiém tra sic khoé. Va c6 thé ba con bi
khién trach vi da tuy bod di. Ba dimg day, gio tay lam cit chi
tam biét anh. Leroy mim cudi chao ba, nhin ba litng thitng
di cing c6 y ta vao toa nha dd s6 kia. Ping la chi sau mét
déem, ba da trd lai véi tudi that ciia minh. Thai gian that 1a vi
dai. Trong mét thoang, Leroy béng cdm thiy trai tim minh
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dang rat ky la, bat thusng. Bsi anh da "dinh vi" né dudi bau
trdi nhiét d6i dang chuyén mua, va bén canh nhimg héi irc
dén dap, néng bdng clia trai tim mét ngudi phu nit. Leroy
nheo mét nhin lén chai nudc truyén dich anh dang cim, tu
nht vdi minh: "Leroy a, c¢6 8y la ¢d gido ci cla minh ma.
Cb6 &y hon minh gan 20 tudi, nhung da séng hon minh méy
cudc ddi céng lai... Dén gid thi ¢6 iy can su binh yén hon
bao gid hét, minh dam ca véi ban diéu d6. Tin minh dil"

4.

Tran Héng Duong nang hai ban tay cé gai lén ma
hén. Trong phat chéec, guong mat anh dé bing Ién, toan
than run rdy. C6 gai md hoan toan déi mat nhin anh, cai
nhin yéu thuong, tan hién dén khéng cing. Anh véi budng
tay nang ra, quay nhin sang chd khac. Pé la su hodng hét
chit khéng phai chdi bd, nhung anh cam thdy thoang then
v8i 1dng minh, then véi ngudi con gai da vi anh ma dan
than bat chap hiém nguy.

Cb gai cling ngd ngang khéng kém, nhung nang dan
I6ng minh lai, chon mét anh mét binh tinh, bét vé dit dai dé
nhin anh. Cuéc d8i anh da qua nhiéu bat an, qua nhiéu dau
thuong rdi, nang khéng mudn anh phai ¢ gng thém nita.
Nang mdi budc sang tudi 18, nhung tit sdu thdm trong day
tim nang la su hidu biét cia mét ngudi dan ba théng minh,
nhay bén. Nang biét rang néu nang mé to déi mat thém
mdt chat nita théi, thi nang cé thé mét anh mai mai. Nhung
néu nang run ray cii diu trong mét khoanh khac, thi anh sé
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méat nang mai mai. Khodnh khéc &y nang chon & lai véi
anh, mai mai...

Vi nang da trén nha, trén khoi noi tra dn dé di tim
anh, bat chap sy can ngén cta cha me, bat chip su dung d6
gitta Viét Minh va quan do6i Nhat trén dudng phé Sai Gon.

- Nhung em di tim anh thé nay... cing khéng phai
cach hay. Cha me em c6 thé chét vi tén bay dan lac, bdi vi
ho chi ¢c6 mét minh em...

- Da vang, nhung em thi cling chi ¢c6 mé6t minh anh...

Thuy Mai nghen ngao néi nhé, nhung néﬁg khong
khéc. Ngay cad nhimg ngay déi khd nhit trén chidén khu,
nang cing khdng khéc khi nghe ¢6 tiéng ru hdi trong xém
nii: "Chang oi cho thiép theo ciing. Déi no thiép chiu,
lanh lang thiép cam..." Tran Héng Duong lén quét di giot
nudc mat dong trén khoé mét cta anh. Cau néi cua nang,
anh hiéu r3ng nang sin sang chét vi anh. Va anh quy
xubng.

- Anh Ba Duong! - Nang thang thét kéu lén - Mat
ngudi dan ong khoéng thé quy gbi trudc mot ngudi dan ba
dugc, anh...

- Anh! - Nang ciing quy xudng bén canh anh. Nhimng
ngdn tay cua ho dan vao nhau khéng cdn ngugng ngiing,
run rdy nita. Trdn Hdng Duong rudn c8 l1én, hoén lén tran
Thuy Mai mét nu hén lanh buét. Réi anh m choang lay
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nang, xiét chat trong vong tay run rdy nhung chic nich cta
minh.

- Anh!

Nang ciing choang ém lay anh, khéng phai vong tay
danh cho diéu luan vi wui tuoci, cing khéng phai vong tay
niu kéo tit sinh. Om lay anh, ning niu anh, nang tré thanh
mot ngudi tinh, mét ngudi me. Nang vita mudn minh giéng
v8i nhing ngudi nit ddng chi cta anh, lai vita muédn anh
quén ho di. Quén ca cai chét dang chuc chd ho timg phat
ting giad...

- Khi anh 6m em trong tay, em hay hidu la anh khéng
chi &m ngudi con géi anh yéu, ma anh ém ca cudc déi bang
vdng tay tdi nhuc nay, mong dudc thiy né déi thay. Tha tha
cho anh, 1an dau tién dugc 6m em, anh nhd dén co thé da
chét ciia me. Lic d6, me mang thai dita em 1t ctia anh...

Tran Héng Duong néc lén dit d6i. Nudc mét anh trong
thoang chéc da loang uét nguc a0 Thuy Mai. Nang 6m ghi
ldy dau anh, mong anh nhe ldng, yén long trong vong tay
nang. Nhung Héng Duong ving ra, cdm ldy mét trong
nhitng cay gb 16n dugc chit déng trong phong... Anh vung
gay lén, 1y hét da dé nhay lén cao, dén sitc dap gay mot
dau gdy ma khéng kéu, khéng thét 1én mét tiéng ndo. Thuy
Mai ding ling nhin guong mat Héng Duong. Pé la guong
mat cam hon va dau don tét cung, trong gidy lat n6 tim
thdm lai, chi con hai con mét sdng quic tit ti quay nhin
nang réi nham lai...
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- Anh Duong! Pimg lam vay, em yéu anh ma, ding
lam em sg...

- Ping 1am em sg! Ping lam em sg¢!... Ba Thuy Mai
nham nghién méat, nhung tiéng kéu cla ba vang lén nhu
hiéu ing echo clia moét chiéc may cassette qua cia ky. Ban
tay ba viing viy hoang loan...

- Oi, ba Dobré! Téi day ma, Leroy day ma...

Ba Thuy Mai choang m& mét. Thi ra ban tay Leroy
dang dat trén tran ba, anh ta dang ding bén giudng bénh
cia ba, chai dich truyén van giit ke k& bén nqudi. Ba vbi
budng tay Leroy ra, thé hat ra ma khéng nhin anh.

- Xin 16i ba, t6i lam ba giat minh...

Sau cau phan tran ctia minh, anh nd mét nu cudi that
tuoi, nhu dé khoa lap su kho xi. Ba Thuy Mai véi lan qua
mot bén cho giot nudc mat roi xudng gbi, réi cliing cudi va
noi:

- Téi khéng sao. Co 1é [a do dém qua t6i khéng ngu,
nén mét qua théi. Vi sao anh lai 6 day? Bénh trang cla anh
thé nao rdi?

- T6i vé bén phong bénh cia minh, ma ciing khéng
sao nghi ngoi dugc. Téi khoé nhiéu rdi, ba Thuy Mai a. Nén
t6i sg... tdi sé xuat vién trudc ba. ..

- B6 la diéu duong nhién, anh ciing phai trd v& Phap
va tiép tuc lam céng viéc ctia minh. Téi cing thé, Leroy a.
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- A... Nhung t6i khéng mudn dé ba & day mat minh.
Téi thdy minh c6 mét phén trach nhiém phai giap dd cho
ba... -

Ba Thuy Mai md& to mét nhin Leroy, cai nhin cta
ngudi can thi. Va ba danh cho anh mét céi nhin rat la lung,
kho hiéu.

- Réi sé c6 lic nhing cau chuyén cd tich phai chdm
dit, con ngudi cin phai quay vé cudc doi thuc dé giai quyét
nhimg vin dé hién h@tu cia minh. Téi nghi rang trach
nhiém cta anh da hoan thanh rdi d6, Leroy a.

Leroy thdi cudi. Anh lac ddu mét cach qua quyét:

- Ba Thuy Mai, xin ding qua nghiém khac véi ban
thdn nhu thé. Téi mudn néi dén khéng gian va thdi gian
rong 16n hon ching ta... tit ca déu c6 thé hoa giai dudc, thi
l& nao ba, va ca t6i khong vudt qua duge. Téi khong nghi sé
chia tay ba sdm nhu vay, ciing khéng nghi réng cudc déng
hanh nay di ngugc lai lgi ich cla riéng té6i...

- Anh néi khé hiéu qua. Tbéi thi cho rang téi va anh
thudc hai thé hé khac nhau, khoé ¢6 thé ganh vac giap nhau
bat cit van dé gi, nhat 1a vin dé cua qua khi. Vi vay, t6i rit
biét on anh vé nhimg ngay qua, déng thdi ciing thdy réng...

- Cudc gap gd nay cd ich cho téi - Leroy vdi va cudp
18i ba Thuy Mai - C6 lé vi ba khéng khoé nén nght nhu vay.
Phan t6i, néu khéng duoc nghe ba ké lai tron ven cau
chuyén cua ba va éng Tran Héng Duong, thi t3i cho rang
chuyén di nay khéng tron ven...
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Ba Thuy Mai mim cudi, va Leroy nhan thiy nudc mét
cua ba lai chay xudng khoé mét.

- Anh lam té6i nhé dén bai tho anh d& tang téi cach day
ding 30 nidm. Anh cé biét rdng bai tho iy lam t6i nhé dén
mébi tinh diu tién cla t6i vdi Pierre Fournier, dén nhing 1a
thu tinh ddm mui tho ca lang man anh ta da viét ting cho
t6i. Tuy nhién, nhimg la thu 3y cta Pierre da tréi vao qua
khit, gibng nhu chiéc nhin hita hén bang kim cuong chinh
tay anh dy da thao bd khai tay téi. Con bai tho ctia anh thi
van cdn dong lai trong tdm tri t8i nhiing diéu dang véu, tét
dep, khi tit cA moi diéu thudc vé cudc ddi téi trd nén bé
tac, tuyét vong. Bai tho clia anh clng 1a mét phan chuyén
cd tich trong déi t6i, nén t6i mudn dimg lai...

Leroy cudi that to, khién cho ba Thuy Mai va ca nit vy
ta ngdi truc gan d6 phai ngac nhién:

- Thua cb gido Thuy Mai, ba danh gia téi qua cao réi.
Ba nhéc lai lam t6i dd mat vi hd then, bai bai tho béc déng
day 16i chinh ta &y. T6i ching bao gid quén dudc con béc
déng &y cta minh, du bay gié khéng con nhd dude bai tho
ay. Nhung t5i xin ba dimng bd roi ngudi ban ddng hanh bing
cach chdm ditt cau chuyén nay...

Anh nédm lay ban tay khé va néng cltia ba Thuy Mai.
Ba khéng néi gi, chi im lang nhin anh.

- Thyc long t6i mudn biét nhing ngay thang "tién
khéng chién" cia ba va éng Tradn Héng Duong nhu thé nao
- Leroy néi nhanh. Mé&t ngudi la con gai yéu cta thdy ky
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luc, con cung clia ché d6 thuc dan; con ngudi kia thi phai
hoat dong bi méat trén tranh cad ngudi Phap va quan Péng
Minh. Thua ba, t6i thdc méc 1am, la vi sao éng Tran Héng
Duong xuét than la con ctia mét gia dinh mé phu ti mién
Trung vao Xuén Lac, lai cé thé biét doc sach Phap va néi
tiéng Phap véi mét nha tu san?...

- Qué la anh théng minh hon t6i nghi. Trdn Héng
Duong thuc ra ciing khéng phai tén thuc cta anh 3y, do la
cai tén cha nubi anh dat cho. Nhing ngudi yéu nudc thai dé
thudng cé rat nhiéu tén, muc dich 1a dé trén tranh sy truy
na cta chinh quyén. Cudc ddi anh dy rat bi tham, dén néi
chinh anh 3y khéng muén ké cho téi nghe nita. Phai dén
nhitng ngay sat vai su kién cudp chinh quyén, gitta nhimg
hy vong va lo du, anh mdi ké cho t6i nghe su that vé gia
dinh minh.

Leroy, t6i da ké cho anh nghe réng gia dinh anh Tran
Héng Duong nghe theo 18i ctia nhiing ngudi mé phu, ra tan
mién Béc, mién Trung tim ngudi, méc ndi ho dua vao mién
Nam dé lam viéc cho nhitng dén dién l6n nhat xt Pbng
Duong, hau hét 1a dén dién cao su. Trudc khi di, ho hita
hen da thit, va véi nhimg ngusi biét chit, ho con phat cho
nhitlng "td roi" néi vé ché d6 dai ngd danh cho céng nhan
cao su, khién cho cha me anh Tran Héng Duong nhém tinh
rang chi can lam viéc & d6 5 nadm, ho sé c6 mét sb vén dé
lap nghiép noi dit khach qué ngudi, tham chi trd thanh mét
chti ddn dién néu lam viéc siéng nang. Cha me cta anh dy
cing giéng nhu nhitng ngudi md phu cing thdi dy da ra di
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trong ham hd, hy vong bdi sy htta hen ddi dai... Nhung rbi
khi ho dit chan dén dén dién, thi su that phoi bay hoan
toan khéac vai nhiing 13i hita hen. Leroy, anh c6 thé tim doc
nhiéu tai liéu vé nhitng dén dién cao su nay, cé ca phim tai
lieu va rat nhidu bai bao ci & Phap. Téi xin khéng néi dai
déng vé nhitng diéu nay. Chi biét rang, ngay ngay dau tién
dit chan lén dén dién Copral — Xuan Léc, gia dinh ctia anh
Tran Héng Duong phai &n com vita hdm vita séng v8i mam
ca théi tréon 14n dat cat tanh tudi. Pém hém do, ho duoc
chi dén dién danh cho mét can lan nhé khéng cé cia,
khéng c6 vach, dung Iam ché ta tac lau dai. Tat ca cac gia
dinh mé phu déu séng trong nhitng can lan nhu vay. Van
ngl khéng c6 gbi chin, mudi bay nhu vai trdu. Trong tiéng
khéc cua hai dita em ctia anh Trdn Héng Duong, mét dam
linh xu ngudi Viét thap tung 6ng chi dén, dé ma... ham
hiép me anh &y. Ho da lam cho ba bi say thai ngay trén
chiéc van gé, xung quanh c6 t6i 5 dita con ndm chen chuc.
Trong lic d6, cha anh &y bi sai bao di dau dé, vé dén nai thi
th&y vo minh da that c¢é tu tlt, than thé con &m nong nhung
khong c6 céach nao citu séng lai duoc. Ut e vi bi la dao,
bi tc hiép, 6ng da lao ra ngoai trdi dém, tim cach phuc thu.

Séng sém hdm sau, 6ng bi giét vi chém chét tén chi
ddn dién ngay trong phong ngl. Cing chét véi 6ng c6 hai
ngudi con l6n nhét cta gia dinh, la anh trai va chi gai cua
anh Tran Héng Duong. Cén lai ba chi em, ngudi chi lén
nhat khodng 10 tudi. Ngudi chi da dét hai em chay trén vao
trong ritng cao su, dugc nhitng ngudi céng nhan tit tdm che
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gidu. Sau miy ngay doi khat, ho gap dugc mét éng cha
dao, va ké tir day, ba chi em ly tan.

Anh Tran Hébng Dﬁdng dudc mét ki su lam nghiép
nhan nudi, khi dé 6ng nay hay lui t8i ving ring ndi quanh
khu vuc niii Chita Chan dé nghién citu, phiéu luu. Cing can
ndi thém cho anh biét 1a xung quanh niii Chita Chan khéng
c6 dén dién cao su nao cd, ma chi c¢6 dén tra 8 gan dé, dé
bdo vé dudng xe Ilfa van chuyén hang hoa Bac — Nam. Vi
dia hinh & d6 rat hiém trd, ring ndi ram rap, cé nhiéu tha
dit, va dac biét 1a c6 nhidu Viét Minh — nhu I8i dén cla
ngudi dan va ca linh Phap trong ving. Anh Tran Héng
Duong da dugc cha me nuéi cho &n hoc tit té, va déi tén véi
mong muén thay déi cudc ddi bi tham cta anh, mong cho
tuong lai ctia anh sé tuoi sang hon. Bén nam 1941, khi
quan Nhat thén tinh Pdng Duong, gia dinh cha me nudi
ctia anh &y quyét dinh di sang Phap. Ho mudn dua anh
cung di, song anh da kién quyét xin & lai. Nam d6 anh méi
21 tudi, vita hoc xong 2 nam tai trudng Ba nghé Sai Gon
(cdn goi 1a Trudng day nghé Nam ky). Anh danh mét thai
gian di tim lai anh chi cia minh, nhung khéng dugc. Do di
vé ving Xuan Ldc nhiéu 1an nén anh quen biét v&i nhimg
ngudi Viét Minh. Anh quyét dinh xin gia nhap vao t8 chic
nay, day hoc cho anh em, tap luyén v6 nghé va may mo
ché tao vii khi... Thai diém gap t6i 8 dén tra gin chan ndai
Chita Chan, anh tham gia Viét Minh chua lau, nhung da c6
uy tin kha 16n vi la ngudi cé kién thirc réng, gidi vo, co 6¢
t8 chic tét. Pugc mét thai gian, t& chic da phan céng anh
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quay v& Sai Gon dé gdy dung nhiing co s méi, tim ngudn
hé tro lau dai cho phong trdo cach mang. Va anh thia
nhan rédng, ngudi dau tién anh nghi dén khi nhan nhiém vy
& Sai Gon chinh la t6i. Anh thiia biét rang viéc tim lién hé
v6i téi cling déng nghia v&i viéc anh 16i kéo tdi vao con
dudng chéng gai, nguy hiém. Nhung theo anh, mét ngudi
con gai bi vudng vao mot "scandale ai tinh" ning né nhu thé
ma cb thé quay trd lai trudng hoc duge, thi khéng phai la
ngudi con gai tdm thudng. Va anh tin t6i sé hiéu anh, sé
khéng ban ding anh... Leroy a, anh 3y ting néi véi téi la:
"Anh khéng nghi em tdo bao dén mic dam 16i bd vao khu
nha dét nat ay, va ciing khéng bao gid dam tin em vao do
dé tim anh! Anh du dinh ra mét em trong mét hoan canh
khac, nhung lac d6 anh khéng cé6 mot bd dé cho ra hon dé
gap em..."

- Thé réi... Ong &y da ngd 15i véi ba trong hoan canh
nao?

Leroy cadm thay tinh than tao bao cta ba Thuy Mai ti
hon 40 nd&m trudc dang lay lan sang minh. Anh phai héi
ngay diéu d6, hoic la sé khéng bao gid héi nita. Bai vi ho
da tim dudc nhau, da déng hanh véi nhau mét chang dudng
kha dai - khéng phai tinh bing thsi gian, cing khoéng tinh
bang khoang cach dia Iy hay tdm Iy, ma tinh béng budc di
cia cd x Nam kg thdi d6. Nhung diéu anh muén biét la
céch ho giao udc ciing nhau thé nao trong béi canh 4y.

. - Téi ké van tét cho anh nghe nhé! - Ba Thuy Mai noéi
nhu bj hut hoi, déi mat can thi tréng khd mét mai: Con anh
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Trdn Héng Duong thi vin ludn hét stc lich su dbi vai toi.
Nhimng diéu thudc vé ban than, hidu nhu anh déu gidu kin.
Téi chi dugc biét anh [a mét trong 9 ngudi con ctia mét gia
dinh md phu trén dat cao su, va hién gid dang tham gia
phong trao Viét Minh. Trong t8 chitc, anh cling cé vai vé gi
kha l6n, hoac vi nguyén tdc ddm bao bi mat nén anh chang
bao gid di chung, ngdi chung véi téi. Vi vay, qua thuc tai
khéng biét anh iy c6 danh tinh cdm riéng tu gi cho tdi
khéng. Nhung dén dem 9/3/1945, Nhat dao chinh Phap
trén toan ¢6i Pédng Duong. Giita cha me téi da nd ra mét
cudc tranh cai 16n chua titng co, khi cha téi ddi dét nha dé
tim tau sang Phap, vi lac nay rat nhiéu ngudi Phap va ca
ngudi Viéet dé x6 nhau tim tau vuogt bién sang Phap. Nhung
lac nay quan Nhat da kiém soéat toan bd dudng giao théng,
vad phong tod dudng thuy rat chit ché. Me téi dit khoat
khéng bang ldng, ba mudn gia dinh lanh di dé xem tinh
hinh thé nao. Y ba mudn vé nha ci, noi ¢6 ndm ba chi nudi
ngudi Hoa kiéu, dé nhd giip dd. Thé manh ctia me téi la
mot cai trap dung day tién vang ba luén &ém ké k& bén
ngudi. Tuy lay chéng la ngudi cong chic clta Phap, ba lai
khéng tin tudng hé théng ngadn hang ctia Phap nén khéng
bao gid gtti tién vao nha bang. Khi cac ngan hang gan dé bi
quan Nhat vao cudp pha, thi ba van bao toan dugc tai san
ctia minh. Va ba khiang khang gitt rit lay cai trap dung vang
bén ngudi va tuyén bd néu cha t6i mubn di Phap thi cit viéc
di mét minh, con ba sé lo cho téi. Cudc cai va tudng nhu
khong dit dudc, trong lic tiéng sing nd vang lén rat gan
khu vue nha t6i. Cudi ciing, me t8i nghi ra viéc thué ngudi

151



Tran Thu Hang

dao hdm ngay trong nha dé tra a&n. Ba chi huy va cha con
t6i phai tuan theo 18i ba. Trong lic d6 t6i khdng ngiing nght
d&n anh Trdn Héng Duong, rang anh cé biét hoan canh gia
dinh téi liac nay khong? Rang néu téi, hodc anh bj tring
dan, bi chét... thi ngudi con lai c6 biét dé di tim khéng?...
Téi nhé dérr budi ra mit & nha 6ng Tam Thu va lan gip gd
anh hiém hoi sau dé, lic dé téi thdm trach anh da khong
bao cho téi biét tinh hinh nay. Va khi chui xuéng cai ham
t&i nhu bung, con oi ndng mui dat maéi dao, téi ty nhi: Nhu
thé la hét! Co le Viét Minh ciing bi dan ap. Va biét dau, anh
ciing da bi bat, hoac bi giét... Téi nhii thdm rang téi cing
dang danh phai chui vao huyét md ctia chinh minh. Giac
mo cla anh, thé | tan tac hét...

Thdi gian tréi qua. Co tiéng budc chan phia trén, va
¢6 ngudi cay ndp hadm cia ching tdi. Cha téi thli san con
dao ru#a bén héng, vdi vang vot lén sin sang déi mang véi
bon Nhat dé bao vé cho vo con. Nhung kv la thay, d6 chinh
la chi Hai Hué. Chi cho biét chinh quyén Phap da diu hang
vd diéu kién, tinh hinh da yén trd lai. Chi dén tim t6i va
thdy diu vét ctia can hdm nén danh bao md ra dé tim tdi.
Cha me t6i mimng nhu bat duoc vang, va lai tiép tuc cudc cai
va xem nén & lai hay tim chd thoat than & dau dé6. Me t6i
nhéc lai § muén tam lanh vé khu ngusi Hoa, noi gia dinh an
nhan ctia ba dang &. Con cha t6i nhat quyét mubn & lai dé
nghe ngdng tinh hinh ctia ngudi Phap. Ong néi thing thimg
la 6ng mudn sang nudc Phap vi 6ng da phuc wu cho chinh
pha Phap bao nhiéu nam rdi, 6ng c6 ché dé va su uu dai
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ctia nha nudc Phap. Cubdi cung, me t6i danh thua 6ng. Chi
Hai Hué danh lén xe kéo dé vé, sau khi 1€ phép rat lui.
Trudc khi 1én xe, chi néi nho vao tai téi:

- Em ¢b géng chiu vai ngay théi, sé khong sao dau. Cé
ngudi lo cho cho em ma, ding so...

T6i nhin theo chi va giat minh nhan ra ngudi kéo xe
cho chi chinh [a anh Trédn Héng Duong. Tréng anh khéng
khac gi mét phu xe rach rudi. Téi véi vang lao ra theo chiéc
xe kéo dang rdi khoi cdng nha tdi, nhung khéng kip, vi hai
ngudi bién di rat nhanh, con me thi vdi vang 16i téi lai. Ba
da quét lo ndi lén mat téi, cb tinh lam cho téi that xau xi, di
hom, vi ba nghe néi linh Nhat la nhing ké cudng dam va
tan bao. Cha me t5i lai tranh cai nhau suét miy ngay vé
chuyén tuong lai, va sau ciing, me téi déng ¥ sé theo cha téi
sang Phap ngay vao dip nao c6 thé. Vi ban than ba khéng
c6 ngudi than thich, ba cing khéng biét sdng nhu thé nao
trong canh bt an nay. Téi nho cha téi da néi véi me con
toi:

- Ngai toan quyén da hita vai tit c& moi ngudi réi, rang
ngai sé lo cho ching ta toan b6 khoang d6i con lai. Phéap
lang sa khong thé thua quan Nhat, hay bat ¢ nudc nao, chi
vi chiing ta khéng da su trung thanh va mén can dé bao vé
cho chinh ching ta théi...

Lac d6, t6i da budt miéng bién luidn véi cha minh
rang:
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- Thua cha, sao cha khéng vi lgi ich cia ngudi Viét
minh, ma lai chay theo ngudi Phép lang sa?

Cha téi da khéng néi gi, ma mim chat méi, nhin t6i
nhu nhin mdt sinh vat do ban (lac dé tréng téi nhéch nhéc,
do ban that su), va gio tay tat téi that manh. Me toi voi do
ldy canh tay cta 6ng, khoc 16c xuyt xoa hét nhu lac khan
Phat trén chia ma ndi vdi tdi: "Con dil Con khéng lay
Pierre thi iy thdng Tay khac, chit nhét thidét khong duoc
xGc pham cha con nhu thé..."

Chinh vi su kién ngay 9/3 nam dy ma téi suy nghi rat
nhiéu vé tuong lai. Khéng cén dén trudng hang ngay nia,
t6i & nha nghién ngdm vé cudc ddi, va &m tham viét mét la
thu, chd c¢6 dip nao gip duoc chi Hai Hué sé nhét dinh nha
chi chuyén cho anh Tran Héng Duong. Trong suy nghi non
nét cha tdi, tdi nghl rdng hai ngudi cé tinh cdm véi nhau,
con t6i chi la mét ngudi c6 lién quan, giip cho ho hoan
thanh nhiém wy do t6 chitc ctia Viet Minh giao pho. Téi
nghi khéng can phai néi dai dong vé su tu ti, mac cam cua
tdi lac dé, chi biét 1a t6i cam thdy minh nhd bé, thita thai
dén thé nao trong cudc ddi nay. Nén tai viét mot biac thu dé
ta tit anh, kem theo cai thé bai ma anh da giao cho téi
trong cai dém & dén tra Xuan Loc. L4 thu clia t6i théng bao
vé viéc tdi c6 thé di theo cha me sang Phap bét cit lic nao,
nén t6i gl trd ky vat cho anh, va chic anh binh an, hanh
phac... Lac do téi thuc sy vin chua hiéu anh nhiéu, ciing
chuta biét Viét Minh la gi, nhung cdm thy bé tic hoan toan
trong tam tudng.
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'Ping nhu t6i nghi, chi hon ba ngay sau, chi Luong Thi
Hué trd lai. Lan nay, chi mang dén mét la thu vén tat cla
anh Tran Héng Duong, trong d6 viét ring anh cén gip t6i
cang sém cang tét. Vay la quén mét Iong tu &i con tré, cling
quén ludn bic thu ta td, téi quynh 1én tim cach trén ra khai
nha, di theo chi Hai Hué dé gip anh &y. Va Leroy a, vi
mudn gip anh iy ma t6i dam ra khoi nha trong hoan canh
dy, hoan toan khéng biét so 1a gi. Qua thuc, tinh hinh Sai
Gon khi d6 ciing da lang diu lai, t86i nghe chi Hai Hué bao
rang vua Bao DPai chudn bi lén ngdi mét 1an nita, dudi su
che ch# clia nqusi Nhat. Sau miy ngay vo vét cac nha
bang, tru s& lam viéc clia ngudi Phéap, linh Nhat da rat di,
dé lai cai xac nha réng cho ngusi Viét. Nghe vay, t6i mdi
hiéu vi sao cha t5i lai budn ba, cay dang dén nhu vay. Va téi
nhd dén cau néi ciia anh TrAn Hdng Duong trudc kia: “Néu
luc lugng Viét Minh khéng 16n manh dugc én thi d&t nuéc
nay sé c6 thém mét ké cai tri méi". Tai ndm chat lay vat do
khach dé dan budc theo chi Hai Hué dén chd hen (bd do
khach do .chi Hai Hué mang dén, bao t6i cai trang cho
gibng con trai), trong thd&m tam, t6i biét gia dinh minh
khoéng thé nao sang Phap dugc, vi mét su that hién nhién la
ngudi Phap khéng cé mat & Péng Duong nita. Nhung tiép
sau do, gia dinh téi phai séng ra sao thi chua ro.

Chi Hai Hué dua téi dén ding can phéng tro clia anh
Tran Hong Duong, ndi t6i da tim dén mét 1an. Lac chi quay
ra, t6i nhan thdy anh mét chi nhin anh Ay rat budn, rét la.
Cudc gap gd chi kéo dai khoang 15 phuat, nhung t6i kip
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hiu rdng anh hét stc lo cho t6i khi tinh trang ddo chinh
dién ra. Anh cho t&i mét dia chi dé gia dinh c6 thé dén, néu
khéng may tai hoa bat ngd xay ra. Anh dan do téi gitt minh
va khéng nén cho cha me biét minh ¢6 quen v8i ngudi cua
Viét Minh. Va diéu dan do cudi ciing la néu khéng thé séng
dudc trong ndi thanh Sai Goén, thi t6i hay tim vé ndi Chita
Chan, vi theo anh, do 1a cin ct chién dau lau dai. Anh -
Nhat, hay Phap di manh thé nao ciing khéng pha vé dudc
phong tuyén Xuan Loc. Anh héi: "Em ¢é cdn gilt tdm thé
bai cua anh khéng? Ngay cd khi em khéng con git n6, thi
dén noi iy, em chi cin noi dén tén anh 1a s& cd ngudi gidp
dd em..." T6i nghen ngao nhin anh, va chgt nhé bic "tam
thu" bd quén & nha do vbi va theo chan chi Hai Hué dén
gap anh. Lan dau tién ti gio tay sd vao mat anh, va tra 16i
rang: "Em vén con gittné...".

Anh Tran Hoéng Duong da dét ngdt 6m cham lay t6i,
xiét chat trong vong tay cimg nhu st ctia anh, va néi rat
nhanh: "Cam on em!" R3i sau d6 ching téi chia tay vi chi
Hai Hué xuét hién, dua téi vé nha...

- Ba van chua ké viéc éng dy ngd 18i vdi ba nhu thé
nao, ba Thuy Mai a.

Leroy cdm th3y néng long, anh lén tiéng khi nhan
thdy thdi gian tréi qua qua nhanh, qua gét gao, trong lic
anh c6 nguy co dudc xuat vién va vé nudc sdm hon ba.
Trong khi d6, ngudi phu nit cit thao thao bat tuyét vé mbi
tinh thdi thidu nit cha minh, quén ci thdi gian va khéng
gian xung quanh. Ba Thuy Mai im lang, hoi ngudc léen dé
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nhin Leroy, nhu bat chot muén do dém su chan thanh cha
anh. Ré&i khi cdm th&y hoan toan yén tam, ba lai ké tiép:

- Nhimg ngay chuan bj cudp chinh quyén, thanh lap
chinh quyén lam thdi vao thang 9 nam &y, c6 nhiéu ngudi
chét 1dm. Ho la déng d6i, la ban bé ciing chi huéng vsi anh
Trén Héng Duong. Tham chi khéng quen, nhung anh &y
nghe qua tén ho, ri ghi khéc trong tim minh nhu mét sy
mat mat, dau thuong. Trai tim da cdm cda anh &y gén nhu
bi bép nghet hdng ngay vi nhitng cai chét do bét b, tra tin
va hanh quyét vb Iy cta bon linh Nhat. Con t&i, khi do Ia
mot ¢ gai 18 tudi, thi cang khéng thé nao chiu dung néi
cai tin ngudi chét hang ngay trén dudng phd, nha bang,
quan an Sai Gon... Cai khung canh tudng chimg ém a do,
thuc ra l1a cd mét doan dau dai tra hinh, ma nhimg ngudi
Viét Minh, va ca nqudi dan vb téi khéng sao tranh dugc.
Cdng vao do6 1a tin tdc vé nan déi tit xit Bac ky (mién Béc
Viét Nam) dua t8i, cung v&i d thit chuyén ring ron, dang
so vé nhing cai chét vi d6i. Téi da theo anh Trén Héng
Duong di gap g& vai ngudi trong ban chi huy, di tham gia
nhitng cudc biéu tinh cta sinh vién, hodc nghe cac bac tri
gid noi chuyén chinh tri... Méi lan di déu phai lén lat, néi
déi cha me, bdt xén thdi gian va phai lo vé ding gid, nén
hiu nhu khéng ¢é 1an nao dugc tham gia tron ven. Nhung
do 1a nhitng 1an "hen hd" cla t6i véi anh Ay, t6i nghi vay.
Chi 1a ngbi cach nhau mét khoang cach kha xa, thinh
thoang dua mat nhin nhau, réi dén gid thi anh &y nhéc t6i
chudn bi, nhé ngudi dua téi vé. Cam xac yéu duong tham
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lén trén lAn voi nhing cdu chuyén thdi cudc khién toi
trudng thanh. Téi hiéu rdng minh phai trd thanh mét ngudi
ddng d6i ctia anh, hoac sé khong la gi ca.

Pén ngay 20/8, anh Tran Héng Duong cé tinh gap
riéng toi trong mét cai kho chita hang chuan bi cho viéc
cudp chinh quyén. Anh cho t6i biét anh da duoc 1énh tham
gia cudp chinh quyén 3 Chg Lén vao ngay 25/8, sau d6 vé
Bien Hoa réi nguoc 1én DPdng Nai thugng. Va anh néi rang:
"Ly ra anh phai tuan tht nguyén tic gilt bi mat cda té chi,
nhung 1an diu tranh nay 1a mét méat mét con, khéng thé néi
trudc ducc diéu gi. Hém nay anh & truéc mét em, nhung
ngay mai ¢d khi anh da chét. Vi vay, anh mubn gip em dé
ké cau chuyén anh van gidu kin v& cuéc dsi minh..."

Thé la trong nha kho chita rdt nhiéu théc gao, thubc
men cla luc luong Thanh nién Tién phong lic 3y, t6i ngoan
ngodn ngdi nghe anh ké chuyén. Anh da ké hét tit ca
nhitng bién cé 16n nhd cta ddi minh, tit viéc gia dinh anh
dat diu nhau dén can lan tréng hoac ¢ dén dién cao su, cho
dén viec me anh bi ham hiép dén truy thai, phai that cd tu
tl, cha va hai ngudi anh 16n bi hanh quyét mét cach man
rg... Va chuyén ba dita con con lai, trong d6 ¢6 anh, dét diu
nhau chay trén trong dé6i khat; chuyén anh tit chéi sang
Phap va nhing thang ngay di tim anh chi minh trong vé
vong, cho dén lac gap t8 chitc Viét Minh... Trong lac ké, vé
mat anh vé cling nghiém tac, mac di nhiéu 1an anh suyt roi
nudc mat. Téi thdy minh da 16n lén cling v&i cau chuyén, dé
c6 du can dam chi déng cdm 13y tay anh chia sé nhing ndi
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niém dang nhu séng dit déi vé long anh. Téi quy [én khéi
vai 16n, ndm tay anh va nhin vao mét anh. Trdn Hdng
Duong ciing quy [én, nhin t&i va méi anh mip may khéng
thanh I6i... Khoanh khéc thiéng liéng ay, téi khong biét
ching téi dang quy bén hang ngan lad ¢ vang sao dé dang
chuan bi dugc tung ra trong ngay cudp chinh quyén & Sai
Gon. Chi vai ngay nita thdi, manh dat nay da hoan toan
bién d6i. Ngay c& noi nha téi & ciing dudc cdm la ¢3 nay,
khu bén xe gin dé nudm nugp nhitng chuyén hang ciu déi
cho dan nghéo, pha cai thé bao vay clia quan déi Nhat...
Toi ndi vai anh:

- Anh Tran Héng Duong, anh khéng thé chét. Moi thu
mdi bat dau théi ma...

Anh hai toi:

- Vay em ciing sé chia sé v&i anh sy bat dadu &y nhé,
nédu mot ngay nao doé anh cé thé trd lai day? |

T6i gat diu, mim cudi véi anh nhung khéng néi. Lan
dau tién anh nhin that lau vao déi méat t6i. Réi tay anh khé
cham 1én ma t6i, cling that lau, that nhe va run ray. That la
la Idng téi lang lang nhu bay 1én tdn may xanh, vay ma toi
van cam thay binh tinh dén la thudng. Téi im lang nhin méi
anh &p lén tay minh, tay anh run rdy, mdi anh ciing run
rdy... Nudc mit ctia anh néng bang, hét nhu dung nham
nui tta dang phun trao tit nhitng ngén tay run ray cda anh...
Leroy! Xin hay tha thit khi t6i ké lai tf mi cAm xGc cta
chiing téi, va tha thit ca su so sanh ctia t6i danh cho Pierre
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Fournier va anh Trdn Héng Duong. Lic 4y t6i da tim thiy
chinh minh trong trai tim clia ngudi con trai Viét Nam dang
thuong &y, diéu ma tdi chua bao gid tim thdy & chang st
quan ngudi Phap téi da ting hita hén. Chang téi dén véi
nhau khéng chi vi tinh yéu va s phan, ma con vi diéu gi do
6n hon cudc doi chang téi. Xin dugde goi dé la van ménh,
cua con ngudi va dat nudc chang téi...

Leroy cti gap dau xuéng. Nam dim tay anh dap thang
vao nguc minh. Vi anh nhé la chinh anh da nghi dén nhimng
diéu ba Thuy Mai vira néi.

5.

Ba Thuy Mai ké tiép:

- Ngay sau khi anh Tran Héng Duong vé Bién Hoa,
réi l1én xt Péng Nai thuong, téi da tim dén 6ng Tam Thu,
cha cta chi Nam Quynh ban hoc cta téi. Muc dich cua téi
la tim moét mén qua dé tang cho anh ngay anh vé lai Sai
Gon, va chi Nam Quynh da tdao bao dé nghj téi ting cho
anh mét khau stng luc. Chi da nhd cha minh tim mua tan 3
Thai Lan. khau sing &y cho t6i. Cau chuyén cta tbi va anh
ay khién cho chi ngudng md, than phuc hét 13i, vi tit ngay
t6i dua anh &y dén gap éng Tam Thu, gia dinh 6ng da
ngam coi anh 13 mét ngudi lanh dao cudc cach mang, tuy
khéng biét rd anh lam dén chic vu gi, dia ban d dau. Vi 6ng
Tam Thu déanh gia anh rat cao, nén chi Nam Quynh mac
nhién coi anh la mét than tuong. Chi théu dét, tudng tuong
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ra di moi thit hay ho quanh méi tinh cta chiing t8i, di ring
Vi qQua yéu, qua xuc déng, tdi chi dam ké vé anh rat it...

D6 1a nhing ngay cach mang ctia dat nudc téi, khip ti
Nam ra Bac. Lan séng méi dy cubn hut rat nhiéu nqusi di
theo né, déi thay vi né. Téi nghe nhimg thay ddi dién ra
hang ngay, hang gid trudc mét minh, tham chi qua 18i néi
cua chinh cha me minh. Nhung rat dang budn la cha me t6i
khéng hé chiu thay d3i, vi cha t6i khéng chdp nhan duoc sy
that la ngudi Phap da phai rai di khéi dat nudc nay, khéng
cdn chat anh hudng nao; con me t6i, di khéng ¢6 hiéu biét
cing khéng cé chinh kién ré rang, nhung ba té ra khé s&
khi khéng con thuén Igi trong viéc budn ban, lam giau nhu
trudc kia nita. Nhimg 6ng chi ngudi Phap da ra di ti lau,
nhing ngusi déng nhiém s& ciing lan luot tim dudng sang
Phap, mang theo vd con ho, va cd mét 16i séng xa hoa kiéu
quy tdc ma gia dinh t6i da quen thiy hang ngay. Néi cach
khac [a cha t6i da bi ¢6 lap khi ngudi Nhat chiém déng Sai
Gon, nay 8ng tiép tuc tu cd lap trudc nhing bién chuyén
cua thdi cudc. Ngoai ra, 6ng ciing bi anh hudng tam Iy rat
nang né khi cha me, anh em lan luot bd di hét. Ho sang
Phap. Vi vay, cha me téi nghi réng chi c6 mét con dudng
duy nhét la sang Phap dé fim lai cudc séng, hanh phac
trong ving hao quang xua cil...

Nhitng ngay ay, téi hdu nhu bi nhét & trong nha, vi
cha t6i nghe ngéng tinh hinh va cho rang chién su sé né ra,
sé c6 canh ban giét, tan sat lAn nhau. Trong khi d6i Thanh
nién Tién phong t8 chic rat nhiéu cudc biéu tinh Ién nho,
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tin vua Bao Pai thoai vi cling bay tdi, thi cha téi ¢ thu
trong nha, va lénh cho hai me con t6i phai sdn sang xudng
him bét cit lic nao... Ong khéng hé hay biét t6i gidu khau
stng luc 3 dudi do, trong lac chd dgi anh Tran Hong Duong
trd vé timg gi®, timg phat mét. Va qua thai dd caa cha téi
trong ting bita com, tai c¢6 thé doan dugc tinh hinh ngoai
dudng phd nhu thé nao. Vao ding ngay 25/8, cha téi ths
dai noéi véi me toi:

- Hoang dé Bao Pai da tuyén bd thoai vi. Téi doadn
chéac chin ditc ngai sé sang Phép...

Cau néi lap Iimg cta cha khién t6i lo thon thét, vi
nhan thiy ¢ tit ctia cdu néi dé6 khang dinh 1a khéng con Iy
do nao cho cha téi niu gilt cudéc séng & day. Pa nghe anh
Trédn Héng Duong, chi Ndm Quynh, chi Hai Hué va nhiéu
khac néi vé cudc cach mang, t6i hiéu cha téi thudc vé miu
ngudi "bdo thd", khéng hoa nhap dugc véi cudc sbng méi.
Con téi, tht nhién da la ngusi "cip tién" bai t6i da dam cdi
bé nhitng diéu xua ci dé dén véi tuong lai, khéng chi cho
rieng minh ma cho toan dan téc. Nhung réi téi run ray
nhén ra, nhing diéu xua cd van cdn ndm ngay trong trai
tim t&i, d6 la cha me téi, la tinh yéu va nhimg hy vong rét la
ling ctia ho... Cho nén bén ngoai doan ngudi di hd reo vui
vé dén thé nao, tinh thin kién thiét dang cao dén thé nao,
ma trong nha t6i lang ngit, cha t6i tham chi con khéng
mudn nhin-me con téi...

Toi da khéng c¢6 can ddm néi chuyén véi cha vé su
"cAp tién" clia minh, cho dén 6 ngay sau nifa, chinh anh
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Trdn Héng Duong da dén. Budi sang hém &y t6i nghe tiéng
quat hét & phong doc sach clia cha, rdi nghe me téi réo tén
t6i mot cach tic gidn. Téi da khong hiéu chuyén gi cho dén
khi chay vao thu phong va bat ngd nhan ra ngudi dang ngdi
déi dién vdi cha tdi noi chiéc ban 16n chinh la anh - ngudi
con trai da cung tdi udc hen médt cach bi mat. Mat cha tdi
xam lai nhu cham d6, mét 6ng dang hudng vé anh véi vé
bang hoang, va sg hai. Me t6i ding sau lung cha t6i, mat ba
lai d& bimg, mét long 1én nhu bi kich déng. Anh ngdi im
laing, hoi cdi ddu nhu mét bic tuong dé chiu dung su don
tiép ddy nd khi d6. Anh vén da rat gy, va nay cdn gay
hon, lan da ciing tai mét, xdm xanh, téc thi cat ngin; anh
méc chiéc &o tréng va quan au nhu mét sinh vién trudng
thubc, tréng gon gang va lich sy, nhung gia hon tudi. Vita
nhin thiy anh, t56i buét miéng goi tén anh:

- Anh Tran Héng Duong!

Cha t8i ding bat day, nhin t6i nhu thé mubn cau ciu
téi didu gi hé trong 1&m. Ong néi trong con xic déng thai
qua, tiéng nay vap vai tiéng kia.

- Thuy Mai! Con néi cho cha biét ngudi nay la ai? Xut
than tit dau, lam céng viéc gi?...

- Da... da... Thua cha... - Nhan dugc anh mét khich 1é
ctia anh, t6i mé&i vimg tam tra 13i: Da, thua cha! Pay la anh
Trdn Héng Duong, la ngudi da cttu con & dén tri gin chén
nai Chita Chan dudi Xuan Loc... Anh 3y 13 mét ngudi cach
mang, mdt ngudi Viét Minh...
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Cha t6i ndi gian néi to:

- Khéng, nha nay khéng c6 quan hé gi tdi chanh tri
hét. Cha mudn con tra 15i Ia khéng quen biét gi, khéng lién
can gi tdi ngudi nay ca, biét chua? Xin 16i, anh da vao nham
noi, va tim nham ngudi rdi, ti rat tiéc 1a phai tién anh...

- Da khéng, thua cha... - Dén lugt téi 1&p bap - Néu
ma khéng c¢6 anh &y cu, thi bay gid con da. ..

Me t6i 6m ghi 13y t6i, kéo v& phia sau nhu thé ba so
t6i chay ra véi anh dy. Anh Trdn Héng Duong im ling,
trong khi t6i da nudc mét vong quanh, run ray vi khéng biét
néi gi trong lic rdt mimg wui khi duoc gap lai anh. Bao
nhiéu la cdm xuc 1an 16n trong léng t6i, nhung tat ca khéng
vuot qua dudc ndi s¢ lam phéat 1dng cha me. Téi nhin anh,
va anh ciing nhin t6i, rdi anh nhanh chéng hudng cai nhin
sang cha t6i. Anh ding lén, 1&é d6 nhung ciing rat quyét liét,
anh noi:

- Thuta 6ng kv luc, hém nay t6i c¢d ¢ dén trinh dién éng
va ba, cha me ctia Thu§; Mai vi téi rdt ngudng mo ong ba da
cham séc va cho Thuy Mai mét nén hoc van day du, tién
bd. Song vi vay, téi cing cdm thiy thit vong vi éng ba da
khong hiéu dugc van dé cbt 16i cua doi séng, tuy an & theo
nép mdi ma tinh than van theo cai cii. Bay gio da la thoi dai
mdi, Thuy Mai da da tudi trudng thanh dé tu quyét dinh
cudc ddi minh. Néu khéng ung hg, thi Iy ra 6ng ba ciing
phai ton trong suy nghi va hanh déng cta cé dy... (Hudng
cai nhin vé phia t8i, &nh mét anh budn ba han di) - Thuy
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Mai! Hém nay anh dén day vi I8i hita v6i em, anh rat mimg
bdi thdy em vin duoc binh an v su. Nhung xin em diing vi
I do thai dai di méi ma lam t8n thuong dén cha me, gia
dinh. Anh khéng ddm nhan danh ban than minh dé cho em
va cha me phai bubn, va hay nhé Ia anh luén tén trong moi
suy nghi va hanh déng cia em...

Néi rdi, anh budc ra khoi chd ngdi, cii dau that thap
trudc mat cha tdi. Anh néi nhu dang lam mét nghi Ié trang
nghiém:

- T6i xin cdo tit 6ng, ba...

Réi anh quay gét. Lic 3y, bang tat ca su ngay tho va

hén nhién ctia mét c¢b gai tré dang yéu, téi sg dén run
ngudi, vdi ving ra khéi vong tay me va kéu to 1én:

- Khoan d3a, anh Ba Duong! Chd em vdi...

Noi réi, téi vdi vang chay vao nha trong, noi téi dang
gidu khau sting dusi hdm bi méat. Tai lao xuéng ham, chang
can ai giap dd ca, va ém cai hdp dung khiu sing ngén vao
ldng, nhay vot 1én trén. Cha me t6i chay theo téi, that kinh
trudc hanh déng ctia con gai, éng ba tré mat nhin cai hop
tdi dang kep trudc bung. T6i véi lach ngudi ra phong khach
that nhanh, vi khéng muédn cai hop lot vao tay cha me tai.
Vai tht ca niém tin vao ban than va tinh yéu danh cho anh,
tdi dat né vao tay anh TrAn Hdng Duong, réi néi véi anh
that nhanh béng giong dit quang vi hdi hdp va qua sic:

- Anh! Pay |a mén qua ctia em, mimg anh quay trd vé.
Anh ctt di di, 48 em thua chuyén véi cha me em sau...
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Nhung anh 8y chua kip to thai d6 gi thi cha t6i da
budc san t6i. Ong tudc cai hép trén tay anh, mét éng trimg
tring nhin anh trong khi tay 6ng bt dit sgi day niém
phong cai hép ma tdi da ky cong trang tri, ndng niu va
ngam nghia né hang ngay. Cha t6i da xé toac nd ra, nhung
khi nhan ra dé la m6t khau siing ngén thi thai dé cia éng tit
chd hung hing trd nén hoang hét. Ong quay nhin t6i, nhin
me t&i, rdi voi vang dat cai hép c6 chita khau sing xuéng
ban, lat dat bo di.

D6 la hoat canh da dién ra tai nha tdi sang hém d6,
md diu cho cudc séng bién déng ctia gia dinh téi sau nhing
ngay am tham ding bén 1é nhing bién cb clia qué huong,
dat nudc. Anh Tran Héng Duong da cdm khau sing lén,
ngam nghia né réi xtc déng ndi véi me va toi:

- Xin &ng ba tha 16i cho chiing t6i — 14 t6i va Thuy Mai.
Chang téi da gdp g9, da danh rdt nhiéu tinh cdm va su
théng hiéu cho nhau. Khau siing nay thuc ra 1a mot vat vo
tri, né rat an toan néu khdéng c6 dan va khéng ai lén néng
dé bén vao ai d6. Tai khong nghi Thuy Mai tang né cho téi
v8i muc dich d6, ma ngugc lai, c6 dy mubn c6 sy an toan
cho tat ca moi ngudi. Téi xin hét Idng béo vé gia dinh va ¢b
3y, bang tit ca trach nhiém va tinh yéu... chi xin néi vsi ba
rang... song than va gia dinh t6i da bi giét, da ly tan hét...
Nhung t6i khéng don dbc gitta dai, vi téi con cé té chic, co
ddng déi, nhimg ngudi cung chung Iy tudng...

- Anh théi di! - Me t6i dot ngdt hét 1én, nghe chéi tai
va giat minh - Ai cho anh dén day dé gidng gidi nhitng diédu
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ky cuc do véi con gai t6i? Anh tudng ring ching toi sé biét
on anh sao? Néu khong ¢6 anh, néu khéng co nhitng nguadi
nhu anh, thi cudc séng gia dinh nay dau dén néi bj xao xdo,
chuyén lam &n cua téi dau dén néi ngung tré nhu thé nay?
Anh c di ma bdo vé cho ly tudng, cho chinh nghia cia
anh, nhing thit cao siéu & trong diu anh... Nhung dilng cé
dung vao gia dinh tai, vao con gai t6i. Hiéu chua?!

- Me oi! — Téi run rdy goi me trong cdm giac hd then.
Nhung ba me cha t6i, hang ngay ¢6 vé yéu mém, rac rbi va
l&m diéu, thi hém nay ba té ra hét sitc cuong quyét khi ndm
lay tay t6i 16i xénh xéch ra khéi phong, khéng quén dé lai
cai nhin sic lém cho vij khach khéng mai ma dén ay...

Vay d6 Leroy! Téi da lam cho cha me t6i chét khiép vi
da “qua lai” voi Viét Minh tr ldu ma ca hai ngudi déu khéng
biét. Su xuit hién clia anh Tran Héng Duong khéng nhimng
khéng thay déi duge tinh hinh, ma trai lai, con khién 6ng ba
thém &u lo, sg hai trudc thoi cude. Cho dén bay gid téi van
khéng thé nao hiéu duge viec cha me t6i nhit dinh khéng
bién chuyén. Vén da u siu vi khéng thé cudng lai dugc lan
séng cach mang dang tran dén moi ngé ngach cta Sai Gon
— thanh phé gia dinh t6i dang séng, éng ba lai thém cay ca
vi dita con gai duy nhét cing “thay ldng déi da”. Cha tbi
khéc ma néi rang: “Con chang hiéu gi cha hét!” Con me t6i
da danh t6i. Ba tat vao mat téi va hét l1én trong con dién
gidn: “May tit hén véi thang si quan ngudi Phap chua du
lam cha me may dep mat sao, bay gid lai hen ho vGi mét
thing céng san? Sao may khéng ldy khiu sing &y ma bén
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th&ng vao cha me may di?!” Téi da phai quy xudng, chap
tay lay me ma khoc réng: “Con khéng phai nhu thé, me ol
Anh 3y ciing khéng phai nhu thé...” Cha téi khéng dung
vao téi, nhung éng udng rudu rat nhiéu rdi danh me téi mot
tran liét giudng, vi céi toi (t6i nghe 6ng rit 1én du clra budng
ctia hai ngudi déng kin): “May da khéng biét day con gai
may, may la con dan ba théi tha nhit cai dat nudc An
Nam...”

Me t6i ndm trén giudng, toan than bam tim, trong lac
cha t&i u uat udng ruou réi ngt trong phong doc sach. Toi
chay qua chay lai phuc dich cho hai ngudi, nhung ¢4 hai
déu tit chdi. Trong hoan canh dé, téi cdm thiy dau khé, an
han thidu diéu mudn budng xudi tit ca... ndu nhu khong cé
chuyén vai ngay sau t6i nhan dudc mét bac thu cia anh
Trdn Héng Duong. Chi Hai Hué mang thu dén cho téi,
cling véi vé mat u budn dang sg. Toi da hoi chi la theo Doi
Thanh nién Tién phong vui nhu thé, moi nqudi di lam cach
mang vui nhu thé, sao chi lai buén? Chi da tra 1di téi:

- La vi chi lo cho em, em gai bé bdng clia chi. Chi da
khong lam viéc anh Ba Dudng nhd cay, d6 1a gitp em hiéu
nhiéu hon vé cudc diu tranh cta chiing ta, gitp em c6 ban
linh ving vang hon trudc muén van thit thach ctia ddi séng.
Chi da sai khi nghi rang vi em ¢6 du sitc thoat khéi Pierre,
la em c6 thé lam dudgc bt cit didu gi em mudn...

Lac d6 téi chua hidu lam nhitng didu chi néi, nhung
thdy chi ruom rudm nudc maét, tdi lién khoc oa 1én, ké lai
tinh cdnh gia dinh, cha me minh ké tit lic anh Tran Hdng
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Duong xuét hién. Téi udc gi téi ¢6 thé lam lai gidy phat do,
dé tranh cho song than khoi dau khé, giay vo. Téi cling udc
gi cha me cé thé hidu dugc t6i, va chidp nhan dugc sy ddi
thay cta thdi cudc. Va chadp nhan anh Trdn Héng Duong...
Chi Hai Hué l&ng nghe t6i néi, va nhin t6i bdng déi mét
dam d&m nhu dang ¢b gidu mét didu gi d6. Rbi chi néi mot
~ & = - . A
cau van tat trudc khi ra ve:

- Pdi sbng 1a luén phai lua chon, em a. Pai khi dé ¢o
mét tht thuc su c6 ¥ nghia déi véi minh, thi minh phai tit
bd nhiéu tht khac. Pé 1a didu chi cAm nhén dugc qua miy
ndm tham gia phong trao, lam viéc chung véi anh Tran
Héng Duong, va bay gid thdy diéu d6 qua cau chuyén cta
em...

Téi ké didu d6 dé anh hiéu cau chuyén tudi tré cla
ching téi. Trong khi t6i yéu anh Tran Héng Duong ding
nghifa mot tinh yéu bdng bdt, lang man, thi chi Hai Hué
ludn thdm lang di bén canh ching t6i. Chi danh cho anh &y
mot tinh yéu sau séc, ddy hy sinh, va danh cho t6i mét tinh
cam bao dung ciing I6n nhu thé, sdu tham nhu thé, vi téi 1a
ngudi mang dén hanh phic cho anh &y. Téi chi biét dugc
didu d6 vao nam 1973, khi duoc theo mot doan céng tac
dén Ha Néi, va tiép xdc vdi mét ngudi ban tu lau ndm cta
chi, doc nhitng bai bao viét vé chi; con chi khi dé van con bj
giam cadm & Coén Pao. O chén dia nguc trin gian Ay, chi da
chét di séng lai nhiéu l&n, nhung trong long van tin, van hy
vong anh Tran Héng Duong con séng, va biét dén tinh yéu
ctia chi... Con vao ngay hém do, khi chi Hai Hué da ra ve,
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t6i ndm chat trong tay la thu ctia anh Trdn Héng Duong ma
khéng ddam md ra doc. Bdi cha téi dang ty dan vat minh
trong ndi dau khé trién mién, me t6i dau dén kh&p chau
than, rang cdn chat khéng néi mét 18i. Tham chi téi tu hoi
chinh minh, réng tinh cdm cuta téi danh cho anh Tran Hong
Duong c6-phai la tinh yéu khéng; hay ciing gidng nhu thoi
gian hita hén véi Pierre, téi da 1am lan va réi phai trad gia
mét cach khiing khiép?

Khéng phai, chdc chén la khéng phai. Téi nhé rang
tdi da trao hét su yéu thuong, triu mén cho anh khi chui
déng ndm tay anh, va néi rang: “Anh khéng thé chét. Tat
cd mdi bat dau théi ma...”

Ping 1én ngdi xubng nhiéu phen ma t6i van khéng
biét minh phai lam gi vao lac d6. Tinh yéu trong téi non to
nhu hoa ¢d dau muia, thodng chéc da trd thanh giéng t8,
thanh bao tap... R&i chinh me t5i da giat lay Ia thu t6i méan
mé trén tay, xé tan thanh khéng chit thuong tiéc. Ba budng
mot cau:

- May c6 biét rang cha may la giéng khong thé doi trai
chung vai Viét Minh khdng? Mbt chit céng danh cia éng
ay vi nhing con ngudi nhu thdng Trdn Héng Duong ma
tiéu tan hét. May cén muén gi nita?...

Khi me t6i quay di, ti da nhao khoi chd ngdi dé nhat
lay nhimg manh thu. Mang vé phong riéng, t8i quy xubng
dat, sdp xép lai ting manh nho, dé cudi cung doc duoc
théng diép anh danh cho téi:
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“Anh tén trong moi suy nghi va hanh doéng cta em.
Anh luén nho 16i em, moi tht déu mai khdi déu... Ba
Duong!” |
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CHUONG 1V:
LA CROIX ROUSSE - SCANDOILA -
CON PAO

1.
Thit ba, ngay 19/1/1988

Pé khoi cudng chan fay, Phillipe Leroy di léng vong
qua may tang ladu, ngdm nhin khung trdi dang dan sang ro.
Anh cam thiy minh da hoan toan khoé manh, khéng can
sy trg giGp nao vé y té ca. Song trong lic lang thang giita
nhitng day phong bénh céon sang dén, anh tu nhi phai tim
ra Iy do gi d6 dé & lai, it nhét la ngdy hém nay nita. Kinh
nghiém cho thiy chi cidn qua dugc gid kham bénh budi
sang, la ddm béo sé dugc luu bénh ngay hém d6. Anh nong
lobng mudn sang gap ba Thuy Mai, nhung c6 & gid nay ba
dang nga. Tdt 8 gid dén 11h30’ sang la thai gian kham
bénh dai 1 thé, bénh nhan luén dudc nhic nhd phai & lai
giudng ndm, nén hau nhu anh khéng di dau duoc ca. Anh
chi c6 thé gip ba trong chbc lat vao gid &n sang, néu sirc
khoé cua ba da kha hon.
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Leroy da gidu ky cubn s8 tay vao tii xach ca nhan cla
minh. Anh biét rang khéng cdn phai héi vé cai su “khdi
dau” ctia méi tinh 3y nita, vi rét cudc ngudi thiéu nit ay da
quyét dinh di theo tiéng goi cta tinh yéu, mac du thai do
cia cha me la quyét liét ngan cAm. Didu dang néi tinh yéu
ay duoc khdi ddu cing vsi bao nhiéu bién ¢é clia mot dat
nudc, va dan téi moét cudc ra di ky la ctia ngudi thidu nit ay,
tinh dén nay da 40 nam? Nhu bao cau chuyén cudc ddi anh
da gap, da nghe, thi tinh yéu luén la su lua chon cua sé
phan con ngudi. Mbi than phan, méi cuéc dsi déu la dau
vét clia nhing méi tinh; phai sdu dam dén thé nao con
ngudi mai ghi nha va ké lai vai moét nqudi ban dudng khac
vao cubi cudc ddi... Khong thé bidt dugc. Dbi vai cau
chuyén nay, Leroy da ghi chép cdn than nhu théi quen
nghé nghiép vén ¢6 clia minh, nhung anh cdm thiy do du
khi dat bat viét mot thit gi d6 dai loai nhu mét dau dé, mot
cdu ghi chq, binh luédn... Anh da xac dinh, ngudi phu ntt
trong bai vidt cia anh chi dugc goi 1a M. Chi la mét cau
chuyén khéng ¢6 hinh anh cu thé, cho diu dé hinh anh chup
tit phia sau, khi ngudi phu nit &y quay ngudi 6m Iy mét
than cay gitta rilng cao su bat ngan, va nic nd. Vi néu anh
khéng viét dugc nhing diéu co ban nhét trong cau chuyén
nay, thi dé khong chi 1a mét su lang phi, ma con nhu c6 16i
vdi qua khit. Cho du anh da hita véi ba Thuy Mai...

Va day sé1a bai cubi trong loat bai viét vé chuyén di
nay. Anh nghi.
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M4y phit sau, anh lai xubng san, ngdi trén ghé da
nhin ra céng bénh vién, gibng nhu nhiing ngudi bénh dang
ngéng chd ngudi than ctia minh. Chi trong vai phiat ngdi im
ling & do6, trudc khi ba Thuy Mai dén gan anh, anh chot
nhén ra rang minh khéng cé ai dé mong doi d noi nay, va
k8 ca & Phap. O tit ca moi ndi, anh nhu mét canh chim
mdi mét, c¢6 don, khéng ndi nuong tua. Nhing gidy phat
hanh phic nhét trén dsi, anh da danh cho céng viéc lam
bdo va nhing biic anh dep. Nhiing ngudi phu ni, nhing
méi tinh khoéng thanh... thuc ra khong dé lai ddu 4n nao
sau dam trong cudc ddi anh. Anh ngdi trén chiéc ghé da,
nhu nhing ngudi bénh dang mudn rdi bénh vién, thuc ra
chi la mét hanh déng bat chudc. Bai vi sau khi rdi khoi day,
anh lai phai khai ddu mét chuyén di dai - mot chuyén di dai
va bat budc. Trd vé Phap, anh lai tiép tuc céng viéc cua
minh. Nhing céng viéc dugc sip xép theo ding trinh tu,
chit khéng néi 1én dugc ¥ nghia gi trong cudc déi anh...

Tiéng soi vang lén lao xao, va ba Thuy Mai trong bd
ddng phuc bénh nhén budc dén gan, ngdi xuéng bén canh
anh, vui vé hoi tham vé gidc ngt va nhimg tradi nghiém cla
anh tai bénh vién. Long Leroy 4m lén. Anh muén cat 1én
cau hadi: Vi sao ngudi phu nit di qua gan hét cudc dsi véi
nhiéu diéu dau budn, bi thdm dén vay, lai c6 thé gitt duoc
niém wvui, syt duyén dang, dang yéu... cho dén tan lic nay?
Va danh diéu d6 cho anh, ngudi ban dudng bat dic di?
Trong khi d6, anh 1a mét nha bao dang trong d6 tudi sung
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man nhét, lai nhan ra minh mét maoi va v cam véi chinh
‘minh trén mé&i néo dudng.

- Ba Thug'). Mai, ba khéng ngu dugc sao?

- Anh nght thé nao ma téi c6 thé ngu dugc khi trd vé
qué huong? - Ba Thuy Mai néi. Réi tdm trang cta ba nhu
bit ngd chung xubng. Ba noi: - Téi da vé ra mot canh
tuong khac cho chuyén di nay, nhung khéng ngd moi diéu
lai dién ra nhu thé nay. May ma c6 anh da giap d& téi rat
nhiéu, Leroy a. Mong rang dbi v6i anh moi thit ciing khéng
qué té. Nh4t 1a sau khi trd vé Phap, anh sé khong gap rac
réi vdi toa béo cua anh.

Leroy mim cudi. Anh bit chot hdi mét cau chua hé c6
kich ban phéng van ctia minh:

- Ba du dinh sau khi vé Phap sé lam gi, thua ba?
C6 vé hoi bi bt ngd, ba Thuy Mai quay sang nhin
anh, rbi dap:

- Thi t6i hoan thanh cudn sach vé dia ly, cho xong
phan viéc cua téi. Réi tiép tuc séng nhu nhitng gido vién da
vé huu, thé théi...

- ¥ t5i mudn hoi ba c6 mudn quay trd vé Viet Nam
nita khéng? Ba c6 muén tim ai nifa khéng? Hoac la... sé
viét mdt cudn sach vé cudc dsi clia minh chang han...

Nhitng ¢ tudng bat chdt thoang qua dau Leroy, bat
anh phai néi ngay. Guong mat ba Thuy Mai dang trang

175



Tran Thu Hang

béch va phd phac gidn ra, thoang nét tuci vui. Ba néi véi
anh bang vé biét on.

- Qué la nhitng viéc lam cé v nghia to tat, xuit phat ti
cai dau clla mét nha bao trd danh. Nhung quéd that toi
khéng nghi dén nhing diéu d6, vi tdi c6 nhing cdng viéc
phai lam hang ngay, nhiing muc tiéu nhé hon, cu thé hon.
Tai that su xin 16i anh, vi t6i hiéu, theo suy nghi ca anh,
dbi vai cudc doi day nhing séng gié nhu téi, thi vé cudi ddi,
téi phai lJam dugc diéu gi dé lén lao, khac thudng... Qua
thue t6i ciing ting nghi nhu thé. Nhung sau mét dém & nui
Chata Chan, chiém nghiém vé cudc déi, téi lai nghi néu tiép
tuc sébng gié cing tét, ma binh yén thi con tét hon. Téi da
c6 mdt cudc ddi gdn nhu tron ven, hon nhitng ngusi ban
khac da phai chét trong chién tranh; hon c& cha me tbi
nhitng nadm thang séng noi dat khach qué ngudi...

Leroy im lang héi lau. Anh biét minh lai cham vao mét
tdm sy sdu kin trong l6ng ba Thuy Mai. Nhung khéng thé
tranh dudc, can phai cé su théng hiéu 1an nhau théi. Anh
biét, nhitng ngudi 16n tudi thudng rat dé lugng, ba Thuy Mai
lai |4 cd gido cti cta anh tit thud thiéu thdi. Anh tin tdm su
nay cita ba la that, ba sé khéng gidu anh trong moi chuyén,
ngay ca nhitng du dinh trong tuong lai.

- Cha me ctia ba...?
- Ho da mét rdi, cach day khéng lau, Leroy a.

Trong mét thodng, Leroy cdm thdy mét binh tinh. Sé
phén clia ngudi con gai duy nhét, trong mét gia dinh nqudi
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A Pbéng qua that la khéng binh thudng. Nhung chang lé chi
vi cha me minh? Va ba Thuy Mai goi nhu vay la “mét cudc
ddi gan nhu tron ven” sao? Anh liing 1& quan sat than thai u
budn nhung nhe nhém cua ba, rdi lya 1&i héi lai:

- Han la cha me ba da hiéu ra moi diéu, va chac phic
cho ba?

Ba Thuy Mai quay ngodt diu lai dé nhin Leroy béng
déi mét can thi. Cai nhin cé vé dit doi, day that vong, réi
sau d6 diu lai ngay. Ba lac dau:

- Khéng, cho dén khi chét cha me téi vin khéng béng
long vé t6i. Me téi bao tha rang téi la mét dita con trai, thi
ba san sang chiéu theo nhitng ¥ mudn cua t8i. Con cha t6i
thi séng trong mét quang doi dai u uat, tit khi rai dat nusc
sang Phap, séng trong trai ti nan Grand Arénas & Marseille,
cho dén khi mét di. Tham chi ho cdn khéng muédn t6i quay
trd vé Viét Nam bét cit mét 1an nao. Téi c6 cam giac nhu la
cha me t6i da chét ngay khi xubng tau bién dé ra di, song
ho khéng chédp nhan cach t6i di tim cudc séng méi, du rang
lac nao t6i ciing chon séng bén canh ho.

- Gia dinh ba da ting & trong trai ti nan sao?

- Pang vay, va 3 d6 dén 17 nam. Téi da tim moi cach
thoat ra khoi noi 4y béng cach hoc lai cao dang va lay cho
duoc bang su pham dé di day hoc. Khi da ¢4 thu nhap én
dinh, dugc nhap cu chinh thic, téi tim moi cach dé dua gia
dinh ra khai trai ti nan. Nhung cha me t6i da khéng muén
di, vi ho tin vao 18i nhitng gia dinh khéc, tin vao 16i hita cta
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chinh quyén Phap sé giao viéc va khéi phuc ché d6 luong
.béng cho cha t6i. D6 la diéu khéng thé ¢é vi sau khi cudc
chién tranh thé giéi lan tht II két thac, nudc Phap chim
ngap trong nhing mén ng khdng 16. Cudc chién tranh &
Péng Duong ciing dé lai nhiing du vi ddng cay khién ho
‘mudn quén di hon 1a mudn nhéc téi nhitng “cdng dan” bét
dac di nhu cha me téi. Cha t6i da mé mudi, éng dat niém
tin qué 16n vao nhimng diéu khéng cé thuc, dé réi mét tat ca.
Leroy a, khéng bao gid téi quén dudc ndi dau chit chira
trong 16ng cha t8i, khi 6ng bi déi xt mét cach khinh miét
dén tan nhan cta ca ngudi Viét 1an ngudi Phap & trai ti nan.
Toi cliing khéng bao gid quén dudc su cd don lac long cia
dng noi dat khach qué ngudi, va néi s¢ hai vi khéng gap
dugc mdt ngudi than nao & dé, cho tdi chét... Anh c6 nhé
la t6i da ting k&, sau cudc dao chinh ctia ngudi Nhat, éng
ba, chi bac bén ndi cua tdi da lan luot sang Phap khéng?
Khéng hiéu vi Iy do nao d6 ma ho bién mét, khéng dé lai
mot manh mdi nao dé lién lac...

Leroy gat dau. Anh khéng ngd cau chuyén da dién ra
phitc tap hon anh tudng rat nhiéu. Ba Thuy Mai nging lai
dé thd, sau it gidy, ba noi tiép:

- Nhung qua thuc, chinh cha t6i ciing khéng hé ¢ ¢
dinh tim lai gia dinh, ngudi than ctia minh trén dat Phap.
Ong nhu mét con tha bi thuong, vinh vién khéng con kha
nang phan khang nén séng thu minh trong im lang cho dén
cudi ddi. That dang sg. Nhung téi ké cho anh nghe 1y do vi
sao lai nhu vay. Sau khi cha me biét t6i c6 tinh cdm véi anh
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Tran Héng Duong, ho da cAm cb t6i tai nha, khéng cho di
dau hét. Cha tai thi doi tu tdt, néu tdi con qua lai vsi anh Ay.
Hoéc c6 lac 1én con dién, éng lai 16i me t6i ra hanh ha
khéng thuong tiéc. Hon ba tudn 1€ gia dinh t6i nhu séng
trong dia nguc. Canh séng a4y dan din lam cho t6i muén
quy hang, t6i muén ndi vdi cha me ring toi sé& tit bo tat ca
dé cho cha me wui long. Nhung long t6i nghen lai. Khéng
thé nao c6 thé néi ra dugce didu dy, khi ma trai tim muén
diéu hoan toan nguoc lai. Téi mong udc duoc gap lai anh
Tran Héng Duong, dii chi mot phit, mét gidy théi. Rbi chét
cing cam long...

Nhung ngay sau d6, ngudi Phap da quay trd lai Sai
Gon. Sau nay tdi mdi biét 1a ho theo chan quan déi Anh dé
don dep nhiing “tan tich” ctia quan Nhat dé lai. Trudc ngay
23/9, nhitng si quan va binh linh Phap bi giam & Sai Gon
déu duoc tha ra, va ho da nd stng, tai chiém Sai Gon mét
cach nhanh chong khéng tudng tuong dudc. Nghe tiéng
sing nd d mot goc nao doé cla thanh phd, cha téi chua kip
hiéu diéu gi dang xay ra thi that bat ngd, Pierre Fournier va
mot nhém linh Phap da dén nha téi trén mot chiéc xe hoi
mui trdn. T6i nghe 6ng kéu 16n cai tén &y, run rdy dén
chodng ngdp. Va ngay lap tic téi chui xubng ham dé trén.

Bit ngd khong Leroy? Cubc gip go &y dién ra chdp
nhodng. Pierre mang dén mét chai rugu vang, va ca chiéc
nhin dinh hén anh ta da ting giat khoi tay téi. Cha téi noi
déi rang téi khéng c¢6 nha, nhung khi anh ta di réi, éng da
dén trudc clita hdm goi téi. Me t6i ngdi chd sén & thu
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phong, d6i mét khéng buén khéng vui nhin téi, trong khi
cha t6i cho biét rdng Pierre da dugc phuc chitc 8 Xuan Léc.
Pét dai, dién trang bi quan Nhat chiém déng da dugc tra lai
toan bd. Pay la chuyén anh ta vé Sai Gdn nhan lai quan
ham, va sau khi ghé nha t5i, anh ta tré lai Xuén Léc dé tiéu
trit bon thao khau, truy lung Viét Minh héng lap céng 16n.
Pierre hen sau mét thang sé quay vé lam 1& cudi véi toi, va
gan nhu “lénh” cho cha téi phai chudn bi sdn sang moi tht.
Tat nhién, cha t8i véi tu cach la gia trudng, da tuén lénh
ngay lap titc ma khéng dam cé didu kién gi kem theo. Ong
trao lai cho t6i chiéc nhan kim cuong, va néi mét cach van
tat:

- Thuong nhén Pierre da gitp con stta sai rdi d6. Con
hdy ngoan ngoan ma doai céng chudc téi. Cha me bd qua
chuyén tén Viét Minh 1a Trdn Héng Duong, sé vinh vién
khéng bao gid nhic dén cai tén dy... - Ong hudng cai nhin
qua me ti rdi ndi: - Nhat 12 khong bao gid duoc nhic trudc
mat cta thugng nhan Pierre, ba cé hiéu khéng? Con cha,
trong ngay mét ngay hai nita cing sé quay trd lai Hoéi déng
thudc dia dé lam viec. Cha sin sang dua me con di Lao, di
Campuchia hoac sang Phap dé tiép tuc lam viéc. Nhung c6
lé la sang Phap...

Téi dua hai tay nhan lay chiéc nhan, cai dau tréng
rong, khéng c6 mét chat cam xic nao trudc vién canh cha
t6i vé ra. Nhung cing lac &y, mét phan nao dé trong con
ngudi toi tréi day, dé la moét thit ban nang yéu thuong, tim
kiém dugc phat 16 mét cach quyét ligt. Toi néi vai cha toi.
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- Cha cho phép con gap lai miy ngudi ban gai déng
hoc cla con, trudc lic lam hén 18 vai Pierre, dugc khéng
cha? Con mudn dudng dudng chinh chinh théng bao viéc
hon nhén ay voi xa héi, cht khéng mudn mang tiéng la
cudi chay, cusi gap. ..

- Khéng thé dude - Me téi cudp 161 td6i — N& sé tim
céach trén di day, 6ng khéng dudc budng long né. Téi muén
lam cach nao d6 béao cho cai ga Tran Héng Duong kia biét
réng, con gai t6i chun bi lay chdng, chtt toi khong quan
tdm gi dén ld con gai dy. ..

Cha t6i da chanh long khi thiy téi ding 8 d6, nudc
mat vdng quanh va bi réi van van, xoay xoay chiéc nhin.
Trudc con gian dit ctia me tbi, 6ng da c6 mot quyét dinh dé
che chd, hoac an i tai, vi, cd lé chinh éng cling dugc an ui:

- Théi duge, con mudn gap ban gai nao cha sé cho
mdi ngudi dy dén. Con nén nhd lita déi cha me la vé ich.
Ca cudc ddi nay con khéng cé co héi hébi cai dau. ..

Téi quay vé phong riéng, ty nhét minh trong dé. Chéc
ch8c, cha hodc me t6i md clta phong ra dé xem i con &
do hay khong? Biét khéng thé qua mat dude ho, nén téi
khéng them lam gi ca, ciing khéng néi ndng gi trong lic me
t6i huyén thuyén vé chuyén cudi hoi, vé tuong lai ctia téi va
Pierre. Trong long t6i chi c6 mét ma udc chay bong khdng
néi thanh 18i: Gap lai anh Trdn Héng Duodng, du chi dé vinh
biét anh. Nhitng ngay dé long tbi réi boi bdi ¢ nghi biét dau
anh da khoéng con trén ¢bi ddi nay nita. Sing da né thi mau
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lai 46, 1am sao tranh dudc cai chét khi ngudi 1am cach mang
¢6 qua nhiéu ké thu khéng déi trdi chung nhu thé? Nhung
-dti anh da chét di nita, thi t6i vdn mudn duoc nhin thiy anh.
Chi c6 thé la anh théi, réi cudc doi tdi mai sau thé nao cling
dudc...

Hai ngay sau, cha t6i da mdi cac chi dén. Ho dén du
mat, van 1a cac chi Hai Hué, Nam Quynh, Ba Gai, Lan
Huong. Pich than me téi chu tri cuéc hop mat dy, dé théng
bao cho cac chi biét cudi thang 10 nam iy tbi sé két hdén
véi Pierre.

- Trong sb cac cé, nhat 1a ¢ Hai Hué, c6 ai dinh ra
quyén con gai téi theo Viét Minh thi t6i khuyén 1a hay tir bd
ngay lap titc ¥ dinh 4y. Ong ky Thai da quay lai nhiém sd,
va c6 thé bét bd ti ngay ké ndo mudn chéng déi chinh
quyén. Va téi ciing khuyén cac cé ding hoc doi 1am cach
mang lam gi. Pierre Fournier ké riéng va ngudi Phap ké
chung sé chéng sai ldm mét 14n nao nita dau... Hay c biét
nhu vay nhé!

Khéng biét me téi da tim duoc 18i 18 danh thép &y &
dau ra. Nhung frong lac ngdi im, cGi gdm mat xubng, 16i
khéng khoi ring minh sg hai. Chi Hai Hué cing ngdi im
lang, khéng ddm néi gi. Nhung chi Nam Quynh lai don da
noi ngay:

- Da thua bac, tui con ddu c6 ddm manh déng nhu
vdy. Chuyén hén nhan sip t6i cia Thuy Mai v8i ngai
capitane Pierre Fournier qué Ia ky tich, tui con ¢6 nam mo
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cing khoéng thé nao sanh dugc véi su may mén cta Thuy
Mai. Hai bac cing nén nhanh chong t& chic hén 1€ cho
Thuy Mai, vi cudi nam nay cha con ciing dua con sang Thai
Lan dé kiém chéng, cac chi nay ciing phai di theo gia dinh
dé phat trién kinh doanh... Ching con nao dam cai song
than, ma cha me chiing con ciing chang dam cudng lai lénh
quan trén. Da thua bac, me con c6 khic vai lua nay mua ti
Thai Lan, bdo con mang sang tiang bac. Néu bac thich thi
con sé dua bac di may dé@ mac trong dam cudi Thuy Mai.
Cdn c¢6 bao nhiéu chuyén phai lo, nao la di chua, di coi
thiy, dinh ngay ddm cuéi... Cé gi bac cit goi, con xin phu
giip bac moét tay...

Khéng ngd khac vai lua mau mat ong da citu t6i khoi
tinh canh nghiét ngad nay. Me téi vén la thg may, la chi
tiém vai I6n nén ba nhén ngay ra gia tri ctia khuc vai lua chi
Nim Quynh mang dén. Trong lic ba hén hd uém thit tdm
vai lén ngudi thi t6i qud lay tay chi Hai Hué. “Chi oil...” Téi
n6i trong hoi thd, so me téi nghe thay. Chi gio mét ngén
tay lén ra hiéu béo téi im lang, rdi tudn cho t6i mét la thu.
T6i da chay ngay vao nha vé sinh dé doc né. Khéng phai
thu ctia anh Tran Hdng Duong, ma la cta chi Hai Hué. Chi
bao cho téi biét anh Trdn Héng Duong va nhiéu ngudi khac
da phai rat v Xuan Lac dé tranh sy tra thi clia quén doi va
chinh quyén Phap, vén dang r&t hung hén khi quay lai
chidm giit Sai Gon. Chi ciing sé vé Xuan Ldc, tham gia vao
d6i quan giai phong, va hoi t6i ¢6 mudn ciing vé noi d6 hay
khoéng? Chi viét trong thu: “Anh Tran Héng Duong dang
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rGt mong chd em, nhung anh &y khéng thé xudt hién
duoc, nén nhd chi chuyén 16i: “Yéu quy Thup Mai!” Chi
chd cdu tra 1oi cua em, chiéu mai, & Nha thé Puac Ba, lic
4 gi& chiéu. Em cu noi la mudn xem 1é dé chuéan bi hén
|é v6i Pierre. Nhét dinh cha me em sé déng y...”

Khi t8i hu{ xong bitc thu trong cdu tiéu réi chay ra thi
dang lac chi Hai Hué ding day, cung kinh néi véi me t6i:
“Da thua bac, con xin 16i bac!” Néi rdi chi ra vé. Téi budc
theo song bi me t6i ngan lai. Trong dau tdi ong ong cdu hai
ctia chi; sao lai hen t6i 8 Nha thd Dic Ba, chit khéng phai &
chtia? Lam sao téi ¢6 thé dén d6 vao lac 4 gid chiéu mai?
Téi nhin cac chi ban gai cau ctu, nhung khéng ai c6 thé
gitp duoc t6i. Ho lan luot ra vé, dé lai cho me t6i su hai
ldbng khién tinh hinh tréd nén thoai mai, dé chiju hon. Téi
danh bao néi v&i me.

- Me oi, chiéu mai me dua con ra Nha thd Dac Ba
xem |é nha me. Con nghi thé nao Pierre ciing muén lam
hén 1é trong nha thd, nén con mudn xem ho cit hanh nhu
thé nao...

Me t6i dd xét nhin toi, vé mat ba trd nén khdng binh
thudng, song téi chang cdn cach nao khac 1a ¢ sic to ra
thanh that. Khéng ngd me t6i da déng ¢, cén sdm cho toi
chiéc do dai tring va déi ging tay trang. Va chiéu ngay
hdom sau, bé me lai trong nha thd, khoac 1én ngudi mét
chiéc &0 choang mau den, t6i da theo chi Hai Hué 1én méot
chiéc xe kéo, héi ha di vé husng Thi Nghe.
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Chi Hai Hué da chudn bi hai chiéc thé cin cudc gid
cho ca hai ngudi. Chuyén di trét lot mdc du ching t6i phai
ding lai r4t nhiéu lan & cac dén canh tit ctta ngd Sai Gén
cho dén Xuén Léc, vi linh Phap gia ting kiém soat, bit b
ngudi theo Viét Minh, tham chi ngén chan viéc tiép té thubc
men tit Sai Gén vé Xuan Loc. DPé linh canh khéng nghi
ngd, téi va chi Hai Hué da cai trang cho that gia, that xau,
trédng nhu ngudi nha qué chinh géc, va hoan toan khéng
mang theo tai san gi. Anh ciing hiéu la, khi ra di trong hoan
canh nhu thé, thi t6i hoan toan khéng thé mang theo thi
gl. Trong tdi &o trong cua téi 1a tAm thé sd hiéu cia anh
Tran Héng Duong, vai cidy kim may va cudn chi den cua
me. Téi mang chiing theo nhu mang tdm bua hd ménh. Bo
do dai mau tréng va déi gang tay xinh xan téi danh dé lai &
Thi Nghe, danh phu tAm long dat trén timg dudng kim mii
chi ctia me t6i.

Téi da dong kich rat dat, trong trang thai binh tinh dén
khéng ngd trong subt ching dudng. Gan nhu téi khéng con
biét sg khi di qua con dudng Ay, khi nhin vao mét nhing
ngudi linh canh - ca ngusi Phap lan ngudi Viét. Béi téi biét
cudc doi cua t6i ti nay thay déi. Ma néu tbi khong ra di,
néu t6i & lai Sai Gon, thi cudc ddi cling sé thay ddi, nhung
hoan toan nguac lai. Chi Hai Hué thinh thoang nam lay tay
tdi, truyén bang mét sy dong vién, khich l&. Tdi tya vao do
ma lay thém ding khi. Khong ngd téi da roi bd cha me, gia
dinh dé ra di trong mot hoan canh chéng vanh dén nhu
Vay.
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2.

Phillipe Leroy ngdi & chd gan canh may bay. Nghe
déng co gdm ra hdi lau trudc khi may bay nhidc minh lén
khéng trung, anh nhdm mat lai, chd dgi con rung dé qua
di... Khi may bay lén cao, anh m& méat ra vd ngdm nhin
canh vat bén dudi nhu théi quen clia ngudi da quen voi su di
chuyén, xé dich. Pay la khoang thai gian tha vi nhat déi véi
anh trong méi chuyén di, vi anh dugc ngdm nhin mét
khung canh réng l6n, gitta ca trdi va dat. Thanh phd Hé
Chi Minh lic nay & mét mau xanh ddm nét, véi 1ap lanh
mdt con sdbng mau bac siéu thuc. May bay vita bay qua
nhitng toa nha I6n & khu trung tam, khi sadi qua séng Sai
Gon, nd da § gitta nhitlng canh déng xanh, nhitng hang cay
ven sbng, va gid day hién ré cay cau Sai Gdn mau trdng
vuon dai trong khéng gian phang phit may bay...

Pay 1a cay cidu ho da qua lai trong nhitng cudc kiém
tim, trén chay cach day hon 40 nam - si quan Pierre
Fournier, bA Thuy Mai, 6ng Tran Héng Duong... Anh tu
néi mot minh khi may bay bay mét vong trude khi ra bién.
Bay gid thi ba dy dang & trén giudng bénh, 8 mdt gbc bén
kia thanh phé. Bén canh chd ngbi ctia Leroy khéng phai la
ba Thuy Mai nhu ching dén, va anh chi c6 thé gap lai ba
trén dit Phap. Nhung dé gap lai ciing 1a mét diéu kho, vi ba
chi cho biét la ba dang & Lyon. Con rat nhiéu diéu anh chua
hoi dugc ba. Anh ciing khéng noéi dudc I6i tam biét vai ba
khi rdi bénh vién, vi lic xe ctia Téng lanh su quan dén dén
anh thi ba Thuy Mai dang ngu...
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Phillipe Leroy mim cudi vi ké hoach bat thanh cua
minh. Trong lac @n sang & cin tin bénh vién, anh ¢ tinh dé
that nhiéu nudc tra vao ly stta cla minh, réi ¢ ubng cho
hét, khién ba Thuy Mai cling phai bat cudi va nhan xét: “Co
vé nhu anh da &n udng tét hon, va ddy lui dugc can bénh
réi loan tiéu hoa. Téi nghi bénh vién sé cho anh xuét vién
trong ngay hém nay...” Gid nay da la cudi budi chiéu réi,
anh phai lén may bay, khéng co 1y do gi dé tri hoan nua.
Cau chuyén ctia ba Thuy Mai van chua khép lai. Anh chi
duoc biét rang sau khi gap lai 6ng Tran Hong Duong & mét
khu Ham Hinh, ba Thuy Mai da quyét dinh & lai, tham gia
déi nit tiép van. Trong khi ngudi tinh cing Ban chi huy cta
chi d6i 10 thudéc quyén cia Chi déi trudng Huynh Van
Nghé cb tha tai day, thi ba va nhiéu ngudi phu nit khac toad
xudng nhitng canh ddng & Xuan Trudng, Xuan Béc, hoac
xa hon nita, lén lat tham nhap nhimg dén dién cao su, dé
tai luong thuc, rai truyén don chuén bi khang chién lau dai.
Ba Hai Hué, do day dan kinh nghiém thi lam giao lién,
thudng qua séng vao Chién khu B, hodc ngugc vé Sai Gon
dé dua thu, mat 18nh chién dau... Mdi ngudi mét nhiém vy,
mot ndi & khac nhau, nén ho rat it khi gap nhau. Vi linh
Phap hdu nhu tran ngap khap Xuan Léc, chiém gan hét
qua ndi Chita Chan va dat tram théng tin trén dinh ndi.
Trong khi dé linh ctia Vé quéc doan lai chiém gitt mét ving
chan nii phia Bic va chun bi danh ra dudng quéc 15.

Nhung dé ciing 1a khoang thdi gian ho cung séng véi
mdt 1 tudng tudi dep, bang tit ca sic sbng cta tudi tré. Ba
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Thuy Mai néi: “Pdi sbng vé cung thiéu thén, vd cling nguy
hiém. Nhung ma moi ngudi rat vui, cdn téi va anh Tran
Héng Duong thi rat hanh phac...” Pén nam 1947, trong
mét lan vé Sai Gén, ba Hai Hué da bj bét, va khéng may 1a
bi Pierre Fournier nhan dién dudgc la mét trong nhing nguoi
ban ctia ba Thuy Mai - vi hén thé hut dén hai 1an cta anh
ta. Ba Hai Hué bi giam & Kham 16n Sai Gon, bi danh dap,
tra tdn hét sitc da man. Pierre dung sitc anh hudng cua
minh dé bat cha me ba Thuy Mai, ldy dé lam sic ép bét ba
quay trd lai. Ba chua kip lam dam cuéi vdi Tran Héng
Duong thi 6ng da mét tich trong mét trdn danh vao doan
tau chd luong thuc di qua xa Bao Chanh. Cudi nam 1947,
luc lugng clia Vé qudc doan Nam bd 3 Xuan Léc rat vé
Chién khu B hét. Trén thuc té, nhiéu déi dan quén ciing tan
tac hét. Pbi quan tai luong clia ba Thuy Mai bi duat lién lac
vdi chi huy, va chi con it ngudi tru lai dudc trong nha dan &
khu vyc nay. Ba Thuy Mai ké r&ng nhiéu ngudi néi nghe loa
phéng thanh clia quén Phap réo tén ba ngoai dudng 16, noi
nhimg tram linh canh. Sau d6 chinh ba liéu mang di ra
dudng 18, tra trén dén cac tram canh va nghe khéng chi tén
ba, ma cdn ¢6 tiéng khéc ciia cha me ba kéu goi dita con
|dm lac trd vé. Cho dén lic quan Phap tan céng, dét chay
kho luong thuc du trit 8 mat khu Ham Hinh, dap phéa chia
Bitu Quang, ndi Phillipe Leroy va ba Thuy Mai da ta tac
mot dém, thi ba danh quy hang sé phéan, trd vé véi cha me.
Ong ky Thai, cha ctia ba dudng nhu da quyét dinh sang
Phéap ngay vao cudi ndm 1947 dé chay trén sitc ép, su két
tdi cla chinh quyén lac d6. Nhung dé l1a mét sai Iam kéo
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theo vd van dau khd, thét bai noi dit khach qué ngusi. Vi
trén dudng sang Phép, vg chdng 6ng gan nhu méat hét tai
san tich luy dugc & Viét Nam. Péng thai, éng ciing mét hét
quyén lgi, luong bdng va trai qua hon 17 nam bj chen ép,
khinh ré trong trai ti nan. Trong khi d6, chinh quyén Phéap
con tru lai 8 Nam ky dén tan nam 1954, nhitng ngudi déng
nhiém cGa éng (cd ngudi Viét 1an ngudi Phap) con dugce
séng ung dung tai Sai Gon dén tan khi d6. Khong néi thi
Leroy ciing hiéu, tat cd ganh nang doi sbng da trat lén dbi
vai bé nhoé ctia Thuy Mai, ca ndi khé tinh than 1an vat chét.
Cha me cta ba cdn giam hdm con minh trong vong vay
mac cam, téi 16i cho dén khi ho qua ddi... ba mdi dugc tu
do sbéng theo ¥ minh.

Viéc dau tién khi trd vé Paris cua Phillipe Leroy la tra
cltu tai lidu vé trai ti nan ctia ngudi Viét trén dat Phap, nhét
la v& trai Grand Arenas. Thi ra, trai ti nan nay dugc thanh
lap nam 1944, trudc khi gia dinh ba Thuy Mai dén do vai
nam. Ngdm nhin nhing day nha dai va thap trong nhing
tdm-anh tu lidu con lai, anh chot nhé tdi nhing lan trai &
ddn didn cao su theo 16i ké ctia ba Thuy Mai. Tat nhién la
nhitng ngdi nha trong trai ti nan khéng dén néi trong trudc,
rach sau, cing khong c6 canh bbc 16t, cudp boc 6 hop.
Nhung n&i u budn ma nhing ngudi ti nan mang dén tit Béc
Viét, tit nhitng khu rimg cao su bat ngan mién Pong Nam
bd, va ca & Sai Gon ngay 4y... dudng nhu van con nguyén
& day, noi thanh phé cang Marseille. N6 thé hién tit &
nhing nép 4o dai, cai vanh khan, chiéc tii vai cia ngudi
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phu nit Viét; cho dén guong mit, do quan cGa nhimg da
tré (cd tré lai va tré thuan Viét) cing chiéc ban hoc cua
ching. Leroy tu héi ho da séng nhu thé nao trong nhiing
ngdi nha nay, bén trong day tudng gach va hang rao kém
gai kién c8? O d6 ciing c¢6 nhing noi thira ty, nhitng gbc
lam nha nguyén hay ca cai am nhé cho ngudi Viét téi bai
lay nhimg ngay 18 t&t. O do ciing ¢6 nhitmg nhém cho tu
phat vsi vai bé rau, vai con gia cdm da bi md bung, chat
d6i, va gian cay leo lo tho vai thit qua dai thong xuéng
dat... O d6 c6 ca mdt thé gidi ma anh chua timg biét, chua
ting nghe, nhung chic chin c6 gan boé mat thiét vai cude
ddi ctia ba ndi, mét ngudi sinh ra tit ving déng triing phia
Béac.

Leroy lai tu hoi vi sao minh lai khéng trdi qua mot
ngay nao & day, hoac mét noi tuong tu? Vi 25% dong mau
trong ngudi anh la ngudi Viét, ba ndi anh dich thuc 1a mot
ngudi dan ba An Nam véi chiéc khin vanh day quin quanh
dau va ca mét bd rang den nhay thinh thoang thom néng
mui vdi séng. Nhung Leroy, cha me va éng ba cta anh
chon 16i séng hoan toan céach biét, nén anh khéng cé6 da an
tuong sdu dam nhu dbi vai ba Thuy Mai. Cang c6 lé vi 6ng
ba ndi cla anh da dinh cu tai Phap trudc tit cd nhimg bién
cbd xay ra dbi v&i thé he ctia ba Thuy Mai, nén tranh duoc
canh séng ti nan. Thai diém anh hoc trung hoc & thanh
phé Lyon chinh la lac ba Thuy Mai vita di khoi trai ti nan
Grand Arénas, va lam gido vién chua lau. Ba da phai co
moét nd luc 16n dén thé nao dé hoc lai nganh sy pham va
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thoat khoi nhiing blc tudng va hang rao kém gai dy... Anh
gan nhu Ia khéng hiéu néi.

Nhung tim kiém rat lau ma Leroy vin khoéng thiy dau
an nao lién quan dén ba Thuy Mai, cing nhu nhimng thiéu
nit Viét, tré tudi, & trai tj nan. Anh c6 thé tim thay rat nhiéu
hinh &nh nhing thiéu phu, ba gia ngudi Viét, cung tré em
Viét & nhiéu lta tudi khac nhau. Nhung hinh anh thiéu ni
Viét, va ca dan éng Viét, thi khéng thay... Bidng 6c phan
tich ctia nha bdo, anh dat cau héi khéng biét ho thuc sy co
& d6 khéng, hay phai sbng 3 mét noi nao khac? Hodac la vi
mét tap quan nao dé, ho tuyét giao véi cudc sbng codng
ddng? Ngoai sb it hinh anh dé, anh khéng tim duoc gi khac,
nhung anh c6 thé yén tam viét vé mét cb gido da vé huu tén
M. trong doan cdng tac tai Viét Nam vita qua.

Sudt méy ngay lién, Leroy tu ht bén ban lam viéc, cho
d8n khi dit diu chdm hét cho loat bai “Kham pha Viét
Nam”. Anh rat hai léng voi bai két: “Ngay trd lai cua ¢b
gido M.”, va du dinh sé lién lac v&i ba Thuy Mai ngay sau
khi bai bao dugc phat hanh. Nhung théat khéng ngd, ngay ra
bao trd thanh mot ngay dia- nguc déi véi anh, khi tén nhén
vat chinh dugc ghi ro 1a Mai — Thuy Dobré, va néi dung do
Leroy viét dugc thém bdt, cit xén vd toi va. Leroy kinh
ngac khi thdy bai viét md t& ba Thuy Mai nhu mét ké néi
déi, da lgi dung viéc dugc di theo doan céng du sang Viét
Nam dé lam nhimg viéc riéng tu; con Pierre Fournier thi
dugc vé nén nhu mét ngudi anh hung da xa than vi nudc
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Phap, va phai nhan vé nhing déng cay khi bi phu tinh, lta
déi va pha san.
Poan két dugc viét them nhu sau:

“Trong khi ngudi cuu si quan phdi séng trong tung
thiéu, ng ndn va dau khé vi nhitng ky niém xua ci &
Déng Duong, thi ba Mai — Thuy Dobré lai nhdn danh
ngudi tinh va cé dira con ngodi gid thu chua bao gié duoc
nhac dén, da tré lai Viét Nam dé t6 vé cho mdt qud khu
déng xdu hé cua minh. Liéu diéu dé ¢6 thod ddang dbi vai
mét cuu quédn nhén dang bi bo quén hay khéng?...”

Leroy chup lay t& bao trén k&, di thang dén phong lam
viéc cda nit téng bién tap — ba Martin Coline va ddm thang
xudng ban. Td bao rach toac ra. Vé mét clia ngudi dan ba
thep &y khong bién ddi, khién cho anh nhé lai cach ba nhin
anh lac giao cho anh theo doan tham tan vé Viét Nam. Anh
hoi:

- C6 phai chinh ba da stta bai viét cha téi, ding
khéng?

- Piang! - Ba Coline thita nhan, méi ba hai tré xubng,
anh mét mau xanh ngoc bich nhin thing vao anh sac nhu
moét anh dao. Leroy khéng kim ché dugc, anh gay gt cét
tiéng.

- Ba biét cd hai ngudi, ba Thuy Mai va dng Pierre
Fournier, ding khéng?

- Pang vay.
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Leroy thu td bao lai, giong néi clia anh diu xudng,
nhung khuén mat danh lai.

- Vay thi khéng cé gi dé néi nita, t6i sé khdi kién t&
béo vi tdi xuyén tac su that.

Ba Coline chgt cudi. Guong mét day tan nhang hién
lén vé wui thich ky la. Ba néi véi Leroy bang mét giong
béng dua chua ting co:

- D6 1a mét ¢ hay, vi téi c6 thé md mét loat bai diéu
tra phdng su trén td bao cta téi, nhd vao su quan tadm cua
toa an dbi v6i vu viéc nay.

Anh nhim mét trong mét khoanh khic kha lau dé tiép
nhan théng diép nay cia ba cha bat. Khi md mét ra, anh
thdy nu cudi giéu cot trén moi ba da tat, ma thay vao dé la
cai nhin do xét la ling. Khéng thé muén hon dugce nita, anh
noi:

- Thua ba chu bit, t6i nghi viéc tit hém nay. Vinh biét

Leroy budng t& bao xubng ban rdi budce di. Nhung ba
Coline ngan lai bdng mét cai khoat tay, giong ndi trd nén
nhe nhang hon:

- Khoan da, Leroy, anh khéng can biét vi sao t6i lam
nhu thé sao?

- C6 I& la khéng, vi t6i va ba vén ¢ cai nhin khac han
nhau v& mét sy viec, mot con ngudi. Va téi khéng c6 thoi
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quen chip nhan mét su ap dat sai léech tit ngudi khac, nhit
la tt ba...
- Leroy!

Ba Martin Colline dét ngdét hét to 1én, quing tit ca
nhiing td gidy dang cam trén tay xudng san. Thém vai tiéng
het rat kich déng vang lén giita khdng gian mua déng léng
lé con chua chuyén sang miia xuén, ba ta kéu to lén:

- Anh da yéu ngudi phu nit Viét dé rdi, phai khéng?’

Pang toan bd ra khéi phong, Leroy hoi siing nguoi
ding lai. Mat anh l3p lanh nhin ba ta, dap trd cai nhin
cubng nd cua ba, nhung lai khéng thé c6 dudc cai vé giéu
cot, déc théng cua ba ta cach day vai phat.

- Xin 15i ba, t6i khong muén tra 16i cau haoi dé.

- Anh phai tra 10i, sau khi da c6 mét thdi gian dai quen
biét t5i, va lam viéc véi t6i & toa bao nay. C6 le khéng can
phéi nhic nhitng co hdi t6i danh cho anh, va mét diéu dé
hiéu [a Iy ra anh phai chdp nhan mét vai diéu kién kéem
theo. Nhung anh da khéng fairplay’, ma trai lai, da san
sang ra ao ra di vi mét ngudi phu nit gia hon anh gan 20
tudi, c6 mdt qua khit chang ra gi... Va nhét la lai chi méi
quen biét trong mot chuyén di céng tac. Téi cd thé bd qua
viéc anh cb tinh & lai Viéet Nam ciing ba ta miy ngay nhu
vay, nhung t6i khéng bé qua viéc anh bat chip céac loi ich
chung va riéng cltia ching ta, dé bdo vé cho Igi ich mét

I Choi dep (tiéng Anh)
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nhan vat khéng dang dugc tén vinh. Téi bat ngd vi cach
anh viét, Iy gidi van dé, song vi thdi gian khéng cho phép
trao déi kéo dai, nén téi da xit 1y lai. Péng thdi, téi ciing
cho anh hay réng téi cé di ching ctt dé stta ddi ndi dung
nhu thé. Anh nén xem lai bai viét, khéng chi c¢6 bat danh
ctia anh ding & cudi bai viét nay...

Ba Martin Coline nhin Leroy khéng chdp maét, cang
néi giong ba cang danh thép. Leroy im lang md lai td bao
va xem mdt luot. Sau dé anh néi:

- Ba Coline than mén! Ba c6 quyén mat sat téi, nhung
ba khéng c6 quyén lam nhu thé voi nhan vat cta téi. Du
sao t8i cling da c6 mét bai hoc 16n trong nghé nghiép clia
minh. Xin chao ba...

- Khoan da, Leroy! Anh khéng thac méc vi sao t6i biét
ca hai ngusi, ba Thuy Mai va cuu si quan Pierre Fournier
sao?

- Ty t6i sé tim hiéu diéu nay.
3.

Lien hé lai v6i doan cong tac vita dén Viét Nam, Leroy
¢6 ngay dia chi va sb dién thoai ctia ba Thuy Mai (trong
danh b6 ¢6 tén la Mai Thuy — Dobré L&). Cudc goi dién ra
chéng vanh hon anh nghi, vi ba Thuy Mai cho biét vira veé
dén thanh phd Lyon. Ba da rat khai viéc viét sach, dong
thai stc khoe, tinh than “rat 8n”. Anh hai ba cé doc bai viét
vita ding ngay hém qua khong, thi ba tra 16i: “Téi khong
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quan tam!” rdi gac may. Leroy hiéu minh da vé tinh gay tén
thuong dén ba Thuy Mai nhu thé nao...

O tudi 43, Phillipe Leroy sin sang lam mét chuyén di
trd mdi, song anh khéng nghi diéu d6 dién ra tinh cd dén
vay. Sau dé6 mét tudn, khi ngdi trén tau dién thang tién dén
Lyon, anh nhén ra nhiing chuyén di trG thuc ra 1a phan ddgi
khéng thé thiéu ctia anh. Vi tuy sinh ra va 16n lén & nusc
Phap, nhung 25% dong mau Viét da tao ra su khac biét 16n
gita anh va moi ngusi. Cha anh da khéng dé lai cho anh
nhidu ky e, khi 6ng quydt dinh tir gid cude dai tit khi con
rat tré. Anh séng cach biét vsi ngudi than, tu lap tit rat sém,
khéng ban khodn vé cbi ngudn, ciing khéng mubn thay déi
bat cit diéu gi, ké ca ban than minh. Vay ma cudi ciing anh
van phai tim vé qua khit, du dé chi la mét méi lién hé rat
ldng léo, mo hé trong dai anh.

Leroy dén khu La Croix — Rousse vao lic 4 gid chiéu
ngay 30 thang 1 nam 1988. Chiéu thit bay, khéng khi mua
xudn diu mat. Nhitng khu dét may déng loat déng may, rat
déng ngudi phéng ra dudng vdi vé thanh thoi, thoai mai.
Va tit chiéc tau dién leng keng, anh nhin thdy r& mén moét
nhimg chiéc cdu thang tring mudt bdt chéo nhau trén
nhimg ngon déi xinh dep. Anh nghe tiéng nhac luan vi
vang lén tit trén nhitng tdng nha cao, va khong khéi vita di
vifa chup anh cho dén khi tim dén dia chi cia ba Thuy Mai.
Leroy mim cudi vdi y nghi mai cach day vai tudn, anh da
cling ba lang thang & mét noi chén xa la ma rat than thuéc.
Ngudi thiéu nit mudi sau tudi & ndi chén iy va ba gido gia
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vé huu & day !El moét. Thuc ra con ngudi mdi thuc su lam
nén qué huong, bdi néu khéng cé diu tich con ngusi dé lai,
thi nhimg x s& di dep dé, thanh binh dén dau ciing trd nén
tréng réng. ..

Leroy! Anh khéng c6 qué huong vi anh khong dé lai
d&u tich gi  nhing noi dsi anh da séng.

Pén gan ngéi nha nhé, biét 1ap véi nhing chung cu c6
cau thang trng mubdt, anh can than xép may anh vao chiéc
ba 16 clia minh, réi tién dén gan canh cita gé dudc son mau
xanh l4. BAm chuéng va ding dgi, gidy phat sau ¢c6 mét ¢cd
gai nhd nhan chay ra md clta cho anh. Leroy nhan ra ngay
do 1a mét ¢6 gai gbe Viet, than hinh ¢é trong rat gon gang
vai bd vay mau den, chan di mét dép boc vai hinh tai thd
mau hdng hét sttc dang yéu. Hai ngai ngan vi khéng biét cé
gai la ai, anh tu gi6i thiéu ludn:

- Téi la Phillipe Leroy. Téi mudn tim ba Thuy Mai...

Cd gai cudi rat tuoi, rdi huéng vao trong nha goi ba
Thuy Mai. Sau d6, c6 kiéng chan md chét clra dé mai anh
vao nha. Pé la mét can nha nhd bay bién ndi that theo kiéu
Phap, véi mot bd s6 pha boc da mau kem rét dep; nhung
nhitng tdm anh treo trén tudng mang phong cich ngudi
Viét. Cian nha nhé phang phat mui huong. Leroy thay &
trén cao, ndi trang trong nhét trong phong c6 déng mét
chiéc ké g lam ban thd, dugc phu vai y nhu ban thd cla ba
Hai Hué & Viét Nam. Nhung 3 trén d6 c¢6 téi ba bitc chén
dung, mét nit va hai nam, trong dé6 c¢6 mét ngudi dan 6ng
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con kha tré. Leroy td md quan sat va nhan thay ba Thuy
Mai rat gibng ngudi phu nit iy, xét vé dé xinh dep cé 1& cén
thua kém mét chat. Nhung anh khéng nhén ra nét tuong
déng nao gitta ngudi phu nit nay vdi nhimg ngudi con lai.
Anh dang ban khoan nhin quanh thi thidy mét dita bé trai
tran trudng vita chay wita cudi khanh khéach tit nha dudi
chay len phong khach. Ba Thuy Mai vdi mét chiéc khan
16ng chay theo va goi tén dda bé. “Binh An! Binh An!” Dla
bé van chay, va 6m choang lay mét bén chan ctia anh, cai
miéng hdn ha cta né khoe ra ham rang nho xiu, anh méat
tusi cudi nhin anh nhu da quen biét tit lau. Cau bé méi
khoang hon ba tudi, a2 mét dita con lai véi mai téc hung
vang, nhung khudn mat ciing dam chit A Péng, chan tay
va dang ngudi nhé nhan, mém déo. Tuy vay, céi tén cla
cau bé thi la ctia ngudi Viét khéng 1an di dau duoc.

Bi b4t ngd, ba Thuy Mai hoi khung lai, ding nhin anh
ma quén ca cai khan dang md ra trén tay. Anh nghiéng dau
chao ba, rdi am da nhé lén trao cho ba, dé ba tiép tuc
cham s6c cho né.

- Thua ba...

- Chéao anh!

Pita bé im ling mét lat, réi chot tiép tuc cudi khanh
khach trong lic bi ba Thuy Mai cudn vao chiéc khan léng
rdi bé béng len. Cb gai tré chay lai don lay dita nho, dua
vao bén trong.

- Thua ba...
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Leroy ling ting khéng biét bat ddu nhu thé nao. Net
mé&t ba Thuy Mai cling cé vé cang thdng. Sau d6, chinh ba
lén tiéng trudc, nhung véi cach néi hoi lanh lung, xa céch:

- Anh khéng can phai xin 13i téi, vi t6i 8n. Rét 8n. O
day moi ngudi hiéu t6i, va téi c6 nhiéu hoc trdo tham hai,
giap d3. Chiang téi van sdng trong su vui vé nhat cé thé.

Nhung cach néi &y ¢é gi thuc sy khéng n. Leroy nghi
vay, nhung khéng tién trd 16i. Ba Thuy Mai ma&i anh ngdi
xubng s6 pha, réi tu tay pha nuéc tra mai anh udng. Piéu
nay goi nhd dén budi sang chd nhat dep trdi & trong mét
khach san nhé gan nai Chita Chan. Uéc gi diéu dang tiéc vé
bai bdo chua hé xady ra, moi thit vin ém dém nhu budi sang
chti nhat day k¢ niém ay...

Hai nqusi ngdi kha lau trong im lang, khéng néi gi ca.
Cho dén lac dra bé trai lai chay ao ra, nhao vao long ba
Thuy Mai va niing niu néi diéu gi d6 - bang tiéng Viét. Ba
&ém va v8 vé ciu bé bang su diu dang, ngot ngao dén khéng
thé tudng tuong ndi, gin nhu quén di su hién dién cta anh.
Pita bé nhip nhip chan, hudng thu sy yéu chiéu cia ba
Thuy Mai danh cho né. Réi béng nhién né ngéng 1én, nhin
sang anh va héi anh bang tiéng Phap:

!
-Monsieur, comment vous appelez - vous?

Leroy hoi bit ngd, anh mim cudi dap lai cau hoi ctia
dita bé. N6 nhay xubng dat, chay sang anh rdi dat tay lén

! Thua 6ng, éng tén la gi véy?
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dui anh, 13p lai cdu héi mét 1an nia. Nhin déi méat sang ngdi
cla nd, anh thdy minh bj phan tam kinh khang. Anh guong
gao 6m céu bé vao long, noéi vdi nd céi tén clia minh.

- Ong dén tham ba ndi hay la dén tham chau? - Cau
bé hai tiép.

Leroy nhin cau bé réi mim cudi néi dua:

- R4t han hanh dugc lam quen véi chau.

Cau bé cudi rat vui, réi trudn ra khdi long Leroy, ngbi
sang bén canh anh véi vé rat gibng ngudi 16n va bat dau hoi
chuyén anh. Hai ngusi dan 6ng, mét [6n mét nho, ngdi trd
chuyén trudc su quan sat rat d6 luong ctia ba Thuy Mai. Ba
im lang nghe dta chau nhé vin hoi Leroy vé moi chuyén,
va da mim cudi. Anh cam thdy mimng vi thiy nu cudi dé cla
ba, va ciing nhan thdy cau chau trai ndy c6 vé cé don, gia
trude tudi. Anh lua 18i dé nghi ba Thuy Mai:

- Thua ba, t6i co thé dua cau bé xubng dbi, di an kem
va dao choi tau dién vao téi nay khéng? Bay gid da la chiéu
thit bay rdi. ..

Cau bé hip hay déi méat tinh anh, sang ngdi nhin
Leroy véi vé tin tudng la ky. Nghe dén chuyén &n kem va
dao chdi tau dién, ciu bé gio hai tay lén trdi, tung ngudi
nhay trén s6 pha.

- O, yeah! Ba noi di ciing v8i con va éng Leroy nhé!
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Su vui miing rang rd clia cdu bé khién ba Thuy Mai bt
ngd, nhung ba c6 vé rt vui, thai dé lanh nhat danh cho anh
lac ban dau din dan giam di. Ba néi vai da bé:

- Nhung con va éng khach phai an téi trudce da. ..

- Khéng, khéng... Con mubn &n t6i 8 céng vién - Cau
bé khang khang tra 16i — Con mubn ba ndi va 6ng Leroy an
t&i 8 céng vién gibng nhu con...

- Xin ba cho phép... clng la cho t6i mot co héi trd
chuyén véi ba...

Leroy néi nhanh vi biét ba Thuy Mai sé xiéu ldng. Anh
biét tdm trang cla ba dang ning né u uit, cé thé ba sé
khéng tha thit cho anh, di anh cé giai thich dén thé nao di
nita... Trudc khi dén day, anh nghi ba séng rat bi dat bsi su
thiéu vang tinh than. Nhung buéc chan vao ngdi nha nay,
anh cdm thiy dm long hon, vi ngdi nha nhé xinh dep va
cau chéau trai lém linh ctia ba. Anh bét dau tin 16i ba cha bat
Coline viéc ba cé6 moét dia con trai ngoai gia tha, nhung van
hoan toan khéng tin 16i két toi ba 1a mét ngudi gia déi va
ham danh, hdm lgi...

Ba Thuy Mai ciing khéng do du lau, nghe Leroy dé
nghi, ba nhe nhang gat dau véi sy d6 lugng va diu dang, rdi
bao anh chd dé ba goi Marin Nhung — ¢d hoc trd ci dang
ngdi & dudi bép ~ cing di cho vui. Ba vay tay goi nho:
“Binh An, Binh An!” va cau bé nhanh nhdu chay dén ém
lay ba, giuc ba thay quin do cho dep dé di chai tau dién
ciing vdi né. Leroy dimg dgi moi ngudi & clta s8, nai c6 thé
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nhin xubng mét khu ché xuit déng vui va con dudng nho
xinh bao boc quanh mdt ngon déi khac. Anh chot nghi noi
day gidbng nhu mét thanh phd trong truyén cd tich hon la
dai thuc, né phu hgp vdi cdu chau trai Binh An hon 1a véi
ba Thuy Mai. Ba la ngudi thudc v& mot thé gidi khac, séng
8 mdt noi dep dé nhu thé nay chua chic da 1a niém wui.
Anh lang l& mim cudi véi ¢ nghi: Anh khéng thé cling véi
ba di subt dém trong nhiing con phd, kénh rach & Sai Gon;
nhung lai cé thé di subét dém ciing v3i cadu nhd nay trén tau
dién & khu La Croix — Rousse va khép ca thanh phd Lyon,
dua cdu nhé dén quang trudng va vién bao tang, hoac lang
thang & nhitng khu phé tich ctia diu trudng ngay xuva. Han
la cau nhé sé thich tha ldm, va ba Thuy Mai sé hai long.
Nhung ¢6 thé lam lai dugc, anh sé di theo ba Thuy Mai lang
thang khdp Sai Gén va nhitng noi ba da séng trudc khi sang
Phap. D6 la quang thai gian ngén ngui, nhing vd cing cé ¥
nghia trong cudc ddi ba. Anh da khéng du hiéu biét dé chia
sé, va ciing khéng da binh tinh khi tim cach dua cau chuyén
cua ba lén mat béo.

Ca bbn ngudi ciing budc xudng dbi, nhung réi Marin
Nhung chia tay dé di véi ban - mét anh chang di mé t6
dang doi sé&n. Cau bé Binh An mimg ra mat vi dugc ndm tay
ca hai ngudi, va né bat ddu hoi Leroy vé nhitng thit xuét
hién trén dudng di. “Ong Leroy, vi sao ngudi ta lai dé cai
thung rac 8 day? Tai sao cai nha kia mau xanh? Xe dién
ding chd & dau...?” Ba Thuy Mai phai nhéc:

- Con 3, 6ng Leroy mét rdi, con dimg héi nita...
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- Khéng sao dau ba, cau bé rat thong minh. C6 lé ba
da cham soéc va gido duc Binh An rat tét. ..

Binh An dudng hoang budc Ién xe dién, ké tir phat Ay,
déi mat cdu bé chiém linh 14y thanh phd, khudn mat tuoi
sang ngat ngdy trudc nhimg khic quanh ctia dudng phd bén
ngoai. Cau bé khéng chiu cho ba Thuy Mai 6m lay eo
minh, tuy c& vé nhu ba rat so chau minh that lac. Ba néi vai
Leroy:

- Tdi mudn bu dép cho Binh An, vi nhitg thiéu thén,
méat mét cla cha né ngay xua. Toi da khéng ndi vdi anh vé
da con 4y ctia minh, nhung khéng phai la téi da noi déi
anh... Anh mubn dén day dé xac minh su that theo ménh
lénh clia cha bat t3 bao phai khéng? Anh c6 thiy su that
sinh déng clia ddi séng nay khéng? Cach day vai hém t6i |
dinh sé ra di, khong dé lai vét tich gi dé cho dita bé nay
dugc sbng mét cude séng binh thudng nhit. Nhung su xuét
hién ctia anh khién cho t6i nghi lai, t6i sé duong dau téi
cting dé bao vé minh. D6 1a cach duy nhét t6i bao vé dita
chau bé bong cua t6i.

Leroy an han ngdi im, nhin ra ngoai qua chém téc cua
Binh An. Anh nhin canh tay ba gid ra ntta chitng ma khéng
dam cham vao ngudi ciu bé, vi sg cau bé gat ra. Anh la
ngudi da pha nat cai hanh phic con lai clta ngudi phu nit
qua cam nay, khién cho ba phai chuin bi cho mét cudc
chién diu méi trong tam thé c¢6 don, hut hing. Bay gid
hodc khéng bao gid... Anh nghi thdm rdi vuon tay ra, nam
ldy canh tay ba Thuy Mai dang canh chimng dita chau dé xiét
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chét. Anh vong tay 6m chéat thadn hinh bé nhd cta ba vao
l6ng, va cb tran tinh dé thi thAm nai véi ba:

- Té6i xin 16i ba, téi chi dén day dé xin 16i ba, ngoai ra
khong c6 Iy do nao khac. T6i da nghi'.viéc & td bao, va co
thé sé gidi nghé vi nhing 16i |dm minh da gay ra. Ba c6 thé
tha thit vi t8i la mét ngudi ban cia ba khéng?

Trong lic tim dap rdt manh trong 16ng nguc, hai thé
bin loan, anh nhan ra mai téc ctia ba thoang thodng mui
chanh tusi nghe tuci mat, diu dang khén ta. Sau mét
thodng ngd ngang, ba nhe nhang gé tay anh ra, va lai gio
canh tay ra dé bao vé cho dita chau, rdi noi:

- Khéng sao dau Leroy a. Téi hiéu long thanh clia anh
r&i. Ma t6i da néi véi anh, téi sé & lai Lyon chit khéng trén
chay di dau ca.

- Néu ba da tha tha, thi xin ba hay mim cudi mét chat
véi t6i... Phai khéng Binh An, téi da cé 16i véi ba cua chau,
t6i rat mong dugc tha thit, bAng mdt nu cudi...

Cau bé Binh An quay lai, nghiéng dau nghe cau néi
cta anh rdi mim cudi, gat ddu. Cau bé hudng céi nhin trong
veo vé phia ba ndi, td vé dang chd doi nu cudi dy. Ba Thuy
Mai gat dau réi mim cudi. Leroy cdm déng nédm lay tay ba
ma hon:

- Cam on ba.

Xe dién ding & khu mua sém. Cau bé Binh An lai 16i
tay hai ngudi, kéo xudng cifa hang dé chon kem va banh
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ngot. Nhin cdu bé thidp nhé dimg kiéng chén bén ta kem tu
chon, ba Thuy Mai lang |2 mim cudi, va lén lau nuSc mét.
Nhung Leroy rét tinh ¢, anh chon cho cdu bé hép kem
chocolat, roi lay cho ba mét hdp kem c6 mii vi lavande véi
nhing hat chocolat mau tim.

- C6 vé nhu Binh An it duge xuéng phd, phai khéng
ba?

Ba Thuy Mai lai quay di dé quét nudc mét that nhanh,
réi gat dau dap:

- Ping vay, Leroy a. Thinh thodng Marin Nhung dén
va chiing t6i dua Binh An di choi, nhung ciing c¢6 khi ¢6 ay
dén thi t6i lai khéng thé di dugc. Thoi gian gan day tdi bi
bénh dau khép... |

Pén Iuot Phillipe Leroy quay di dé tranh biéu 16 cam
x{c clia rieng minh. Bdi ciing tai thanh phd nay, anh da I6n
lén gidng nhu Binh An, rdi da rdi di, trdi dat dén nhiéu
thanh phd & chau Au, trudc khi vé Paris vao 8 nam trudc.
Nhung anh chua bao gid ¢6 dudc nu cudi tudi rang rd nhu
ctia Binh An, anh chua bao gid kip c¢6 niém wui d6 cho
rieng minh. Con ho - ba Thuy Mai va cau bé Binh An-ho &
bén nhau dit ching biét dén bao gid thi tit biét. Anh biét ba
Thuy Mai suy nghi hang ngay vé diéu do. Va chinh tay anh
gian tiép lam cho tinh c&nh nay thém bi dat, tuyét vong.

- Ong Leroy! Di théi, di dén cong vién nhanh dil...
Cau bé Binh An giuc gid. Anh vdi vang xin 16i rdi cling

hai ba chau 1én lai tau dién. Tam trang ba Thuy Mai ¢6 ve
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tét hon, ba cham rai thudng thic ly kem lavande mau tim
nhat, khi dé6i mét ba cudi vui cé nét rat gibng Binh An. Cau
bé mai anh an chung hdp kem, réi dé nghi:

- Lat nita 6ng Leroy choi trd chdi con ga vdi chau nhé.
M&éi ngudi mét ghé day...

Anh gat dau tan thanh mac du chua hidu d6 la trd choi
gi. Nhung ba Thuy Mai véi gat di ngay:

- Khéng nén chai trd d6, Binh An. Ba néi khéng déng
g dau...

Nhung du ba da nghiém nét mat, Binh An van vui
thich nhin nhdy, du dua than hinh bé nhé cta minh bén
canh khung ctfa tau dién. Pén céng vién, ciu bé din anh téi
ngay khu vui chai va Leroy hiéu ra trd choi “con ga” chinh
la choi du bay tap thé, hang chuc ngudi ngdi trong long mét
con ga khdng 16 dé cho né l&c manh trén khong trung. That
la ling la cdu bé Binh An lai mudn dugc ngdi 1én d6 mét
cach cudng nhiét; cdu xin x4, van vi rdi diing cd nudc mét
dé dugc choi trd choi ay, va 16i kéo Leroy chai cing. Anh
ludng Iy mét lic, cho dén khi thiy c6 vai cau bé trac tudi
Binh An dugc dua [én d6, anh bén xin phép ba Thuy Mai
rdi mua vé cho hai ngudi. Cau bé Binh An dic thidng dua
tay lén moi hén gié dé tam bigt ba néi, rdi kéo Leroy leo
[én con ga tréng khdng 16 bang niém vui ciia mét ngudi di
chinh phuc.

Trd choi chi kéo dai 3 phat. Sau d6, trong khi Binh
An hoan toan tinh tdo, vui cudi rdi chiéc ghé ctia minh thi
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Leroy cadm thiy nén nao, kho chiu. Xudng t6i mat dat,
dudng nhu chéan anh ding khéng ving, mét anh g mo nhin
nhiing cai dau nhip nhé gitta mét khoang khéng day nhing
sac mau. Anh chi nhin thdy rd cau bé Binh An dang nhay
nhét phia trudc nhu mét con thé nhé, rdi dén luct ba Thuy
Mai xuét hién nhu béng ma hu 4o giita mét khu riing ménh
mdng. Anh cai ddu xubng dé khéng bi cham manh vao 16p
khéng khi hoa thach bén trén, toan thén c muén bay di
nhu con chim bi méc ludi. Anh chi bitng tinh khi nghe tiéng
ba Thuy Mai kéu nho nhé:

- Binh An! Ong Leroy khéng dugc khoé. Con dimg lai,
dng Ay bi ching sg dé cao rdi...

4.

Md mét ra, anh nhan thdy minh dang nam trén mot
chiéc giudng nho, thom tho. Anh trang tudn vao phong qua
ctta s& md rong. Ngoai ngudn anh sang tran tré va hu ao
4y, toan bd ngdi nha chim trong im lim, lang le. Trdi kha
lanh, nhung sao ctta s lai mé? Phai dinh hinh trong vai
phit, Leroy méi nhd ra la minh dang & nha cia ba Thuy
Mai, nhd bic anh bé Binh An treo dbi dién giudng ngu.
Nghe tiéng kim déng hd cham rai vang lén trén dau, anh cd
gio déng hd tay ra dé xem, va nhén thiy thai gian da hon 1
gid sang.

Tuy diu 6c lo mo, anh vdn c6 héi tudng lai moi
chuyén ké tir lac nghe tiéng ba Thuy Mai néi rang anh dang
“sg d6 cao”. Khong thé nha lai chinh xac diéu gi, chi la cam
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giac via tréi di bdng bénh, vita bi ghi tréi dén tic thd. Hinh
nhu ba Thuy Mai da dua tay ra, diu anh di, cdn cdu bé Binh
An lap xap chay phia trudc, thinh thodng lai quay dau lai dé
nhin anh. Ngbdi trén tau dién, cam giac clia anh vin khéng
kha hon, vi van c6 rat nhidu dau ngudi 16 nhd dudi anh den
sang trang. Ca nhiing 16p cdu thang mau tréng dan chéo
nhau trén ngon dbi nhé ciing khién anh cdm thidy minh bi
mac bay. Anh trad nén “sog dé cao” thuc su u? Sao bao nhiéu
nam di chuyén bing may bay va da timg chinh phuc rat
nhiéu ngon nui doc theo nudc Phap va chau Au. Va ngon
nai gan day nhit chinh la.ngon nai Chta Chan...

- Khéng khi & nai thudng rat lanh, khéng nhu & nha
t6i lac nao cling néng bic, ngdt ngat bdi nhitng 16p rem vai,
binh phong... - Ba Thuy Mai da k& véi anh nhu vay — Vao
mila mua, sau mdt ngay tai luong mét méi, khi vé téi can
cit, t6i thudng l&n ra ngd, dé réi thudng hay giat minh tinh
gidc gitta dém. Méi ldn anh Trdn Héng Duong dén tham
t6i, hoac téi dén tham anh qua hé théng dudng hdm xuyén
qua mat khu Ham Hinh, t6i chi ao udc dugc anh ém chat
trong 16ng cho dm. ‘Anh dé danh bd quén phuc méi cho téi
mac, con ban than anh sudt miy nam lién chi méc mot bd
quan phuc ci rach. Thé [a ngoai bd ba ba thudng ngay, toi
hon nhiéu chi em khéac 8 ché ¢6 thém mét bd quén phuc
rat oach, tuy hai gibng dan 6ng mét chit.

Nhung & Viét Nam, ngoai nhitng thang mua con ¢6
nhitmg thang nang chay ngudi. Anh da ném trai cai ndng
néng & nii Chta Chan réi d6. Dém trén dau ngén tay, toi
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dugc & bén canh Tran Héng Duong hai mia ning va mét
muia mua, dé rdi cudi ndm 1947, t6i sang Phap va trai qua
mdt mua déng khiang khiép nhét trong ddi. Chang tbéi doi
khé, thiéu thén vé vat chat, nhung tinh yéu thi day &p, ngot
ngao va thiéng liéng v cung. Vi ching téi chia sé véi nhau
moi thd, t cdm nhin nhé nhét dén nhitng diéu 16n lao nhét
trong ddi. Anh Tran Héng Duong la mét nqudi biét mang
tinh yéu dén cho téi, bién né thanh thic an, khi trdi cho téi.
Vi vay ma khi da phai xa anh, xa qué huong, dat nudc, téi
vin con ngudn dudng chét tinh than 4y dé ma séng, ma
lam viéc...

Cing ¢6 lan ching téi di 1én ngdi chtia Bltu Quang &
lung chitng niai dé lam nhiém vy. D6 la nhing ky niém vé
cuing dep dé bdi téi dugc & bén canh anh, chia sé cdng viéc
v8i anh, cing udng, cing t&m trong nguén nudc mat lanh
chay ngdm trong nai, cing di hai trdi cay, rau ring... Va
nhét 1a cing ngdi & lung chimg nai nhin khdp ving déng
b&ng Xuan Loc, dé néi vé tuong lai cda c& hai. Phillipe
Leroy, anh phai biét 1a trong lic chiing t6i ngdi bén nhau
nhu thé, thi & trén dinh nai, dén trd cda Phap van nam dé
sting stng. Dudi chan nii ciing c6 tram kiém soét, va don
canh cta ho rai rac khap nai lan trong cai mau xanh bat tan
4y. Trong khi do, bd chi huy ctia Chi ddi 10 dang tra an &
khu nai da8 Ham Hinh. Bén dudi s¢ im lang lanh léo cta da
2 c& mot cude sbng sdi dong la ky. Anh Tran Hong Duong
da dua t6i t6i mat khu qua dudng ham &y, dé gidi thiéu toi
véi chi huy trudng ctia anh dy, 6ng Huynh Van Nghé.
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Tham chi chang t6i da dinh ngay cudi vao thang 7/1947,
nhung & cudi khéng thanh vi chinh sy mét tich cta anh &y.
Anh Duong da hen téi sau trdn danh vao dudng sat & Bao
Chanh, toan quan sé rat vé Chién khu D, anh sé dua ti vé
do6 sinh séng lau dai. ..

Chién khu D luc d6 dbéi vai toi con xa la, vi todi chua
ting dudc dén. Nhung anh Ba Duong va chi Hai Hué thi da
qua lai nhiéu lan dé 1am nhiém vu. D6i tho sit rén binh khi
do éng Tam Thu, cha chi Nam Quynh dua vé Xuan Léc
giap cho Viét Minh, sau dé ciing di sdu vao Chién khu D,
trd thanh mét céng binh xudng rat tai ba, cé thé ché tao
nhiéu loai vii khi, dan nd. Nhiémi vu ctia t6i kha nhe nhang,
vi t6i vén yéu &t, chdm chap, lai c6 vé ngoai cia mét cb
tidu thu khué cac. Pé la khau va, day hoc, va van chuyén
cac loai thuéc men. Vi thuc hién nhiém vu nay ma khéng it
1an t6i phai di qua d6n canh cia Phap, néi chuyén véi linh
Phap. Vay ma t6i da khéng hé cham mat Pierre Fournier,
khéng bi phat giac va bi bat; nhung chi Hai Hué lai roi vao
by cua han trong mét chuyén di tit Chién khu P ra. Va rét
cudc la anh Tran Héng Duong da khéng thé thyc hién 18i
hita vsi t8i, vi sau tran Bido Chanh anh mét tich. Pdng déi
k8 lai c6 thé anh da chét vi trai bom tu ché ning trén 60kg
chit nd ngay trén dudng ray, dé lai cho t&6i mét cin ham
trang hoang day lau tréng chudn bj lam phong cudi. Anh da
thitc subt miy dém lién dé ben hoa lau thanh tén téi va tén
anh dinh lai véi nhau, va diém vao dé nhitng béng hoa lan
rimg xinh dep. Nhing ngudi ban clia anh &y da dan t6i téi
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do, trao cho t6i nhimng thit con lai ctia anh 4y: bd quan phuc
son rach, cay dén pin, cudn s6 ghi chép... va mét td gidy
do cha me nudi ghi lai nguén gbc, qué quan clia anh trudc
khi ho di Phap...

Thé nhung ciing c6 ngusi két t6i Trdn Héng Duong
phan bdi. Tdi nghe c6 ngudi ndi anh da dau hang ngqudi
Phap, tham chi con dan quan Phap vé can quét, tiéu diét
luc luong Vé québc doan tra & Ham Hinh vao cudi thang
7/1947. D6 1a mét trdn can cé quy md rat Ion, nhdm xoa
sach lyc lugng Viét Minh dong & chan nai Chiaa Chan va
cac xa lan can, vén dang tao mét vanh dai vitng chéc uy
hiép con dudng Bac - Nam. Va tit day, ho phai rat han vé
Chién khu D. Téi con nghe tén chi huy nqudi Phap trung ra
béng chiing la khau sing ngén cta anh, chinh la khau sang
ngén t&i da mua ting anh ti ndam 1945. Cach day hai nam
(titc [a nam 1986), t6i co viét thu gifi vé cho huyén déi Xuan
Lbc, nhd tim tung tich ctia anh Tran Héng Duong, nhung
da bi ti chdi. Ly do la trudng hop cua anh khéng r6 la hy
sinh hay mét tich... Diéu d6 kéo dai thém ca niém hy vong
va tuyét vong trong long téi, tuy rang tdi ludn hiéu chi c6 gé
da vd tri méi im lang lau nhu thé, chi ¢ cat bui mdi tiéu tan
trong vii tru nay, khéng thé nao tai hop duge...

Trong lic ndm trong can phong ngd nho, tri nhd cla
Leroy tai hien mét cach 16n xdn 16i ké cia ba Thuy Mai. Ba
ciing vdi ngudi tinh TrAn Hdng Duong, va ngon nii Chita
Chan, va nhimg dém trang sang & mat khu Ham Hinh hon
40 nam trudc... Anh da khdng tim thdy nhimg tu liéu bang
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tieng Phap vé nhilng tran danh nay, va ca dia danh nui
-Chtta Chan anh da ting dén. Nhung qua khung ctta nhé
dang md, anh cam thdy minh dang & gitta khéng gian do,
thiy rd dugc ca hinh béng nhing con ngudi dé... Anh nhd
hai dém ngu tai Xuan Ldéc, mét 3 trén chia Bt Quang va
mét & khach san gin chan nai, vi ba Thuy Mai bi 5m. Cau
chuyén c hién lén nhu la ky tc cda chinh anh, va anh cing
khéng mudn kim ham tri tudng clia minh, don gian vi anh
thich nhu vay. Anh thiy nhe nhém nhu mét dita tré véi ¢
nghi ba cht bat Martin Coline da thét bai khi muén anh tin
réng nqudi phu nit nay néi déi, hodc muén anh phai thiy
ba so hai, dau khé...

Co tiéng gb cifa nhé nhe. Leroy véi thu minh lai trén
giudng, nham mét vao chd doi. Khoang mét phat tréi qua,
lai c6 tiéng gob clfa nhe, rdi c6 dang ngudi di vao phong. Khi
déen bat sang, Leroy nhén thdy ba Thuy Mai dang dat mdt
cai khay xudng chiéc ban nhé & dau giudng, qua déi méat
van c¢b tinh nh&m lai cia minh. Ba dén gan, khé goi tén anh
rdi dat tay 1én tran anh khién Leroy cang cam thay bébi rdi,
khong biét phai lam thé nao nén danh md mat ra, nhin ba
nhu cé 15i.

- C) t6i xin 16i, Leroy! Téi chi dinh xem chimg anh cb
dn khong théi, khéng ngd lai 1am anh thic giac...

- Binh An ngt rdi ha ba? Con ba, ba khéng ngt sao?

Leroy ngdi day, vubt lai téc cho khéi rdi. Ba Thuy Mai
ra ngdi bén ban, va ra hiéu mai anh. That la béi réi khi nhin
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thiy ly sita néng trén ban, song diéu d6 khién anh nhé ra
minh da khéng thé &n gi tit t5i hém qua dén gid. Dudng
nhu rdi xe dién vao dén nha 1a anh ngt ngay, mang theo
cam giac s¢ hai, nén nao vao that sau trong gidc ngu.
Chéng Il anh trd thanh mét ngudi so dé cao that sao? Vi
mot trd choi danh cho tré con sao? Tinh trang nay sé kéo
dai bao lau?... Leroy ngdi xudng bén cai ban nhé, va héi ba
Thuy Mai:

- Thua ba, vi sao ba biét t6i bi sg dé cao? Thuc ra tdi
chua bao gi® cam thiy nhu thé. ..

- A, t6i ciing khéng biét nita — Ba Thuy Mai mim cudi
— Lac do toi budt miéng néi nhu thé dé Binh An khong keo
nai choi thém nhiing trd cdm gidc manh nita. Tai rat so nd
lao 1&n nhiing trd choi mao hiém & trén cao... néi chinh xac
hon 1a téi rat so nd vudt khoi tay téi va lam nhiing trd t6i
50...

- Téi thay Binh An chi 1a mot dita bé thdi ma, sao ba
lai nghi né nhu mét ngudi 16n vay.

- Toi bidt, nhung t6i khong nghi khac dugc. Anh udng
stta di cho khoé.

- Cadm on ba!

Leroy ngoan ngoan cam ly sita, anh uéng cham rai, cd
géng khéng dé cho tay chan, va ca céi [udi clia minh c6
cam gi4c thita thai, vd dung. Ba Thuy Mai nhin anh udng
sita vai vé hidn tit nhu mdt ngudi me. Ba mac bd vay ngu
mau tring va chiéc o khoac da mac & Viet Nam hom ba
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dé bénh, nhung hém nay tréng ba khoé khodn, cé stic séng
hon nhiéu. Cubi ciing, khéng cudng lai dugc su t& mod vdn
da trd thanh bénh nghé nghiép, anh lén tiéng hai ba:

- Thua ba, néu Binh An cdn nho nhu vay, thi cha cla
nd, tic l1a con trai ba, chic la mit chua lau. Anh &y vi sao
ma chét? Va...

- Va sao? Anh mubn héi diéu gi lien quan dén con trai
t6i?

- Xin ba thit 16i. Trong ngéi nha nay dudng nhu khéng
c6 déu vét gi clia me Binh An...

Ba Thuy Mai im lang nhin anh, tuy cai nhin rat 6n hoa
song anh nghi cé 1& ba dang xem xét mic db tit t& ctia anh
trong cau hoi d6. Réi ba thd hét ra:

- Vay la anh lo l&ng cho Binh An. Con trai t6i mét
cach day hon hai ndm vi ding ma tuy qua liéu, lac dé Binh
An mdi c6 mét tudi. Toi da mit hon mot ndm dé nhd luat
su thuong luong véi me cia Binh An, dé dugc nudi né mét
cach hop phap. Con trai t6i va me ciia Binh An vén khéng
két hén. Chang khéng cé tinh yéu va cing khéng ¢ bat ci
didu gi rang budc lan nhau. Néu con trai tbi cdn sbng, thi
nadm nay né tron 40 tudi.

- Con trai ba chi thua téi vai tudi — Leroy néi. Téi xin
chia budn véi ba...

- Khéng sao. Con anh, Leroy, anh du dinh tuong lai sé
lam gi, séng & dau? Vi sao anh ¢ ¥ dinh giai nghé?
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- Téi chua biét. Téi khéng gidi hoach dinh cubc séng
cia minh va ciing khéng quan tam nhidu dén tuong lai, vi
noéi that, cudc sdng déi vai toi 1a vé dinh. Nhidu nam qua téi
quyét dinh sé séng mét minh, ma su that thi tdi cing chi cé
mdt minh théi. Ba dimg lo cho t6i, t6i thdy minh khéng
ximg dang...

- O, théi, ditng néi nita... - Ba Thuy Mai vdi xua tay,
khong cho anh néi tiép — Téi hy vong day sé la ky nghi
déng tuyét vdi clia anh, anh sé khong phai héi tiéc bat ct
diéu gi. Bay gi® anh hay ng tiép di, va anh c6 thé luu lai &
day trong mét vai ngay hay mét vai tudn. Tuy méi gép anh
lAn ddu nhung Binh An rét vui, nén t6i mudn xoa bd tat ca
nhimng cau chuyén cd, ching ta sé ciing séng that wui nhing
ngay anh & day...

Leroy gan nhu ha héc miéng vi bat ngd trudc ciu néi
d6. “Ba mudn nhu vay that sao?” — anh mudn héi véi theo
ba Thuy Mai, nhung dén khi ba ra ngoai, khép ctta lai, anh
van ngdi sitng trén ghé, khéng kip phan ing gi.

Ngdi lang di mét lic, Leroy quyét dinh tit den di dé
anh trang tiép tuc chiéu sang dén timg ngéc ngéach trong
can phong nho, va roi vao ngdc ngach trong tdm hoén anh.
Tt lac d6 cho dén sang. '

5.

Ba Thuy Mai dudng nhu khéng giit duge binh tinh khi
nghe Leroy néi ring budc tiép theo ctia cuéc hanh trinh,
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anh sé dén Marseille. Pén noi trudc day la trai ti nan Grand
Arénas. Ba hai lai anh véi thai d6 bat binh, rat khé chiu:

- Anh dén do dé lam gi? Moi chuyén anh khdi ra chua
di sao?

Leroy mim cudi. Kha lau rdi anh méi tich lug da sy tu
tin d& mim cudi vsi ba.

- Xin ba tht 16i. Téi khéng ¢6 ¢ dinh lam tén thuong ai
ca. Chuyén da xay ra xin ba coi dé la mét tai nan nghé
nghiép cla téi. Téi da phai tra gia dét cho viéc nay, nén téi
khéng muén méc sai ldm nita. Chi la trén budc dudng phiéu
bat ciia minh, t8i muén di va thiy cin phai di. Ba yén tam,
Vi tdi sé trd vé ké cho ba nghe cau chuyén phiéu luu &y, Va
ké cho ca Binh An nghe...

- Khéng - ba Thuy Mai cuong quyét [&c dau - Téi
khéng mubn Binh An phai biét nhitng cdu chuyén qua khu.
Anh hiéu khéng?

Nhung khi Phillipe Leroy réi thanh phd Lyon, thi diéu
Binh An hét to theo chan anh [a: “Nhé ké chuyén cho chau
nghe diy nhé!” Trong hoan canh nay, anh khéng thé bién
ludn véi ba Thuy Mai vé chuyén quéa khit, nhung anh hoan
toan mudn chiéu theo ¥ ciu bé, mubn ké tit tan tat moi thit
lien quan dén ciu bé, dén chinh anh va ba Thuy Mai. Cau
bé c6 quyén dugc biét vé ban than va cudc sdng xung
quanh; ba Thuy Mai ¢6 mubn “quén” thay cho céu bé cling
khéng thé duoc.
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Nhung dén Marseille vai ngay, Leroy quyét dinh di dao
Corse. Don gién la vi & Marseille khéng ¢6 nhimg gi anh
tim kiém. Anh ciing khéng c6 ¢ dinh xam nhap vao céng
déng ngusi Viét & Marseille, vi anh biét ho séng rai réc
kh&p nudc Phap, da dén Phap trong nhidu hoan canh khac
nhau, trudc hodc sau Thé chién thit hai, nhung rit nhiéu
ngudi 1a nan nhan cta ché dé thuc dan & Viét Nam trusc
day. Ban thén ba ndi cia anh ciing |a mét thidu nir duoc
“gd ban” sang Phép tit dau thé ky XX, ba khéng cé kha
ndng hoa nhap vao ddi séng xa hai, ciing khéng hoa hgp
duoc vdi gia dinh clia chinh minh. Nhung néu muén tim
hiéu vé ba, thi anh phai tim v& qua kh xa hon nita, phai
pha v3 su im lang gan nhu tuyét déi bao boc quanh cudc
doi ba.

Bdi vay, trong lic lén may bay di ddo Corse, anh chot
nghi viéc pha v3 sy im lang, hay nhing bi méat cia doi
ngudi tat yéu gay ra it nhiéu su tén thuong, nhung diéu d6
t6t hon 1a cam nin. Khéng biét ngusi con trai da mat cta ba
Thuy Mai da chon dap pha hay cadm nin? Anh ta cé biét rd
vé chinh minh khong, hay ciing gibng nhu anh — Phillipe
Leroy — da dugc ngudi than chon cho minh mét cuéc sbng
khéng ré vé qua khir?

Nhiém vu Leroy tu dat ra cho minh la phai tim mét
ngudi dan 6ng lon tudi dang nghi déng & mét can nha gé
trong ritng qudc gia trén dao Corse, khu Scandola nam giita
hai lang Galéria va Porto. S& di anh ndm rd dén tung chi
tiét nhu thé la vi ngudi anh can tim nam trong danh sach
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quan ly dic biét cta t& chitc cyu quan hhan cta nudc Phéap.
Thuyc t& 1a 6ng ta it khi rdi khoi Marseille, ma thinh thoang
chi quay vé Scandola vi dé gan nhu la qué nha ctia éng.

Muén vao sau trong ring Scandola, noi néi tiéng véi
ring nii va nhing loai chim néi tiéng trén dao Corse, Leroy
phai ngdi thuyén nho, len 16i trong khu ritng ngap man ven
bién gilta mét canh quan hoang so, gdn nhu chua dugc con
ngudi khai pha. Pang vé cudi mia xuén, canh vét trén dao
dang & giai doan ruc rd nhat. Thao méc, cd hoa sinh sbi,
ndy nd va tod mdt mui huong thoang thoang, rat dac trung
ctta mdt viing bién dao. Thinh thoang lai c6 mét chiée may
bay phéng qua trén dau ho. Leroy nhin thiy r6 canh quat
dang xoay va ca dang ngudi phi cdng nhé xiu trong budng
lai. Anh ta chao ngudi lai tau bén dudi bang mét cit chi
thoang qua, song ciing da cho Leroy cdm nhan dugc nhitng
ngudi & Scandola luén c6 cach lién hé riéng vdi nhau.

Nguéi lai thuyén biét ré vé can nha gb va ca ngudi cyu
quan nhan néi tiéng ctia ddo Corse, song anh ta tit chéi &
lai d8 doi Leroy. “Ong ta sé giit anh lai dé noéi da thd
chuyén, va chi cho phép anh chia tay néu 6ng ta cdm thay
thod man. Cé khi mudn tu gidi thoat minh, anh phai chi
tién cho 6ng ta dé! Ha ha ha...” Tuy nhién, ngudi lai
thuyén ciing dén Leroy la anh cé thé goi dich vu bat cit lac
nao, trong trudng hop dic biét c6 thé goi déi citu hd ciu
nan trén dao.

Can nha g md rdng clfa, nhung khong ¢6 ai. Lo sudi
lanh ngét. Leroy thdy cd may xac chim 16n, dugc nhdi béng
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tréng nhu that dang tring mét nhin anh. Cé ca diu hudu
do trong rat dit ton treo trén vach, nhung khi nhin ky thi rat
may, d6 chi la mé hinh déo bing gb. Dic biét la gia can
nha con c6 mét chiéc ban sét dugc khoa bing mét soi xich
to va dai, ggi nhé mét phong lam viec kiéu méiu cua nhing
éng cha Phap 3 Bong Duong héi dau thé ky. Gan dé cé
mot cai giudng 10 xo. Va chdm hét. Khu vé sinh tam bo 3
bén ngoai, la mdt cai nha gb bé xiu dua vao mot gbe cay rat
to. Nhin mét vong xung quanh nha, Leroy xadch mdy anh
budc ra ngoai.

Budi sang trong ritg khéng lanh 1&m, nhung khéng
khi 4m uét va lanh 16t tiéng chim. Hoa bd c¢ong anh diu
mua bat ddu nd, nhung nhiing cay cic trdng va hoa dai mau
tim thi rung rinh khoe sac theo ting budc chan anh, cung
v8i ndng gi6 dlua reo khéng ditt. Leroy cam thiy & day c6
chat gi gibng voi Xuan Léc, khi ngdm nhing canh hoa
manh dé anh lai nhé dén ring béng lau mau trang nai lung
ching nai Chita Chan. Scandola nhu la phan dat an dat
phia sau bai tim déng vui véi sdn bay l8n bang ngang qua
ddo va hé théng khach san, nha hang hao nhoéng anh vita
di qua. Anh cam thdy vui wui v8i § nghi minh dang di tim
“chta dao"”, du dé chi la danh hiéu tit phong cuia 6ng ta...

Phillipe Leroy di vé phia mot dam khéi dang leo lét
bay lén va thdy mot ngudi dan éng dang wun la uét dé
nhém lta. Ong ta mac bd quin &o to, day su sy, dang
nudng mét con chim bj vat trui 16ng. Dudi chan 6ng ta la
mét khiu sing san tu ché, cing to va thd khong kém gi
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ngdi nha va bd quan do cta 6ng. Leroy tdi gin, rap may
anh vao chan may réi méi lén tiéng:
* - Chao 6ng Pierre Fournier! Chiic mét ngay tét lanh!

Ngudi dan 6ng chép lay khau sing san, trong tu thé
san sang nghénh chién khodng musi lam giay réi masi cup
méat xubng, 1am bam tra 15i:

- Mét ngay tdi té. Anh la ai, va tit dau t6i? Nay, ding
c6 chup dnh t6i ddy nhé!

Leroy budng chan may ra, ling thing budc dén gan
6ng ta. Nhin thiy diéu thubc 14 quin bang tay trén miéng
ngudi dan éng, anh bt chot cam thay so con chim nhd trén
xién que, da thit van coén tuci nguyén va ri mau. Pap lai cai
nhin khé chiu cta Pierre Fournier, anh néi:

- Téi la Phillipe Leroy. Vai tuan trudc day téi la phéng
vién clia tuan bédo M. & Paris. Rat han hanh duoc gap éng.

Nghe néi vay, Pierre nhin anh rit kj. Nho vay, anh
cing ¢6 dip nhin vao khuén mat cta 6ng ta. D6 la moét
khuén mat to banh, bi chia ra thanh nhiing mdi thit 16n gilta
nhitng nép nhan sau. Péi mbi day, dit ton, nhung déi méat
xanh, tron tréng nhu tré con, lap lanh nhu dang khéc. Hon
40 nam trudc, khuén mat nay da rat dep, rdt hao hoa nhu
thé nao, mét ngudi giau kinh nghiém x8u chudi cac su kién
nhu Leroy da khong thé tudng tuong ra dugc. Khd ngusi
éng ta vbn to l6n, vay ma bd quan &o cl nat con lam 6ng ta
thém kénh cang, chdm chap. Khoang mét phat sau, Pierre
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quang diéu thudc xubng chan, tho&t mét cai bién thanh con
ngudi ngao nghé bang ca cai nhin va dang ding.

- Téi da nghe tén anh, va doan ring anh sé dén tim
t6i. Ba chd bat Martin Coline cling noi nhu thé. ..

- Xin 16i dng, t4i nghi 6ng va ba Martin Coline ¢4 ho
vdi nhau, nén ba 4y da bao vé dng hét 15i...

- Khéng - 6ng gia Pierre lac diu - tham chi téi con
chua ting gép mat ba &y nita. Téi nghi ba ta vé tinh gap
cédu chuyén cua téi, ciing nhu nhidu su vd tinh khac. Con
viec theo dudi mot Iy 1é nao doé thi lai dén trudc, hodc sau
cau chuyén, va khéng phai 1a diéu tinh c¢&... Téi ndi nhu
vay dé anh hiéu rang khéng phai vi bai bao cia td M. &
Paris ma t6i s biét on ba chu bat va anh. Téi mac ké cac
ngudi, va cling nhdc nhd cac ngudi hay liéu hén. Vi téi da
gip khong it phién todi tit cac ngudi rdi. Chuyén hanh xt
mé&i noi mét khéc, & toa bao cac ngudi mudn viét sao ciing
dugc, nhung & day thi chi c6 Pierre Fournier, siing san va
dam lay...

Ong ta chot ndi xung Ién, nhin Leroy cham cham nhu
mudn trat ndi gian dit nao d6 vao anh. Anh dap tra cai nhin
khéng nao nang, rdi héi tiép:

- Theo t6i biét thi ba Martin Coline biét rd vé dng va
ca ba Mai — Thuy Dobré, ngudi phu nit Viét Nam ting hita
hén vai 6ng. Néu chua ting gap mat ong...

- Téi da noi la téi khéng nha, ditng c6 lam phién téi
bing nhiing tidu tiét v van ctia cac ngudi — Pierre lam bam
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nhu dang néi mét minh. Néu nhu ba ta c6 biét rd t6i hay da
gap toi & dau do thi tbi cing khéng quan tdm... Qua dién
thoai, ba ta cé nhéc dén trai ti nan Grand Arénas. Cing c6
thé ba ta da timg & d6, hodc da titng & cang ca Marseille.
Nay anh Phillipe Leroy, anh va ba chu bit clda anh ding
mong sé du vao cudc ddi rieng cua ta va ba Thuy Mai bang
bat cit kiéu gi dady nhé.

Trudc thai d6 thé 16 clia Pierre, Leroy khéng biét néi
gi thém nita. Ong ta nhin anh chdm ch&m bing déi mét
xanh u&t ddm, réi chgt budng ra cau hai:

- Thuc té la ba dy dugc mai viét sach a? Ba 4y thanh
dat dén mitc &y sao? Ba Ay cb bibt ta lac nay chi con la mot
anh thg sin vit 8 Scandola khéng? Ba 3y ¢4 nhd gi dén ta
khéng, ba Thuy Mai 4y?

- Thua éng, chic ba iy khong biét gi vé théng tin cta
éng ca, ngoai nhitng dong viét vé éng trén bao. Ba 4y buéc
phai rat khoi du an viét sach cho chinh pht, du chi la tham
gia vai chuong nho trong mét cubn sach lich si, dia 1y lién
quan dén Viet Nam. C6 diéu, ba iy khéng lay lam budn hay
that vong, trai lai vin séng t5t hang ngay...

- Sbng tbt a? — Pierre cudp ldi anh - Séng tét la nhu
thé nao?

- Thuyc tinh t6i chi c6 thé néi nhu vay thdi, thua dng
Pierre Fournier.

- Ta biét ma... - Pierre 1dm bdm quay di - Thuc ra, ta
cling ty nhdi sé@ khéng quan tam dén ngudi phu nit dy nita.
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V6i ba ta, ta dd mat mat qua nhiéu, dén néi khéng con gi
cho riéng ta nita... Anh nén quay vé Paris, trd vé cai ché
danh cho anh, ding ban tam dén ta hay bat ct ai, cudc
sdng con qua nhiéu thit dé hudng thy, anh cb bit khong?

Leroy mim cudi:

- Truéde khi dén day téi da trd thanh mét ngusi thét
nghiép, thadm chi la v6 gia cu. Téi dang mudn tim hidu va
hoc cach sbng cia éng, vi téi ciing khdng cé nhidu mébi
rang budc dsi thudng. Téi cho day la noi Iy tudng dé séng
mét minh, tdi thich thé nay hon cudc séng 3 Paris.

- Anh c6 néi that khéng day? Mudn noi chuyén véi toi,
anh phai dap tng cho téi hai didu: M6t 1a cho téi bidt vé
gbc gac, con ngudi anh. Hai 1a phai tra cho téi mot it tién.
Khoéng nhiéu dau, chi cin di dé mua mot dbi giay leo nui.
Ta thich leo [én dinh Monte Cintol, nhu thdi trai tré cta ta
d Viét Nam da tiing leo nii Chita Chan...

-1

Pén trua hém d6 thi éng gia Pierre da coi Leroy la
mét anh ban tdm giao. Ong mdi anh an trua bing banh mi
khé va thit chim ring dm khéi. Bita dn trua ngoai trdi, trong
khéng khi 4m uét va nang yéu. Pierre khéng théi néi veé
viéc leo lén nhitng ngon nii quanh Scandola va tham hiém
nhitng viing lan can trén ddo Corse. Nhung khi Leroy héi vé
ngdi nha clia 6ng trén dao thi ng lac ddu nguay nguéy.

! Ngon ntii cao nhét & dao Corse.

223



Tran Thu Hang

- Nha cta t6i bi bon Duc qudc xa pha nat réi. Chinh vi
chan ghét viéc bon chiing tan pha hon dao Corsica' xinh
dep nay ma tdi quyét dinh ra di, dén thudc dia Péng Duong
dé lap nghiép. Pay chua bao gid la mot xt s3 binh vén déi
vdi t6i ca. Mét noi téi te. |

- Nhung dé la qué huong cua éng. Hién gid éng cing
da trd vé day rdi, tuy khéng dinh cu lau dai. ..

- Né chua bao gid thudc vé nhing ngudi dan nhu téi
ca - Pierre ngat 1&i theo théi quen rat quyén uy clia éng -
Khi ra di, t6i va nhimg ngudi trong gia dinh téi tuy nhu sé
khéng bao gid quay vé day nita. Vi vay, tdi mang mét giac
mdng lam giau & ving dat hita dy. Téi mo udc né sé yén
8n, dé sébng hon qué huong cta téi. Thé day, dé la su that
ti day long téi, téi khéng ¢6 mubn gy hdn & Viét Nam,
khéng muédn giét nqudi... Vay ma téi van phai quay trd vé
day, trong tam thé ctia moét ké that bai. That bai & Péng
Duong khéng néi, téi cdn la ké that bai & chinh nuéc Phéap,
8 dao Corse. Anh khéng thiy nhitng dudng biang xuyén qua
dao a? Ngudi My da bién hon dao nay thanh ban dap dé tan
cdng nudc Y trong thé chién thit hai, va ting cho né biét
danh 1a USS Corsica sao? Ho thiét k& 17 dudng bang danh
cho may bay quéan sy bay qua. Néu anh da timg biét dusdng
bang & san bay Cén Do, & ngoai bién phia Nam Viét Nam
thi sé thdy 17 dudng bang &y gay khé chiu cho téi va nhimng
ngudi ddo Corse nhu thé ndo, mac du bay gié nhd c6 nd

1 Tén goi ctia ngudi dia phuong danh cho déo Corse.

224



Chuyén chua ké & nii Chira Chan

ma hon dao nay cé thém nhidu khéch du lich... Tai thi tai
khéng can don tiép khach du lich. Téi mudn qué huong cua
téi 1a mét lanh dia cla riéng t6i, trong mét pham vi hep,
dimg c6 ai xd&m pham hodc tim cach thay d8i né. ..

Vay la Pierre Fournier da ting ra dén Cén DPao, ndi
giam cam ba Hai Hug, ban cua ba Thuy Mai... Leroy nghi,
nhung dinh sé héi vao lac khac. Con lic nay, anh cin nghe
éng 4y ké vé Bong Duong, vé Xuan Léc - nai Chita Chan
va Ham Hinh 1a nhitng noi anh d3 dat chan téi.

- Vay la, thua 6ng, 6ng gia nhap quan d6i Phap va dén
Péng Duong la dé thuc hién mét gidc mo sao?

- Dang vay, tit thé ky 19, ngudi ddo Corse da nghe
dén nhimg manh dit mau md & xt Nam ky, da dua nhau
sang dé bang d0 moi cach dé lam giau, ldam nén mét phong
trao d0 manh dé thic day khat vong ctia moi ngudi. Tit lac
bay, tam tudi, t6i da dudc cha me, anh em day réng can
phai rdi hon dao dit ton, day nhitng han thi va luat giang
hd nay dé tim mot mién dat hia. Téi da mic dinh tin rdng
xt Nam kg chinh [a mién dit hita d6, nén khi vira tron 18
tudi, t6i xung vao linh va tim mei cdch tinh nguyén sang
Viét Nam. Vi sb vdn trong tay, tuy khéng nhiéu, nhung téi
vita lam nhiém wy, vita lién két voi nhing nguoi Phap khac
dé mua dét trdng cao su, chiéu mé cdng nhan, rdi con gom
cao su sd ché dé xuét khau vé Phap.

Thé chién thit hai nd ra, bon Pic qubc xa da san bang
ngdi lang ctia téi trén dao Corsica, cha va anh chi ctia t6i bi
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chét, chi con me t6i théi. Téi mo udc sé két hén vai mét ¢d
gai xinh dep, xay lén mét biét thu kiéu Phap gitta khu riing
xanh mat, rdi dua me t6i sang chung séng cling chiing t6i.
Mubn nhu thé, té6i phai giau hon nita, quyén uy hon nita,
phai tiéu diét hét tit cd nhimg médm méng phan loan cua
ngudi dan va cdng nhan cao su ngudi Viét & d6. Mat thai
gian sau t8i hiéu dugc rang dbi tha ctia ching téi - nhing
ngudi Phap — la Viét Minh. Ho c6 mat & khap noi trén dat
nudc nay. Xuan Léc, Binh Ba ludn bi coi 12 mét viing dat
dit, vi dia thé hiém trd, nhung téi xung phong dén do, dé
bang moi gia phai tré thanh 6ng chd mét cach nhanh nhét.
Va anh biét do, téi da thanh cong. T6i duoe thang chitc rat
nhanh, tau dét rat nhiéu, vi trong dau t6i c6 su tao bao it ai
sanh dudc. Téi da ndi 1én nhu mét si quan day trién vong,
duoc ngai Théng déc Nam ky, rdi ngai Toan quyén Phap tai
Pséng Duong dé mét t6i. Chin mudi ndm lan 16n & wing ndai
ritng Xuan Léc, t6i hdu nhu da c6 tit cd nhing diéu cha me
tdi mong mubdn, ky vong.

C6 nhiéu tién, t6i mai bat dau gét bé nhimg mac cdm
ctia ban than dé lui t6i nhitng noi déng dac, giau sang. Réi
tdi phai 1ong ¢b nit sinh Thuy Mai, lac d6 méi 16 tudi, dang
hoc @ trudng danh cho nit sinh la trudng cao dang su pham
Gia Long. Téi yéu ¢b 4y ngay tit diéu ludn v dau tién, ti
cai nhin dau tién. Nhd tinh yéu &y trong dau téi tudn ra
nhitng van tho ctia Reambeau, Verlaine... nhing thit ma toi
khéng hé thich tit thdi di hoc. Du téi ¢c6 dt vé dep bén
ngoai va ca nhing manh khoé chinh phuc phu ni, song khi
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yéu Thuy Mai, t6i da hoan toan lam theo chi dan cta ban
nang. Téi dd hoan toan thay ddi. Chi hdi phién toai mot
chat trudc nhitng doéi hoi dugc bay to rat khéo léo tit cha me
cta Thuy Mai. Bdi vi ban dau ho khéng biét tbi giau cb, dén
khi biét réi ho da khéng kiém ché dudc sut vui mimg va hy
vong. Chi ¢6 Thuy Mai la ngay tho, trong trdng dén khéng
thé tim thdy mét ti vét nao 8 cd dy. Co dy da dap lai tinh
yéu clia tdi, va ching t6i da hita hén. Néu khéng c6 bién cé
xay ra tai dén trd Xudn Loc vao ddu nam 1943, thi co lé
bay gid cd &y van con la vo hop phap cua téi. Phillipe
Leroy, anh co biét 1a t6i da khéng hé chung sbéng v8i mot
ngudi phu nit nao trong subt cudc doi minh khéng?

- Vi sao vay? Ong cam ghét phu nit hay 1a khdng gap
may vdi ho? Ong da séng mét cudc ddi khoéng con cai,
khong ca phu nit, khong ¢6 tinh cam gi dac biét sao?

- Anh héi cha c6 diéu gi ding ca. Nhung ciing khéng
hén 1a tai khong ¢ con cai, ma vi tdi khéng quan tam dén
ching, t6i da khéng biét ching & dau, lam gi trong sudt
may chuc ndm nay. Téi khéng yéu nhing ngudi dan ba la
me cla ching, nén khéng thita nhan ching, mdc da vé mat
huydt théng, t6i cé con vdi it nhat hai ngudi phu nit Phap.
Anh thy day, sy mét can béng gitta tinh yéu va su nghiép
da tan pha mét ngudi dan dng xuat sac nhu tdi, cho dén lic
nay chi con lai mét ké hoan toan that bai...

- Vay thi thua 6ng, néu phai lam lai mét viéc g do
trong qua khit, 6ng quyét dinh chon viéc gi?
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- Nghia la thé nao?

Pierre Fournier hoi ngd ngudi ra, méat tron trdn, phan
cd va lung 6ng ta d8 vé phia trudc nhu mét dau héi khéng
16. Nhung it gidy sau éng hiéu ra, lién lac dau that manh:

- Khéng, khéng, khéng... Khong bao gid co viéc do.
T01 da ludén trung thanh véi nudc Phap, va trung thanh vai
chinh ban than minh... Téi da hién dién trén nhiéu td bao
thinh hanh thai dé, dugc tén vinh nhu la mét si quan quan
doéi Phap tai ba, mau muc. Su that bai chia t86i khéng phai
do t6i qua kém cdi, hay ngu dét, ma la do téi qua si tinh.
Toéi da noéi voi anh rdi, dé 1a do sy mit can bang gilta tinh
yéu va sy nghiép. Dbi voi mét nqudi dan éng, déi khi sy lua
chon cudc séng cho riéng minh lai trd nén khé khin hon
b4t cit nhiém vu nao. Nhung t6i khéng lam lai bat cit mot
diéu gi hét. Néu thay déi qua kh, du chi la mét chi tiét théi, -
thi moi thit déu khéng ¢é ¥ nghia gi hét...

Leroy l&c ddu, mim cudi:

- Téi vin chua hiéu gi ca.

Ong gia Pierre ngitng #n, ngimg néi, nging c& anh
nhin xa xam dé tap trung quan sat vé mat ctia Leroy. R&i
éng quing xudng dat nita con chim nuéng, bang ¢l chi cao
ngao vén. c6 clia minh, va néi:

- Do chuyén di mét va do anh mét ngu diy. Hay vé
nha cta téi ma ngl di, téi nhudng cho anh cai giudng cua
t6i. Phan t6i sé nghi trén cai ban sat ctia quan luc My dé lai
trén hon dao nay tir thai chién tranh thé giéi thit hai. ..
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6.

Budi chiéu 1a mét chuyén da ngoai 1dng véng trong
ring. Leroy dugc Pierre gi6i thiéu cho mét sé ngusi séng &
trong lang, cing lam nghé san bin trom nhu éng ta. Anh
nhan thdy nhimg ngudi hang xém c6 vé sg éng, con 6ng ta
thi rat thich nghe ngusi ta khen minh la thién xa, tai gidi
v.v... Nghe 8ng thao thao bét tuyét vé khiu stng sin, Leroy
cd l&ng nghe, réi hdi lai cai didu ma anh da biét khi lam viéc
vd3i toa thi chinh Marseille.

- Thua 6ng, véi cai khau sing tuyét vdi nay, véi tai
thién xa cta 6ng, vi sao 6ng khong di san nhing con tha
16n? T6i cdm thiy viéc di ban miy con chim bé xiu nay
chang la nghia Iy gi so véi 6ng va khau sing clia ong...

- Ht... San ban dbi véi ta 1a chuyén nhd. Ta dang di
tudn tra trén lanh dia cta ta, ta khéng cén ai hiéu nhiém vu
cao ca nay dau. Nhung anh phai biét, chinh quyén c6 1énh
cdm ta st dung v khi. Ho theo dbi ta ngay dém va tham
chi liét ta vao danh sach cén phai dé phong, gidm séat chat
ché... Bon ho lam sao hiéu dugc nhiém vu cao ca clia mét
quan nhan. P6 la nhiém vy dugc giao pho subt doi, nén ta
phai lam thdi...

- C6 nghia la chinh quyén ho ludn biét éng s& hitu va
stt dung mdt khau stng bat hgp phép, nhung ho ¢ tinh lam
ngo cho 8ng. Pang khéng? Va éng chon Scandola khéng
chi vi né la qué huong clia 6ng, ma con vi nd biét lap vdi
thé gigi bén ngoai, nén dng c6 thé lam diéu 6ng mudn...?
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- Phai d6, Phillipe Leroy! — Pierre bat 1én cau néi that
I6n. Co mat cia 6ng gian ra cd vé wui, thod man — Anh
thdng minh 1am, téi né anh! Nhung dé t5i ké moi chuyén
mdt cach logic, dé anh thdy éng gia Pierre Fournier nay
chua dén nédi la 1an, mét tri, dd da hon 70 tudi. Nhiém wu
moét ngudi quan nhén, va cd nhimg ndm thang 8 Viét Nam
da cho ta mét tinh than thép, khéng c6 diéu gi lam 6ng gia
nay quén dugc...

Van trong khéng khi 4m ust gdy mét mdi va budn
ngl, Leroy lang nghe tiép cau chuyén gitta ba ngudi: éng
Pierre, ba Thuy Mai va nqudi da mét: Tran Héng Duong.
Pém 3y, khéng chiu dudgc cai lanh cta nai, ctia rimg va ctia
dam ldy, Leroy phai dét 16 sudi 1én, méc du ong Pierre
khéng mudn. Nhung phai chd dén nifa dém, khi Leroy
dang ngu say sua trén chiéc giudng g duy nhét trong nh3,
thi anh bj 6ng ta 16i day bang cai giong khan khan vi mét
con xtc dong bat ngd kéo qua tam tri 6ng, thi cdu chuyén
mdi thuc su sang to.

- Day di! Day di Leroy! Anh khéng thé di hang ngan
ki-l6-mét dén tim t6i chi dé ngu trén giudng cla tbdi dau...
Anh ding 12 mdt chang trai thiéu kién nhin, mét con ngusi
kém codi, au tri, gibng y nhu cai thé hé téi té cua anh...

- Vang, thua 6ng! Téi lubn mudn ldng nghe, moi
chuyén, tif cudc ddi rat xudt séc cta éng...

Cau chuyén ctia Pierre khéng duoc ké lai mét cach
logic nhu chinh éng néi. N6 lam Leroy di tit ngac nhién nay
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sang sy sting sbt khac. Cau chuyén khién anh mudn rai bd
ngay dao Corse va tim vé noi ba Thuy Mai dang séng, tham
chi mudn quay vé Viét Nam, tim dén Xuan Léc va mat khu
Ham Hinh...

Pierre Fournier trimg mét nhin cai diu con huou dé
treo trén tudng, bat ddu cau chuyén:

- Chung quy lai ciing vi ¢ 4y da phan bdi téi, da noi
ddi t6i va noi déi tit ca moi nqudi. Cai ngay cé &y quay trd
lai v8i cha me cé 3y, téi da md da tiéc &n mimg, rdi ting
cho ¢ 4y rdt nhiéu nit trang. Nhung c6 gai y - vén nhé
nh&n nhung lic ndo ciing li lom va té ra phan khang, thdm
chi coi thudng t6i — khéng hé cho téi cham vao ngudi co
dy. Db chi la mét cai ndm tay, mét cai hén nhe. Cé &y
tuyén bd sé theo cha me sang Phap va lam lai cudc ddi,
nhung khéng phai véi t6i. C6 &y khéng tin Tran Héng
Duong da chét, mac du chinh t5i da cho ¢6 &y xem lai khau
sing ngan cua anh ta...

- Vang, thua 6ng — Leroy nhanh chéng lay lai su tinh
tao va hoi lai: - Ong Trdn Héng Duong that su da chét, hay
mét tich? T6i ludn mo hd trudc diéu nay...

- Anh ta da chét. Chinh t6i bdn vao dau anh ay.
Phillipe Leroy &, anh ditng c6 kinh sg nhu vay. Chién tranh
la nhu thé. Téi cé nhiém vu bao vé doan tau chd luong thuc
ctia Phap di qua xa Bao Chanh. Téi biét Tran Hong Duong
tham gia danh tran 4y dé cudp luong thuc, nén téi quyét bat
anh ta cho béng dudc. Anh phai biét t6i [a mét si quan quan
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ddi, dugc dao luyén rat kj cang va coé trén 10 ndm kinh
nghiém & khu vuc d6. Téi hon dit Tran Héng Duong tét ca
moi thit: thdi gian, sy trai nghiém, phuong tién, vi khi, con
ngudi... Toi da bat séng duge anh ta, troi chat lai va cho
linh dua lén tan dinh nai Chitta Chan.dé phuc vu cho cudc
gap riéng cutia t6i." Anh phai biét, khi ngudi ta quyét tam
theo dudi mét didu gi, ngudi ta c6 du sttc manh dé lam tat
ca moi thit. Pua anh ta 1én do, tdi sé cd co hdi dbi mat va
néi chuyén mot cach sdng phing véi anh ta, ma hau nhu
khéng ai biét, trit mét sb tén linh than can nhéat cua téi. T6i
hy vong dat dudc diéu tdi mong muén, sau dé sé tha anh ta
ra ma khéng gy &nh hudng dén thanh danh ctia chinh t5i
va ca cua anh ta.

Bon linh cha t6i tréi anh ta vao chan cét ¢d. Dém &y,
sau khi don dep xong dudng ray bi Viét Minh danh héng &
Bao Chanh, toi da leo 1én nii. Tai néi véi Tran Héng
Duong hai diéu: Anh ta hay tit bd Thuy Mai dé c6 &y quay
trd lai voi t6i. Va déi lai, t6i sé tra lai sing, tha anh ta ra, va
chi cho anh ta biét hai ngudi than con lai clia anh dang &
dau.

Nghe nhéc t6i ngudi chi va ngudi anh bi thit lac cua
minh, TrAn Héng Duong héi lai ngay: “Ong biét chic 1a ho
con séng sao? Bang ching dau, hay cho tai thiy...” Téi tra
l6i: “DPiéu dé6 phu thudc vao niém tin ctia anh, t6i khéng cé
nghia vu cung cap bang chitng cho anh vao lic nay!” Nghe
vay, Tran Héng Duong da quéat I6n vai toi:

232



Chuyén chua ké & niti Chira Chan

- Tra khau sang lai cho t6i. P56 1a ctia Thuy Mai ting
cho t6i, anh khéng ¢6 quyén dia nghich né...

Nghe thdy vay, t6i cdm thiy vé cung hd then, vi biét
minh vinh vién chi 1a ngudi thita trong trai tim cé dy. Tinh
yéu chia ho da tién trién sau séc dén thé sao? Vi viéc mot
ngudi con gai ting sing cho ngudi yéu ngoai chién tran cb
¥ nghia l6n lao hon ca viéc ngudi con trai tdng cho ¢6 &y nit
trang, tinh yéu va cudc ddi cua anh ta... Téi cam thiy thé,
nhung chi dé tiéng gao thét gian dit vang lén trong léng,
¢dn ngoai mit van cd gilt vé lanh lung dé budc anh ta tham
gia vao cudc déi chac. Tran Héng Duong da khéng hé nao
naing, cho dén phat cudi cing. Anh ta néi:

- Méi thu gilta t6i va anh ¢6 thé déi thanh tinh bang
hitu, vi cudc chién giita ngudi Viét va ngudi Phap chac chén
sé c6 lac phai chdm dat. Nhung anh ding c6 vé liém sl dén
mitc mang ngudi than cla téi ra ltra dbi téi, cing ding cb
bét t6i dang tinh yéu cho anh dé déi lay mang séng cla
minh. Anh dén tit ddo Corse, xit s& clia luat han thu, cta
bon giang hd, clia su tan nhin, nén chic han tam hén anh
c6 nhiéu khiém khuyét ldm. Anh ding nghi ngusi Viét
ching t6i cing han tha va khao khat tra tha tan nhan nhu
anh...

Nghe nhéc t6i qué huong Corsica vén [a mét phan
yém thé trong cudc ddi minh, tdi cdm thay bi xic pham, va
ndi hd then trong long téi bién thanh su gidn dit dién
cudbng. Téi da rat sing ra doa ban Trdn Hdéng Duong,
nhung anh ta khéng hé so hai, con thach thic lai téi:
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- Anh ban téi, nghia 14 anh thita nhan t8i néi dung.
Gid thi sinh mang t6i ndm trong tay anh, nhung téi khéng
sd cai chét. Cang khéng so anh vi bat ci diéu gi...

Thé ma cudi cing t6i da phai bén anh ta, vao lac rang
sang vi khéng c6 cach nao khac. Néu tha Tradn Hong
Duong ra thi su viéc sé bai [6 hét, t6i sé bi mang tiéng 1a Igi
dung uy tin ca nhan dé hanh déng tu lgi, gian déi; diéu dé
vd cing nguy hiém cho sy nghiép dang thing tién cua téi.
Hon nita, Tran Héng Duong da ndm duoc dia hinh va cach
bd tri dén trq, tram théng tin lién lac trén dinh nai Chita
Chan. Néu tha anh ta ra, thi khéng ai ddm khéng dinh anh
ta sé khéng thiét 1ap mdét trdn danh giang vao hé théng
thong tin lién lac cta ching t6i. D6 la tram thdng tin lién lac
I6n nhat cac viing phu can Sai Gon lac d6, ma ngusi Phéap
ludn bi de doa trong tinh thé rat nguy hiém vi Viét Minh ¢6
mat d moi ndi, danh & moi dia hinh... Nhitng tén linh da
nhac nhd t6i phai hanh déng, va téi da bén Tran Héng
Duong, sau do ra lénh cho ching vii xac anh ta 4 mét noi
gan dé. Leroy than mén! Téi sé sdn sang chi chd cho ba
Thuy Mai biét noi da chén gidu Trdn Héng Duong, va ca
nhimg théng tin téi biét dugc vé chj rudt va anh rudt cia
anh ta... néu nhuba dy chip nhan gip lai t6i...

- Nhung liéu ba ay c6 tin Idi khong? Ba &y c6 biét viec
éng bén 6ng Tran Héng Duong khéng?

- Khéng. Cho dén bay gid thi ¢6 4y chua hé biét sy
that 3y, di da tan méat nhin thiy khdu sang cta Trdn Héng
Duong trong tay téi... Su thé 1a sau ba thang mét lién lac

234



Chuyén chua ké ¢ nii Chita Chan

v6i Tran Héng Duong, dudi sitc ép cia cha me cé dy, va
dudi tiéng loa ra ra hang ngay goi tén ¢6 iy & doc dudng
qudc 16, Thuy Mai da phai trd vé vdi gia dinh. T6i biét
nhimg ngudi Viét Minh da néi véi ¢d iy rang Tran Héng
Duong da chét, hodc mat tich, vi sau tran danh & Bao
Chénh, khéng ai tim thay diu vét ctia anh ta nita. Piéu d6
cdn dé ngd modt kha niang la anh ta phan bdi déng dai, vi
thé Thuy Mai cing khéng tranh khoéi su nghi ky, canh
giac... Téi da mit mdy ngay suy nghi, dé dep bd ndi hd
then va ca su so hai dé fim 1én Sai Gén gap mit ¢ dy. Téi
cho ¢6 &y xem khau sing ngén cta Trdn Héng Duong, néi
rang anh ta da giao ndp sing va tit bd hang ngi Viét Minh,
chdp nhan ra di mai mai... Téi mudn néi diéu dé véi Thuy
Mai dé c6 &y quén anh ta di, va dé cing 1a cach khén
ngoan nhét, nhe nhang nhéit t5i nghi ra dudc nham thuyét
phuc ¢8 4y. Nhung ¢6 4y doan tuyét tdi, td ra khéng hé tin
bét ci diéu gi, ké ca dé 1a viec cha me ¢ dy nhac vai cé ay
hang ngay, rang Tran Hong Duong da bo di, va t6i méi
chinh la cttu canh cla cudc ddi b ay...

Pé to thai do bat hop tac vai t6i, c6 ay da chui xudng
him dé tranh mat t6i. M6t can hdm trong mdt ngdi nha &
dai 18, ngay gitta thanh phd, Sai Gon. Anh c6 tin duogc
khéng? Cb &y khéng biét so gi hét, da thach thic téi ting
ngay, ting gid moét. Khi ngusi Phap quay trd lai Dong
Duong vao cudi ndm 1945, t6i da dén tim dé néi lai tinh
cam véi ¢d ay, nhung dap lai ¢ iy da dao ham dé trén. Khi
khéng c6 thé trén dugc nita thi ¢6 ay bo di. Taéi da lay co
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rang trong nha cé6 mét cdn hAm bi mat dé bét cha me ¢cé dy
giao cho chinh quyén. Ho da bi danh dap, tra khao kha
ndng né va budc phai khai rdng ho dao hdm dé nudi gidu
Viet Minh. Nhung mét diéu budn cudi 1a ho cit néi di néi lai
rang ho dao hdm dé trén quan Nhéit va nudi gidu con gai
minh. Ngudi Nhat khong thiy dau. Cé con gai cling khéng
thay dau, vi c6 ta that su la Viét Minh mét réi. Nhung dugc
cai ho rat biét nghe 18i, nén da hét lai kéu goi cb &y trd vé.
Pén khi Thuy Mai tré vé, ho lai khuyén can c¢é dy hang
ngay, tham chi doa sé tu tit néu ¢6 &y khéng chiu nghe i
ho... Cubi cung thi ¢6 3y ciing phai chiu thua cha me,
nhung vdi diéu kién 1a chi theo ho sang Phap, va néu cé lay
chdng thi sé 1Ay mét ngudi khac, chit khong phai la toi.

Leroy a, anh c6 hiéu dudc ndi nhuc nha ctia mét vién
si quan rat c6 tién, rat cé quyén, nhung cit phai chay theo
mot ¢d gai nhu mdt con ché déi ma khéng hé dugc mét
chit quan tam, di goi la may may khéng? Nhung trong lac
&y, di nhuc nha dén thé nao di nita, tdi cing quyét tam
theo duéi c¢6 dy bang dugc, vi téi nghi dé la co héi cubi
ciing dé toi c6 dugc ¢ dy. Vi vay, dep bd tht ca su si dién
clia mét vién si quan, va cha mét ga dan 6ng hét sic dien
trai clia minh, t6i da ding ra lo cho gia dinh ¢4 &y sang
Phap. Va chinh t6i cing xin nghi phép dé theo lén chuyén
tau dy. Toéi nghi réng sé thuyét phuc dugc Thuy Mai, va
ngay sau khi dén Phap, t6i sé dua c¢6 dy vé ddo Corse dé
gap me t6i. Roi toi sé dua ho qua Paris, hodc quay lai Viét
Nam, tuy vao ¥ muédn clia cd ay.
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D6 la co hoéi cubdi cung dé tdi gan gti, thuydt phuc
Thuy Mai...-Nhung ma nhu t6i da ké véi anh, ¢ &y khong
them dap 10i t6i, du chi mét cau, khéng cho phép mébt cai
n&m tay, mot cai hon gi6. C6 &y cit lanh nhu bang, xa cach
dén tham thdm khién cho téi nén néng, tuyét vong. Ngay
lai qua ngay, & gilta bién, t6i cit ditng nhin nhimg canh
budm dén néi chiing mudn rach bung ra, vay ma cd &y van
cam ling nhu mdt ndm mé. Cudi cling, khéng thé nhan nai
hon nita, t6i tuyén bb véi cha me c6 dy: “Tdi sé gan gii co
ay, bt ké c6 ay c6 dong ¥ hay khong. Xin 6ng ba dém nay
hay l&nh mat di...” A, 8, Leroy... Ding ¢6 nhin t3i nhu thé.
Chuyén da xay ra ca nifa thé k¢ rdi, va chung t6i bat budc
phai hanh x& nhu thé, dé bao vé quyén lgi va tinh yéu cla
minh. Téi da phai 1&n 16n khip xi Xuan Léc, Sai Gon dé
tim kiém c6 dy, xép dat moi chuyén va con phai ra tay tri
khtt g& ngudi yéu kha ndi tiéng ctia cé ay... thi chang lé t6i
khéng thé vuot qua moét chat danh du ca nhan dé gianh lay
hanh phiic cho minh sao? Nhung d6 la su ¢4 géng v nghia
nhét trong ddi téi, vi hon ca su bdi phan, ¢6 dy va ca Tran
Héng Duong, da cudp di tit ca le séng cla tbi.

K& ra thi qua x4u hé nhung t6i chang thé nao cam nin
cd doi. Anh ban tré thdn mé2n! Lac tudng nhu céd dy da
hoan toan khuit phuc trong tay t6i, thi ¢ iy bat dau trgn
mét 1én, 6i mta, nga bd lin lén san tau rdi 6m lay bung. Tbi
cling tron tréon mat 1én, tudng ¢b 3y lam trd gi d6 cho téi
so, nhung rdi ¢ &y lam ban lén ngudi téi, vita cudi vita
khéc va néi rang biét dau cd &y da cé thai. Téi khong tin
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vao mét, vao tai minh, nén ct dé minh trdn nhu nhéng véi
mdt cai quin dui nhu thé, téi tréi tay cd Ay lai rdi 16i ¢b ay
dén phong ctia bac si truc trén tau. Mac ké éng 4y nhéc
'nhd, rdi dudi téi ra khoi phoéng, téi van ding & dé, 1am [&m
cay sing, gidam sat cudc kham nghiém tai chd. Va két qua
ding l1a ¢6 &y da co6 thai. Tat nhién, cai thai &y thudc vé
Trdn Héng Duong, va it nhat c6 4y da mang thai dén thang
thit tu rdi. Vi Thuy Mai qua gy gd, séng & chién khu Xuan
Loc qua thiéu thén cai &n, cai mac nén cai thai bi suy dinh
dudng, ¢ &y ciing bi suy dinh dudng. Chang cé ai, ké ca
Thuy Mai, biét c6 iy da mang thai.

Su kien dém &y lan nhanh trén tau cén hon thudc
sing. Cha me ¢6 &y dang nin na trén boong tau, nghe tin
ay lién chay dén gao khéc, goi tén con gai va xin t6i tha
thit. Ho chi la hai trong s& ca tram ngudi hidu ky chen lan,
x6 ddy nhau trudc ctfa phong clia bac si truc, va cai khéng
khi dém ngét ngat, khé chiu da lam t6i ndi xung léen. Chi
cidn mét phat sing, ca trdm ngudi bién mét hét. Chi con tro
lai trong phong ba ngudi la téi, Thuy Mai va éng bac si; con
bén ngoai 1a cha me ¢6 ay. Téi yéu ciu éng bac si hay tiém
hay cho ¢ &y mét thit thubc gi d6 dé truc cai thai ra, cang
nhanh cang tét. Bac si da hdi: “Vi sao?” thi téi tra 16i ngén
gon: “Vi c¢é Ay la vo téi, nhung cai thai trong bung ¢6 3y la
clia ngudi khac!"

Thuy Mai da hoang hét tdt dé khi nghe chinh miéng
6ng bac sI xac nhan ¢d 3y c6 thai. Nhung ngay lap tirc, cb
8y trd nén cimg ran dén la ling. C6 Ay tuyén bd: “Dia co
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phai chét t6i cling khéng lay anh, dé thuc dén hén ha!” Téi
cam thdy khong con gi dé mét nita réi, thanh danh va su
nghiép clia téi sup db trong dém Ay rdi, tit ca déu bay ra ti
cai miéng bé nhé xam ngoét va run rdy kia, cling voi doi
mé&t ¢ long lanh sang ruc trong dém téi dy... Toi da 16i co
ay, lac &y van bi troi chat hai tay, ra lan can tau d@ ném ¢b
dy xudng bién. Co lé réi téi cling sé chét cing vdi co ay.
T6i nghi thé. Trong dém canh budm cit bay phan phat
trong gié bién, va t6i c6 cadm tudng la Trdn Hong Duong &
trén cao dang cudi to ngao nghé, ché nhao t6i. Thuy Mai c(t
mac ké cho téi 16i di, trong tay t6i cd iy chang khac gi mot
cai xac.

Moi chuyén cé le da két thac, véi hai cai thady ma nam
dudi day dai duong, va cad dita hai nhi dang tuong hinh
trong bung cta Thuy Mai. Nhung cha me ctia Thuy Mai da
chay theo chang t6i, quy mop xudng van xin, khéc loc, va
trao cho t6i mét cai trap dung day tién vang dé chudc mang
con géi ho. Dé 1a cai hép gb rat dep va tinh xao ma me cla
Thuy Mai thudng cp & dudi nach, giéng hét cung cach cua
nhitng ngudi dan ba géc Hoa quyén quy & Cho Lén thai do.
Lac &y thi téi can gi nifa, vi cdi mang séng ctta minh t8i con
khong thiét nita. Nhung khi ho mé trap ra, dang l1én cho
t8i, thi trong dau téi lai loé lén mét tia hy vong mai. Vi khi
da sd hitu cia cai ctia ho, téi sé la 6ng cht cua ho, sé sai
khién ho, sé xép dat cudc ddi ho theo ¢ t6i. Thuy Mai vi vay
ma ciing khong thé tach thoat ra dudc, vi ¢ &y la dita con
duy nhit ctia éng ba ky Thai, lai Ia con gai. Téi cAm lay cai
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trap, kep vao nach réi 16i ¢d &y trd vé phong. Téi da nhét
gia dinh ho vao do, trong sudt hai tr_Inh con lai.

. ~ .. .- /
- Oh Monsieur, vous étes un vrai vil colonialiste " !

T trén chiéc ném nhdi rom, Phillipe Leroy thu nim
tay lai va ddm thdng vao chin minh dé kiém ché con xuc
dong. Gid thi anh hiéu dudc vi sao ba Thuy Mai khéng ké
cho anh nghe vé chuyén di va cd nhing cdu chuyén phia
sau. Thién diém tinh lung linh ctia ba cing véi 6ng Tran
Héng Duong, va cd méi tinh si ctia Pierre Fournier bay lau
nay ngy trj trong trai tim anh, vao gidy phat dy v ra nhu
mot vu nd 16 than da. Nhung né ciing giai dap cho anh biét
nhing diéu khuat khuc, nhéat la viéc ba Thuy Mai c6 mét
ngudi con trac tudi anh...

- U... a... Ding ¢6 uy mi nhu thé chit Leroy! Chuyén
da xay ra gan nita thé ky rdi, t6i ciing trd thanh mét ké thua
cudc, va tréng tay rdi... Téi cing xau hé 1dm, nhét la nght
dén lac gip lai Thuy Mai, tha nhan véi ¢ ay viéc t6i da giét
ngudi tinh cta cd ay... Nhung téi nghi trudc sau gi ciing
phai cho cb Ay biét su that &y, cing véi dia diém chén gidu
xac ctia Tran Héng Duong. R4t c6 thé anh ta vin ném &
do, vi chang ¢6 ai lam chimng cho cai chét ctia anh ta, trit téi
ra... Va ca nhiing diéu t8i da lam ma khong duoc co ay
chép nhan...

1. Oi, 6ng dung la mét ga thuc dén hén ha! (tiéng Phdp)
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Pierre 1dm bam néi trong miéng, nhung mét khéng
nhin Leroy ma quay nhin 16 sudi. “Ba &y sé khong chip
nhan dau, t6i tin chic didu d6...” Mt mit, anh mudn néi
thang véi Pierre nhu thé, du anh khéng mudn cii con ngudi
to dénh dang nhung réu rd, mét moi nay phai thit vong
hon nita. Nhung mat khac, anh ciing mudn biét éng ta da
lam gi cho ba Thuy Mai, ké tit khi ba lia bd chién khu, lia bd
qué huong. Co6 vé nhu cau chuyén da khéng ding lai va
khéng thé diing lai dé dang déi véi hai ngudi — 6ng Pierre,
ba Thuy Mai. Va ca chinh anh.

7.

Suét dém Ay, va nhiéu ngay sau, bén tai Leroy dudng
nhut ludn vang vong tiéng gié trén bién va trén nhing canh
buém, trong lic anh & gilta khu ring Scandola - mét noi
lang gi6. Trén guong mat 6ng gia Pierre vbn cao ngao va
ddy ac cadm, thinh thoang lai hién lén sy thang thét ky la.
Chinh Leroy khéng ngd dugc la minh da & lai ddo Corse lau
nhu vay, chi dé quanh quan bén canh mét con ngudi nhu
Pierre. Ong ta hién dién 3 day cing khéng vi muc dich gi
dang ké, ma chi dé di loanh quanh Scandola, di s&n nhimg
con chim, tha nhé rdi chéo kéo vai ngudi quen trong lang
dén an ubng, ca hat cung 6ng, sau dé6 phai chiu dung viéc
é6ng ké lai chién tich xa xua ctia 6ng & Péng Duong...
Nhung chang cé ai dam buéc chan vao ngdi nha nho bang
gd ctia 8ng, ciing chang c6 ai ddm ngdi bén canh 8ng dé
ubng rugu, tan giu - trit Leroy trong may ngay hém dé.

241



Tran Thu Hang

Ong thanh that ly gidi v&i anh, mac du anh da biét trudc khi
budc chéan dén day.

- Téi bi cAm st dung via khi, vi da cé an giét ngudi sau
khi giai ngi. Téi cing khéng duge di khdi Marseille qua mét
thang trong nam, vi téi chiu su quan Iy dac biét clta toa thi
chinh déi vdi cuu quan nhan c6 vén dé vé stc khoé, néi
trdng ra la bi tdm than... Nhung ma Leroy than mén! Téi
da la 6ng gia 70 tudi réi, t6i chang mudn gay su vai bat cit
ai dau. Chi con mot mong udc cudi ddi, 1a duoe gap lai ba
Thuy Mai mét 1an cudi, néi cho ba dy biét...

Ong ta nhéc di nhic lai diéu mong muén 4y, khién
cho Leroy cdm thay t6i nghiép. Tham chi trudc lac Leroy
trd lai dat lién, 6ng gia Pierre dot nhién tra lai tién cho anh
— 56 tién 6ng vdi vinh anh dé mua mét déi giay leo nai. Déi
lai, 6ng nai ni anh cho xem anh cia ba Thuy Mai, va gilp
éng thuyét phuc cho gap lai ba mét 1an. Nhung anh khéng
thé thay mat ba Thuy Mai hia hen bét cit didu gi, vi chinh
anh ciing la ngudi c6 16i vdi ba. Anh khéo léo yéu ciu 6ng
ta ké lai quang doi clia ba Thuy Mai, cing vdi cha me va
dita con nhé cta ba, 4 trai ti nan. Vi anh hiéu sé kho long
thuyét phuc chinh ba k& lai...

- Con tau sang Phap cubi nam 1947 da cap cang
Marseille — Pierre Fournier ké: - Nhidu ngudi Viét trén con
tau d6 da gia nhap trai ti nan Grand Arénas; mét s& ngudi
khéac gia nhap déi quan lam mudi & cang ca... Chi ¢6 mot
so it 1a ¢é gia dinh, ngudi than bao lanh. Gia dinh Thuy Mai
vi thé ma vao trai ti nan véi hai ban tay trdng, vi t6i da tudc
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di tit ca cha céi ho tich cép dugc trong bao nhiéu nam. Téi
nghiép Thuy Mai, cé &y bi cha me h&t hti, xa lanh, cén hon
la ké tha nita. Gia nhép trai tj nan vao mua déng ndm &y,
thdm chi ¢é dy con khéng duge ngu trén giudng, khéng co
quan do 4m. Me ¢ 3y tim moi cach dé dita bé trong bung
cé 3y khéng thé chao dsi dugc. Codn cha c¢b dy, ong ky
Thai, thi nhu ngudi da chét rdi. Subt miy nam troi toi
khéng nghe 8ng ay néi mét 16i nao, vai bat cit ai. Ong dy
dé mac cho vg than than trach phan, dé mic cho thing
chau trai gao khoc... chi lic khong chiu dugc 6ng hét 1én,
r&i dudi tat ca ra ngoai. Héng Long Dobré, tén thing con
trai cta Thuy Mai, ra ddi nhu mét phép la. Vi né khéng
dugc ai chao don trong cudc ddi, trit ngudi me téi nghiép
ctia né. N6 nhd xiu, to bdng mét bén bip tay cta téi, chi
biét nam khoéc va van veo than hinh bé nhd trong mét cai
rd dan bdng tre. Suyt nifa thi nd bj dua vao trai ¢4 nhi vi ba
ngoai tit chéi nudi nd, cho ridng né khéng thé séng dugc
dén mot tudi. Va canh tuong bi dat & trén tau lién tuc lap di
lap lai trong gia dinh dy. Thuy Mai gianh lay dita con, ¢é &y
va ndé tham chi khéng con du hdi sttc dé khoc. Téi ting
chitg kién nhiéu lan cé 4y ngdi 8 mét géc nha, 6m dita bé
trén tay va cong lung chiu dén clia me. Ba dy trat xudng
ngudi c¢& nhimg tran don vi da tha téi: té6i khong ¢ chdng
ma cb con, tdi vuot quyén cha me di yéu mot ga mé cdi va
sinh ra difa con vé thita nhén, t6i... khong chiju vitt dita bé
ma subt ngdy ém &p, bd mém cho nd, mic du nd cha cb
sitc dé an... Pa c6 lan 6m da bé, t6i cdm thay that dé dang
néu mudn ra tay bép chét né. Nhung Thuy Mai - tit nhién
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la vay — ludn dé ching va s&n sang lao vao chéng cy, dé
gianh dita bé khéi tay tdi nhu mét con meo cai dit ton. Téi
.léy diéu d6 lam wui vi ¢d &y phai khoc 16¢, van xin téi ditng
l]am hai dita bé, va vi thé c6 &y khong thé tranh mat tbi.

Mot didu lam cho t6i vui, ding hon la lam cho téi dugc
an i trong chéc lat, d6 la viec nhin thiy ba ngoai hat hui
nd, khi né bat ddu lon. Khi Héng Long qua dudc mét tudi,
phép la nao d6 gitp né khoé lén, biét them &n, thém bé
bdng va thém dugc di choi. Nhung ba ngoai né sé&n sang
mua banh cho nhing dda tré khac trong khu tj nan, chi
khéng bao gid cho né. Ba 6m ap, hén hit nhitng dita bé an
méc sach sé, tay chan deo kiéng vang... cdn chau ngoai clia
minh thi vit cho lan léc & dudi dat, ngudi nggm den dua,
gdy go. Thang bé khéc khan céd giong cing khéng dugc ai
dé mét tai, trit me né. Cé nhitng lic them khat qua, né 1ét
ngudi bd theo ba ngoai va dta tré hang xém... Khi I6n hon
mot chit, thi nd chay lon ton theo sau, chia ban tay bé nho
ra xin chit khéng dam do6i héi nhu nhing dita bé khac. ..

Cé luc thdy Héng Long téi nghiép quéa, chinh t6i ciing
phai cii xubng, &m né va cho né qua banh. Vi'tai biét me
ctia Thuy Mai lam nhu thé cét dé cho t6i wui 16ng, déng thai
tao ap Iuc cho con gai minh. Nhung cé6 dy khéng dé t6i
cham vao ngusi thang bé, néu c6 &y c¢6 mat d.d6... Cai
cach phan khéng ctia cé &y cing rit khac thudng, khéng
l6n tiéng, khéng dit d6i, ma chi la im lang. C6 4y lam cho
t6i sg, cho du lac dé téi dang cai quan trai ti nan, quyén
sinh quyén sat rat lon. Biét duoc cau chuyén khéng hoi két
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cua téi va Thuy Mai, nhiéu gia dinh ngudi Viét mubn ga con
gai cho t8i, thdm chi nhiéu c¢6 gai khac c¢dng nhién ngd 18i,
mudn hen ho véi t6i. Ngay ngay téi dén cin nha cla cha
me ¢ dy, chi dé cho c6 &y biét ridng: t6i van chd doi c6 Ay,
cht khéng muén iy ai khac. Nhung Thuy Mai luén luén im
lang, cu tuyét t6i. Téi khong thé nao noéi mot 16i vai ¢ dy
dudc, du ngay ngay chitng kién cudc séng cta cd ay, quan
sat ¢d dy dén tan chan to keé toc.

S& di xay ra hoan canh d6, cing vi téi da ndm trong
tay toan bd tai sdn ctia cha me Thuy Mai, ding hon 1a phén
clia nd ma me ¢ dy tich gop dudec — nhu 18i tdm sy clia ba
dy. Sau cudc hanh trinh khing khiép 4y, téi da thang tay
téng ho vao trai ti nan chit khéng gitp éng ky Thai di tim
ngudi than & Phap. Suy di nght lai, td6i da xin tam hoan
nhiém vu & Viét Nam dé & lai Grand Arénas, lam mét chan
giam thi, sau dé trd thanh giam déc cta trai trong hon ba
nam. Ly do t6i ndn na & dé la do cd sb tién cha cha me
Thuy Mai, t6i mudn ding né dé cham lo cho cd &y mét
cach t té. Dbi vadi Thuy Mai, t6i khong thé tuac di bat ci
quyén Igi nao cha c6 dy, ma tréi lai, cdn mudn tang cd &y
tit cd nhitng tht t6i c6... chi cdn c6 dy ding ghét téi, va
dimg qua véu thdng bé Hong Long thay cho anh chang
ngudi tinh TrAn Héng Duong da mét. Téi mua mdt c&n nha
& gan cang ca, dau tu vao viéc mua va stfa chita mdt con
tau, va hia hen vdi cha me ¢ ay réng téi sé tra lai ho tt
ca, néu Thuy Mai gtii difa con lai cho 8ng ba réi di theo téi,
vé dao Corse, di Paris hodc Viét Nam... tuy ¢ cd ay.
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Téi da lam nhimg gi t6t nhét ¢6 thé. Nhung dap lai, ¢
ay da am thdm dang ky hoc lai 18p su pham, ngay trong trai
ti nan. % dinh clia ¢6 ady dugc vai thay gido tré, cd quan
diém cép tién tng hd, dén ndi ho da déi dau véi téi, gidm
déc cua trai, dé bao vé quyén hoc. hanh ctia ¢6 dy. Ngay
ngay ¢ 4y diu con di hoc, bit chdp su phan d&i dit dsi cha
cha me, va bat chip su gian dit ctia chinh téi. Trong khi
nhiéu cé gai tré khac lo kiém mot tdm chdng, hoac buén
ban tich cép kiém tién, thi Thuy Mai chi lo hai viée, dé la
hoc va bao vé thing con trai yéu 6t cha minh. Nhimng tay
thay gido tré kia tiép tay cho ¢ &y bang cach mua sifa, mua
quan &o, dé chdi cho dta nhé; ting sach vd, tai lidu cho cb
4y, tham chi con xin dugce gidy phép cho c6 dy ra khéi trai
ti nan vai ngay dé di tiép xic v8i cac trudng hoc gan dé.
Thuy Mai quyét tdm hoc sut pham, diéu dé cling dé hiéu vi
lac con & Sai Gon, nhing nit sinh trudng Gia Long nhu ¢6
dy dudc hoc dé chuén bi lam c6 gido..: C6 &y da lam cho
t6i nan léng, va quyét dinh quay vé Viét Nam. Nhung cha
me cta cd iy hla sé lam cho ¢6 3y nghe 18i, chiu cudi t6i va
tranh xa dta con khéng duge thita nhan ay. Ho da van xin
t6i phai git 16i hita, dimg vi nhitng ¢6 gai da gap, va sé gap
ma quén con gai ho. Téi da quat ho that to dé tu at di ndi
budn clia chinh minh: “Ong ba khéng bao dudc c6 iy ma
dédm dan do téi sao? That 1a nuc cudi!” Bang cau néi dy, téi
da dé lai cho ho mét ganh nang vé hinh, buéc ho phai thuc
hién cho bang dugc ké hoach cua téi...

xon
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Nhung khi d6 da la ndm 1950, nhiéu tha da thay déi,
nhit [d cuc dién gita ngudi Phap va ngudi Viét & Péng
Duong. Qua nhiing 18i k& khéng cén mach lac cta Pierre -
khi éng néi vé chinh minh — thi cao su bat ddu méat gia
nghiém trong. Viét Minh da t3 chitc dugc nhiéu tran danh,
gitp cdng nhén cao su td chic nghiép doan dé diu tranh
v&i nhimg &éng cht dén dién. Dit dai thudc s& hitu cla
Pierre khong cdn ban dudc nita, mac di éng ta mudn ban
dé lay lai tién vén ctla minh. Vi dit d6 ndm trong ving
tranh chidp kéo dai, ban ngay thudéc quyén quan ly cia
ngudi Phap, nhung ban dém khéng ai ddm lai vang vi nghe
néi ngudi Viét chiém déng nhu can cit dia clia ho. Chinh
Pierre c6 lan tudng da phai bd mang & d6, khi éng ta cho
nd sing bt ngudi, giét ngudi. Trong mdét dém, céng nhan
ndi day, bét tr6i 6ng ta va cd chuc tén linh, cing cai xu
ngudi Viét, bat tt ca quy dudi gbc cao su dé luan tdi. Pierre
da ring minh, vi tudng réng Tran Héng Duong chua chét -
anh ta séng lai dé lam nébt cai viec ma mét dém thang giéng
nam 1943 da bj that bai, d6 [a am sat éng... Chinh vi so
hai ma 6ng da tim moi cach ban téng ban théo tai san cua
minh dé xin vé Phap. Di sao & d6 van cdn noi nuong nau,
con bao nhiéu hita hen, hy vong... Nhung ddi lam quén
nhan khéng phai dé thay déi, vi trong mét thugng cip,
Pierre 1a mét si quan dan day kinh nghiém & mién Nam Viét
Nam, da c6 khéng it chién céng nén éng khéng cé cd gi
thoai thac nhiém vu. Pierre bi diéu ra Cén Pao, xubng mién
Tay Nam b8, sang Campuchia, réi lai quay trd vé Viét Nam,
ra Dién Biéen Phu. D6 1a noi chdm dit sy nghiép cta hang
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chuc ngan qudn nhan ngudi Phép, trong d6 cb Pierre
Fournier.

Nam 1954, khi Pierre quay vé Phap thi me éng da
mét. Diéu dé lam ong vd ciing hyt hang, vi éng van hy vong
sé két hén vai Thuy Mai va vé séng.chung v8i me. Chién su
& Viet Nam ciing ching khéc gi & ddo Corse, va diéu Pierre
tham thia 1a 6ng c6 thé di chém giét 8 mdt noi nao d6, con
qué huong ong thi bi ké khac mang bom dan tdi tan pha.
Va khi 6ng gio sing 1én bdn mdt ngudi Viét, thi qué huong
Corsica clia 6ng cling ¢6 hang trdm, hang ngan ngudi phai
boé mang vi sting dan. Trong ddi Pierre, cuéc hanh quyét
khién 6ng bi am anh 16n, dén mic mat an mat nga kéo dai,
chinh la lan éng bdn Tran Héng Duong trén nii Chita
Chan. Tudng rang nhu vay l1a trir khit dudc mét tén Viét
Minh nguy hiém, va loai bd dugc mét déi thi trong tinh
yéu... Nhung khong, tat ca déu cho két qua nguoc lai. Trd
vé Phap vao nam 38 tudi, nhitng ving hao quang & Péng
Duong tré nén xa x6i, mét hit, Pierre chi con la mét con
ngudi chan nan, réu ra, khéng thich nghi duoc vdi cudc
song maéi. “Khéng c6 ai tung hé mot tén linh thét tran,
cang khéng c¢6 mét chinh pht nao biét on mét déi quan
that tran...” Pierre cay déng néi voi Leroy. Tim vé trai ti
nan Grand Arénas, ba Thuy Mai da trd thanh mét ¢ gido
rdt xinh dep, gidi giang va tu tin, nhung vin khéng them
néi vai dng mdt 16i. Subt nhing nadm thang dai, Pierre chi
con biét qua lai cin nha nho hep ctia cha me Thuy Mai
trong trai ti nan, uéng rugu, tu day vd minh. Nhung khi
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Pierre da xuét ngi, va pha san, thi tim anh hudng cta éng
da gidm di rat nhiéu. Nhét 1a ho khéng con hy vong 6ng ta
sé trad lai phan tai san da ddu tu vao ngdi nha va tau danh
cd. Va trong tdm trang chan nan, vd dung dén cuc d6 &y,
éng da giét ngudi bang mét khdu sing 6ng gidu ki sau khi
bi giai gidap khdi Dién Bién Phu.

Pé clng la lac ba Thuy Mai xin dudc quyén céng dan
va di khéi trai ti nan. Ba da am thdm chuan bi tit cd moi
thit: noi &, céng viéc, tham chi ca ndi gii tré cho Héng
Long Dobré... Nhung khi ba di, moi chuyén bai 16 va dia bé
bi bét lai, nhu mot con tin budc ba & lai. Nhung lan nay
khéng phai vi Pierre. Héng Long da 9 tudi, tuy vin dau é6m
va gy go, nhung theo 13i ké ctia Pierre Fournier, thi ciu bé
théng minh, lém linh khéng khac gi Binh An sau nay. Diéu
lam cho tét c& moi ngudi kinh ngac la ba Thuy Mai dam dit
ao di khoi trai ti nan ma khéng cé con trai di cing. Ba chap
nhan dé noé lai v8i 6ng ba ngoai, la nhimg ngudi trudc day
khéng hé yéu né. Pierre Fuornier bi bit, bi tam giam mét
thai gian, rdi sau d6 phai didu tri tam thin kéo dai. O trong
ta, 6ng da viét don thinh nguyén, xin tang lai tai san cla
minh cho cha me Thuy Mai, song chinh vi tinh trang tam
than cta 6ng ma chinh quyén khéng giai quyét don dé, cho
dén lac c6 xac nhén cla bac si rang chin thuong tam than
dy khéng anh huéng dén nhan thic cta 6ng. Cudi cung,
dén ndm 1965, ho mdi nhan lai dudc tai san ctia minh,
trude khi trai ti nan Grand Arénas déng ctta mot nam.
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Trong subt gadn 10 nam &y, Pierre biét r6 Thuy Mai
vita day hoc, vifa tiép tuc hoc dai hoc, va nhét la khéng két
hén vdi ai. Ba quyét tAm mua dudc mét cin nha rieng dé
don cha me va con trai ra chung séng v8i minh. Nhung lam
gido vién trung hoc rat nghéo, ba lai séng am tham, khép
kin nén mudi may nidm sau quyét tdm ay van chua dat dugc.
Ba phai séng nhd trong nhing cin nha dét nat thAm hai,
nhitng cdn nha tro téi tan... thé nhung & dau ba ciing gitt
dugc nép séng gon gang, ngin nap, song tach biét véi tat
ca moi ngudi. Trong khi dé, tai sAn ma Pierre tang lai qua
lon, so vai moét ngudi Viét sbng lau ndm & Phap; con dbi
v8i nhitng ngudi trdi qua mudi miy nadm & trai ti nan thi
diéu d6 gan nhu la phép la. Khéng biét c6 phai nha khéi tai
san &y, hay do diéu gi khac ma éng ba ky Thai lai quay sang
yéu quy dita chau ngoai ddc nhét ctia minh. Ho cung phung
dfa bé — lic nay dang dan budc vao tudi thanh nién - mét
cach thai qua, cung chiéu né nhu mét 6ng hoang con. Vin
la thai dé thai qua clia ba ngoai, bén canh sy im ling dén
mitc bang quan, vd cdm cua 8ng ngoai danh cho dita chau
trai. Biét dugc Pierre vin yéu Thuy Mai dén si tinh, tuyét
vong, ho da chi vao Héng Long ma néi ring: “Anh xem
dita con trai cia Thuy Mai khi I6n 1én c6 gibng cha né
khéng? Néu nhu con gai t6i ma lay mot ngudi than tan ma
dai nhu anh, thi khéng biét hai ngudi sé sinh ra nhimg dita
con nhu thé nao... ?" Cau néi dy cham dit tit cd nhimng
mbi quan hé clia Pierre véi gia dinh ho, khién 6ng tu cAm
ctfa minh, khéng bao gid budc chan dén cin nha bén cang
ca &y nita. Quay tré vé dao Corse, 6ng da guc 18n cay thanh
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gia bén md me ma khéc, rdi udng ruou, dap pha... cang
ngay cang lin sau vao cudc séng don déc, ddy nhiing thit
bai.

Nhung dia bé, tic 1a Héng Long Dobré, lai khéng hé
yéu thuong 8ng ba ngoai, nhitng ngudi chung séng véi né.
Tham chi né ciing khéng yéu me minh, ¢6 & vi ba Thuy
Mai da dé né don doc qua sém. Mai khoang hai muoai tudi,
Hdng Long sédng nhu mdt ngudi bi trdm cam, san sang chét
b4t c lic nao, chi mudn lam theo ¥ minh, bat chép moi 15i
khuyén rin cta ngudi khac. Moi ngusi ¢6 thé lo ling cho
anh ta moi thi, nhung anh ta khéng hé dap lai, du chi Ia
may may. Cach séng ma anh ta chon la khéng hoc, khéng
lam gi ca, khoéng chia sé tinh cdm véi bat cit ai, khéng chiu
trach nhiém bat ky diéu gi. “Giéng hét nhu éng ngoai cua
né, 6ng ky Thai dy. Téi ddm ca véi anh 1a né da kip pha
hét tai san clla 6ng ba dy, va cd cla me nod, trudc khi
chét...” — Pierre néi. Va Leroy chot hiéu vi sao anh ta lai tit
gia cdi ddi vi ding ma tuy qua liéu. Han la lac Héng Long
con séng, ba Thuy Mai da tuyét vong nhiéu lam, vi difa con
trai duy nhit ctia minh luén chan séng, trdm uét. Va subt ca
cudc doi khéng qua ngén, cling khéng qua dai cla minh,
anh ta ciing chang ¢6 dudc mdt ngay nao hanh phic. Bdi
chinh tudi tho bat hanh da l1a mét ndi am anh 16n, deo dudi
va danh guc anh cho dén ngay cudi cling ctia cudc dai.

Pén khoadng ndm 1975 thi Pierre Fournier hoan toan
khéng biét tin tic gi vé gia dinh ba Thuy Mai, cho dén gén
day, moét ca dién thoai tit Paris da goi lai toan bd qua khit
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dy. Do chinh la dién thoai clia ba Martin Coline, chu but td
bao M, ba tu xung la ngudi bao vé quyén lgi va danh dy cho
dng. N6 lam 6ng ta mat &n mét ngt, thadm chi khéng con
mubdn quay vé Marseille nita. Bdi 6ng sg ba Thuy Mai sé
didn khadm pha ra bi mét clia 6ng, mac du vin tha thiét
mong dudc gap lai ba, du chi trong chéc lat...

R~

- Thua éng, thé cén ba Luong Thi Hué, con goi la Hai
Hué. Vi sao 6ng cing phai phuc bat ngudi phu nit nay cho
bang dugc? Va vi sao lai c6 nha ta Cén DPao trong cau
chuyén nay?

Leroy khong khoi dua ra cau héi &y, mac du Pierre
Fournier — tén “lanh chia” clla Scandola — va chinh anh
dang phai trai qua nhitng gi®d phat rdt ning né vi qua kh.
Pierre da chéng thang nong sing sin xudng dat, dé tua vao
né, tiép tuc cau chuyén cta minh. Ong noi:

- Trudc hét 1a vi nhiém vu. Chinh quyén Sai Gon da
gli anh cla c6 ta va nhiéu ngudi khac cho chang téi, yéu
ciu chang t6i phai tim bét cho bang duge. Trong té chitc
Vé qudc doan, thi Tran Héng Duong la cip chi huy cd
trung, la d6i trudng ctia ddi quan khi, chuyén ché tao ra
nhitg v khi dé danh ap ngudi Phap. Xudng quan khi cua
anh ta ndm sau trong Chién khu D, nhung vi nhiém vu nén
anh ta cit phai di di vé vé gita Chién khu D va méat khu
Ham Hinh & Xuan Léc. Con Hai Hué 1a thudce cip truc tiép
clia anh ta 4 canh Hadm Hinh, ¢6 rt nhiéu trién vong trd
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thanh mét ngudi lanh dao. Cé ta ¢6 nhiém vu chuyén thu
ti, hién vat dudng dai, déng. thai bdo vé cho Tran Héng
Duong. Con néi thuc, theo nhu téi biét thi Thuy Mai chi la
mét ngudi c6 cam tinh vai Viét Minh, chua chinh thic dugc
tham gia t6 chic. Cac hoat déng ctia Thuy Mai 1a gan gii
dan chang, giap ho hiéu vé Viét Minh, vé cudc cach mang;
gidp ho hoc hanh, gilt vé sinh, nang cao dan tri; quyén gép
théc laa, tién bac... Téi da phi cudi khi ngdi phéan tich
nhiém vu va méi quan hé giita ho, khéng chi dé phuc wu
cho céng viéc, ma cén tim cach dé gianh lay Thuy Mai. Va
nhéan dinh cua t6i kha chinh xac.

Khi bat dugc Hai Hué, t6i da gip riéng va hita sé tra tu
do cho ¢b ta ngay lap titc, néu cé ta ddng ¥ gitp i ly gidn
dugec Thuy Mai va Trdn Héng Duong. Thé nhung cb ta
khéng chi khéng déng ¢, ma con 18n tiéng chiti béi t6i tham
té. C6 ta rat gan li, rat trung thanh, va phai néi la rat... ¢b
chap. Du t6i da c6 géng than thién véi ¢d ay, khoi goi tinh
ban clia ¢6 dy va Thuy Mai tit héi con hoc trudng nit Gia
Long, nhung trudc sau gi ¢ 4y van chi mat téi, goi t6i la
mot tén thuc dan tham lam, déi tra. Téi da giao b &y cho
nhing tén linh simg sb6 kinh nghiém, danh dap tra tén,
tham chi ding nhuc hinh... déi véi ¢ &y. Nhung dap lai
vén la nhilng l8i mat sat ngay dém vang vong trong nha
giam. C6 &y chiti dén ndi ngudi nghe 1a t6i cdm thay phat
sg, vay ma cd ay khong hé thiy chan. Trai lai, mbi khi dé
cap dén Tran Hong Duong, ¢d ay déu hét 18i ca nggi, néng
niu. Diéu d6 khién t6i nghi rang chi can téi bat dugc anh ta,
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rdi dem tang cho Hai Hué 1a xong chuyén. Thé nhung qua
hon hai thang, téi danh phai quyét dinh chuyén cé dy vé
nha lao Thu Duc, vi khdong cé cich nao khuit phuc cb dy
duoc. Cé &y tut hao vi minh la ngudi céng san, la déng déi,
déng chi cia Trdn Héng Duong, va 1a ngudi dan d&t cho
Thuy Mai, nqudi yéu clia Trdn Hdhg Duong, di theo con
dudng chinh nghia... Tt cd nhitng diéu d6 khién téi dién
lén hang ngay, hang gi®d mét. Tai phai tdng khit c6 &y di dé
tap trung déi phé véi nhimg tran danh cta Vé quéc doan,
trong dé ¢b trdn Bio Chanh ma téi dudc méat bdo sé co
Trdn Héng Duong tham gia. ..

Bang di gdn ndm nam sau, khi téi da rdi chién trudng
Xuan Léc, di xubng viing déng bang séng Citu Long mot
thdi gian, t6i dugc chuyén ra Cén Pao, lam ¢b van quan su
cho quan déc Henri Lafosse, 1a vi quan déc thit 38 & day.
Lic d6, chinh phdu Phap nhan dinh Viét Minh da qua 16n
manh, khé ldng kiém soat dudc, ngay ca trong nha ta. Véi
kinh nghiém lau ndm va danh tiéng cla téi & Xuan Léc, t6i
sé giap quan déc nha tu Cén Pao dap tat nhing cudc dau
tranh tit trong cac phong biét giam... D5 la diéu chinh quan
déc Henri Lafosse da néi véi ti. O Cén Pao vai ngay tbi
phéat hién ra Hai Hué c6 mét trong dam nit ta & day. Sau
khi bj dua vé Tha Duc, ¢6 ta da ra ta, va van tiép tuc tham
gia chdng Phap. Hinh nhu la trong ndm nam d6, ¢ ta da
kip két hdn véi mét can bd, va da c6 con. Qua dbi chitng
nhiéu ngudn tai liéu va nhan chimg, t6i tam k&t luan la
chong ctia Hai Hué da chét. Co ay vifa sinh con xong da
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gtti con lai cho gia dinh & Sai Gon, rdi di lam nhiém vu va bi
bit vao ddu nam 1952, 8 Tay Ninh. Cé &y da lién tuc
chéng déi trong ti, nén mdi bj dua ra dén day. Cé vé nhu
cd ta dang la mot tha linh gidu mat trong dam ti nhan nt,
dugc ho bao vé nhu trong mét té chirc rat ky luat cha nhitng
ngudi cdng san. Nhan dinh nhu vay, t6i da hoa trang rat kg,
va quan sat ¢d ta trong vai tudn. Khi cé co hdi, téi da cho
giai ¢ ay lén phong lam viéc dé gép riéng téi.

Khéng ngoai du kién cua t6i, Hai Hué chang cén téi
cat dé hoa trang da nhan ra “cé nhan” - theo cach goi cla
cd ay. T6i cing chang néi dai dong, dé nghi ludn rang c6
ay hay déng v dau hang di. Chi cdn dau hang chinh quyén
Phap 1a ¢6 &y duoc tut do, mudn lam gi thi lam. Déi lai, c6
ay phai gidp ching t6i 1y théng tin tit nhilmg nit t con lai,
vi hdu hét nhimg ngudi cdng san khi bi bat déu khai tén gia,
lai lich gid. No6i tom lai, Hai Hué sé trd thanh “ti nhéan do
tring”, dudc an ngon, mac dm, khéng con bi nguge dai
trong khu biét giam nita. Da c6 vai ngudi ti nhan 16i lam
theo mét lénh clia quan déc nha ti, nhung tit ca déu la
nam gidi. Hai Hué la phu nit, c¢6 ta con ¢6 thém co hoéi cusi
mdt nqudi chéng 1a linh Phap hoac linh Viét trén dao, hoan
toan c6 thé trd thanh mét ba hoang gitta bdi canh hon dao
nhé chi ¢6 toan dan 6ng véi dan 8ng...

Khéng ché t6i néi hét dieu do, Hai Hué da dap ban,
méng t6i 12 mot ga thuc dan vd bién, chang biét gi la tinh
yéu, tinh ngudi, 1a 1y tudng, 1a 1& sbng cla ngudi Viét
Nam... Vi sao t5i lai khéng biét, khéng hiéu cach séng cua
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ho, cach yéu ciia ho?! Téi ra don ludn, rat vi lay ra tdm anh
‘ca Trn Héng Duong chia cho ¢6 dy. D6 chinh la tAm anh
téi da thu duge trén ngudi Hai Hué trong lan bi bat vao nam
1947, mat sau c6 méy ky tu duge viét 1dng vao nhau rat
dep, chinh la nhing chit Ba Duong va Hai Hué. Téi néi
rang t6i khong tin vao tinh yéu ma ¢6 &y vita néi, vi téi biét
¢b &y yéu Tradn Hong Duong, sén sang séng chét vi anh ta.
Chi vi khéng thé cé6 duoc tinh yéu v8i ngudi chi huy cla
minh, ¢ &y maoi phai lay ngudi khac de 1ap 16 tréng trong
trai tim. T6i két luan dé 1a mét tinh yéu vé nghia, thadm chi
rdt dang thuong. Nhimg tinh yéu ma ¢ tén thd déu vd
nghia, dang thuong. Vi Trdn Héng Duong da chét lau réi,
con Thuy Mai da sang Phéap, dang la vg chua cudi cta téi. ..
Chi can c6 vay, Hai Hué da lao vao t5i, thiéu diéu mubn
giét t6i. Co ta thét len: "Clest vous qui l'avez tué ! Je le
vengerai. Non me parlez pas des traitres’” . K& tit khi do,
co ta lai mang chui téi, khéng tha cho ca chaa dao Jarty lan
quan déc Henri Lafosse. Cai cach ¢6 ta lam 1a hé vang Ién
nhimg 18i t6 cdo trong xa lim, dé ca trai t0 xung quanh
hudng tng. Ho khéng nhin thdy mat nhau, nhung déng
ldng len tiéng 1én &n tbi, [én an chia dao, 1en an ché do
thyc dan... trong lac bj cam st khoa chan. Nam d6, viéc nt
tr ta V6 Thi Sau bj xit bdn dang bi phan déi dit déi tit nhiéu
phia. Dé tranh gay tiép ra diéu tuong tu, va khéng muébn
thdy cac nit ti 16i kéo nhau phan déi, chii rda kéo dai... ho

1 “Chinh may da giét anh &y! Tao sé tra thu cho anh &y!
Ding c6 néi chuyén udi tao vé nhirtng ké phén béi..."
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danh phai chuyén t6i vé dt lién, thay déi hinh thic quan Iy
trai giam. T6i danh nubt ndi dién gian vi that bai vao 16ng,
vi day ciing la sy that bai trudc mét ngudi phu ni, trudc tinh
yéu clia ¢b ta. Va tdi du cam déi vai Thuy Mai cing thé, du
toi c6 tai gidi dén thé nao di nita, tdi cling sé phai thua...
Néi tém lai, khéng chi trong tinh yéu, ma con trong nhiéu
tht khac, t6i déu thua truéc Tran Héng Duong, mét déi tha
da chét...

Sau nay, théng qua nhitng ngudi quen biét da tiing &
Cén Pao, Pierre biét dugc rang Luong Thi Hué - tic Hai
Hué, duoc thd vé sau nam 1954. Nhung ba ta tiép tuc di
theo cach mang, trd thanh mét “ni Vi xi” rat ¢ uy tin, nén
dén nam 1969 lai bi bit qua nhiéu nha tu, réi lai ra Cén
Dao lan hai, va & d6 cho dgan dén ngay gidi phéng mién
Nam (thang 4/1975). Hai Hué néi tiéng 12 mét ngudi cing
rin, khéng hé cé tinh cdm nam nit vdi bat cl ai, khéng hé
boc 16 cam xic vé mdt chuyén gi... Thé nhung, trong mét
lan tuyét thuc, réi bi bénh rat nang tudng khéng qua khai,
ba suyt nita bi dua di chdén & nghia trang Hang Duong. Di
vat dé lai trong cai tii ca nhan 1a mot cubn s6 méng ghi lai
nhimg diéu quan trong trong cudc ddi ba. Trong do, ba ké
lai mdi tinh don phuong dao sau chén chat trong long biét
bao nhidu nam danh cho ngudi chi huy tén Tran Hong
Duong, bi danh la Ba Duong. Ba nhd nhitng ngudi ban ta
nhan gt lai rdng: Néu that su Thuy Mai da sang Phéap va
cudi Pierre, va néu 6ng Tran Héng Duong cén séng (diéu
ba ludn hy vong), thi hay chd ba...
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Cubn s6 ay da khong tré vé tay Luong Thi Hué, ma di
.mdt vdng gan khdp Viet Nam. Do lic ba bj dua di chén,
cha tuyén uy trén Cén Pao phat hién ba con sdng nén can
thiép dua ba vé Sai Gon phau thuat, nhitng ngudi ban nit t
da xem va quyét dinh phai git gin cudén sd nay bing moi
gia, dé dua vé dat lién nhu mét bang chitng cho cuéc dau
tranh ctia ho. Ba Hai Hué tin 1a cubn sé da mét, cho dén
sau nam 1975, khi da 8n dinh cuéc séng, ba méi nghe néi
cau chuyén cia ba da dudc ké lai trén bao. Dan dan ba
duoc coi nhut mét nhan ching cta chién khu Hdm Hinh,
Xuan Léc. Sau nhiéu lan goi cadu chuyén dau budn véi ba
Thuy Mai, Leroy hiéu duoc rang cudn sd bi mat dy duodc
mdt ngudi ban ti mang theo trong lan trao tra ta binh sau
hiép dinh Paris ndm 1973, ra ti mién Béc va dudc bao chi
mién Bac ké lai vdi muc dich diu tranh phan dbi chién
tranh, déng thdi tim lai tung tich clla 6ng Tran Hdng
Duong, ngudi chua rd 1a bi giét tit thoi Phap hay phan bdi
Viét Minh? Sau nam 1975, ba Hai Hué trd vé Xuan Loc dé
séng, va danh nhiéu ndm kiém tim éng Tran Héng Duong,
tham chi da l1ap mé gi6 dé ths ong.
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CHUONG V: KET

(Trich nhéat ky caa Phillipe Leroy)

1.

...Thdng 6 nam 1998. Khi tdi t8i thdm ba Thuy Mai
va Binh An, thi ba khéng thé di cung ching téi xudng dbi
dé dén chuyén xe dién di vong quanh thanh phd nita. Binh
An déng vai mot chd nha mén khach, da dan téi di dén
nhiing ndi giai tri mdi ma céu thich, ¢c6 ca mot ¢d6 ban gai
téc vang cung di. Chang t6i da di an, di truot patin, rdi xem
phim dén khuya. B& phim Taxi vui vé, hai hudc. Sau do,
Binh An dé& nghi t6i mua mét tdi bap va mét béng hoa 8
rap chiéu phim dé vé tang cho ba néi ctia cdu. Nhin hai ¢
cau vita nam chat tay nhau vita budc di, t6i khong hiéu Binh
An nghi gi, song tit d6 toat ra mét thit uy luc nao d6 cla
tudi tré, rat vé hinh. Tai chiéu ¥ cau bé vdi mét nu cudi,
nhung trong ldng thi rbi bdi nhimg suy nghi, nhitng du dinh.

Ba Thuy Mai chi c6 thé & nha chd ching t6i trd vé,
cing vdi mén banh nuéng va sita noéng. Do [a tit ca ¢b
géng cua ba, vi ba di chuyén rit khé khan, phdi nhd cay
nang bén géc ¢6 gén banh xe. Nhung nhan tai béprang va
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bong hoa clia téi, ba cudi rat vui, nét mat rang rd nhu dang
tré lai. T6i néi dua la tréng ba giéng nhu nang céng chia di
lac trong rimg cao su, mdt nang céng chia A Péng; do la
hinh anh dep nhét cha ba. Ba cudi wui, néi réing ba thudc vé
noi dy, nhitng tdm anh téi da chup cho ba & Xuan Léc la
nhimg tAm anh dep nhat cudc ddi ba. Ba da yén tdm vé viéc
chudn bj tdm di anh cudi cung, dé dén luc “ngdi trén ban
thé khong sd xau, cing khéng sg khéng ¢6 ai nhan ra
minh”. Binh An 6m vai ba ndi, xiét chat dén mirc khéng thé
xiét chit hon nita trudc khi tit biét ba di ngt... Cau khéng
néi gi, nhung ddi méat cau rat budn, rat ¢é don.

Pém &y trang ciing sang 16ng 16ng, tuén dé vao can
phéng vdn danh cho Héng Long Dobré lic cén séng. Téi
da ndm suy nghi rat lau, trudc khi quyét dinh sang gé cita
phong ba Thuy Mai, dé nghi dugdc néi chuyén. Ba mai téi
vao phéng, nhung khéng ngdi day dugc. Phi tdm chan
moéng len dau gbi, ba ngoan ngoan ngdi nghe téi néi
chuyén vé Pierre Fuornier, cling véi 18i thinh cau clia 6ng
ta. Ong ta mudn gap ba, du chi trong chéc lat, d& tu minh
néi vai dieu thude vé qua khit ciia ca hai nqudi. ..

Hinh nhu téi da qua ¢b gang trong viéc nhap vai cho
giébng Pierre. Chinh ba Thuy Mai phéat hién ra diéu d6. Ba
bdo rdng t6i dang cd gidu su thé 16, nquong nghiu ctia é6ng
ta méi lan déi mat vsi ba. Rang tréng toi rdt gibng Pierre
nhimg ngay éng ta trd lai trai ti nan sau chién tranh. Vi sao
t6i lai 1am diéu d6 mét cach vo thie, trong khi tdi da timg
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ciing ba trd vé Viét Nam, ciing chia sé vai ba nhing ky dc
tinh yéu dep dé véi Trdn Héng Duong...?

Ba da hai t6i nhu thé. CAm nhan ctia ba khién téi lanh
gay. Téi ké cho ba nghe vé Scandola, vé cudc sbng hién tai
ctia Pierre Fournier. “Ong 4y gin nhu loa hai mét. Bidu duy
nhit 8ng 8y cau xin ba, 1a cho éng 4y gap mat, dé nhin
thdy ba mét lan trudc khi hoan toan khéng con nhan ra
duoc anh sang. Ba biét diy, téi c6 thé gitp 6ng ay toai
nguyén, bang céch ty ¥ dua 6ng ay dén day... Nhung ma toi
da khéng thé lam nhu vay...”

Lan thit hai trong ngay ba Thuy Mai nd nu cudi xinh
x&n dén thé. Ba néi:

- Pugc rdi Leroy! Téi khéng cé gi phién anh ca. Anh
la ngudi c6 méi tit tam, va anh sé séng mét cudc ddi vui ve,
dm ap. Song Pierre thi khéng bao gid, t6i khéng mudn
thiy, hodc mudn nghe gi vé éng ta ca. Trong thé gidi ma
tdi dang séng, khéng cé mdt chd nao danh cho 8ng ta hét.

Cau noi d6 gan nhu la két ludn sau cing cua ba.
Nhung t6i da xin ba mét dic an nita, d6 la d&dt mot cau hoi
c6 thé lam cho ba néi gian.

- Thua ba. Vay tai sao ba lai ¢6 thé ngay lap titc nhén
ra hinh béng ctia 6ng 3y, qua I8i néi va ctt chi cia t6i?

- O, Leroy! Dén hon 50 tudi rdi ma van nhu mét cau
bé. Ngudi ta dau c6 ndi ngudi vO hinh la ngudi khéng cb
that? Ngudi ta cling dau c6 néi hiéu biét vé mét con ngudi
sé giai quyét dudc nhimg diéu lien quan dén con ngudi ay.
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D6 chinh 1a didu ngudi ta vin phai chiu dung nhau, va tha
tht cho nhau...

T6i ching hidu hét duoc 16i néi 4y. Dén bay gid, khi
ngdi mét minh trong mét vat ring cao su im lang, t8i van
chua ludn ra dugc diéu dy. Pém trang 3y, té6i da héi ba:
“Vay ndu can thiét c6 su tha thi, thi ba ¢ sin long tha thu
khong?” Va ba Thuy Mai tra 16i: “Téi thy can thiét tha tha
cho chinh minh. Cho voi bt dau khd. Cho dén lic tir gia
c6i ddi nay khong con dan vét vi nhitng khd dau cha chinh
minh...” Cau chuyén dém 4y cang lic cang bé téc, khién téi
quyét dinh dep n6é qua mét bén. Song c6 mét su that can
phai déi mat, dé 1a sic khoé cia ba Thuy Mai dang xuéng
déc khéong phanh. Ba da hon 70 tudi, trong khi dé Binh An
mdi budc vao tudi 14. Ngbi nha xinh dep & La Croix -
Rousse dang dan tat di nhing tiéng néi cudi, va Leroy
chimg kién nhitng ngudi hoc trd ctia ba Thuy Mai lang l&
dén réi di. Tuy khéng ai néi ra, song moi ngudi déu c6
chung mét néi budn, néi lo cho tuong lai.

- Ba Thuy Mai, téi xin dé nghi ba mét viéc — téi danh
bao nbi vdi ba: Ba cho phép téi nhén Binh An lam con nudi
nhé. D6 mdi la muc dich chinh cia t6i hém nay. Tdi da suy
nghi rat kj, va téi mudn chia sé vdi ba viec chdm séc cho
Binh An...

Trong mét khodnh khéc rat lau, ba Thuy Mai im lang.
Khi ba ngudc mat lén nhin téi, t6i nhdn thiy d6i méat ba
dam le. Ba néi:
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- Téi vAn. mong sé séng cho dén lac Binh An du 21
tudi. Nhung e réng khéng thé... Cb lan né néi rdng: “Néu
ba néi chét, con ciing sé chét theo ba nail” Téi da sbng nhu
thé nao ma dé né suy nghi vé cudc doi mét cach bi tham
nhu thé? Nghi vé Binh An, t6i khéng danh long...

Toi gat diu té vé ddng tinh vai ba. O tudi 70, ba
khéng c6 y dinh trd vé tham qué huong, khéng viét di chac,
khéng két ndi vai t8 chitc nao dé lo cho tuong lai ctia minh
va Binh An. Quen biét ba nhiéu ndm, téi nghiém ra réng
tam |y ngudi A Péng thudng do du trong nhitng ndm thang
cudi di. Vi dé 1a nhing van dé lon, khéng thé thay déi
duoc. Vinh vién khéng thay d6i duoc. Hon nita, ba Thuy
Mai lai chi c6 mét minh, khong ai than thich bén canh.

- Xin ba suy nghi rdi quyét dinh. Téi da tham dd suy
nghi clia Binh An, cé vé nhu ciu 3y ciing déng ¥ vdi giai
phap sé séng cing véi tdi, 8 Lyon hodc & Paris déu dugc.
Riéng téi, t6i mong ba déng ¢, va chang ta sé la mét gia
dinh gédm c6 ba ngudi, chit khéng phai chi ¢é6 Binh An va
téi...

Nhin vao mét t6i, rat lau, ba hoi:

- Anh khéng cé ¥ dinh lap gia dinh sao? Anh phai c6é
mét ngudi dugc goi la vo chit. Con gia dinh anh, ho hang
ctia anh. Anh khéng thé quén ho dugc.

Téi dit khoat lac dau ndi véi ba:

- Khéng cdn cé mét ngudi vg, tdi cing c6 mot gia
dinh. Tuy khai hiém gia dinh dbi véi téi khéng giéng nhu da
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sé moi ngudi, nhung tdi thdy én: Con gia dinh l6n, nhitng
ngudi ho hang cla téi, ké ca gbc gac xa xbi trong ddi tbi,
t6i déu khéng hé quén. Xin ba ct yén tam, téi hoc duoc &
ba va & cudc ddi mét bai hoc la: Khdng chdi bé. Nhung tbi
khéng c6 mét tinh yéu da 16n nhu ba da cd, ma chi ¢6 ba
ngay hém nay, c¢6 Binh An. Nhu vay 1a dt déi véi t6i réi...

2.

... Thang 9 nam 2000

Thuy Mai yéu quy! Xin hdy yén nghi nhé! Téi udc cé
thé chia s& cho ba thsi gian cta t8i, sic séng clia t6i.
Nhung d6 la diéu bat luc duy nhét trong dai, tdi phai ching
kién gidy phat tam hon ba bay di, khéng cé cach gi 16i kéo
lai dugc. “Téi bay vé Viét Nam, vé nii Chia Chan, vé cdn
ham nhé duoc tét bang lau trdng va hoa ritng & mét khu
Hém Hinh, ciing vdi anh Tran Héng Duong. Vinh biét
anh, Phillipe Leroy!” Ba da thi thdm vao tai t6i nhing i
cudi cung, rbi ba bay di, vdi mét nu cudi mo hd trén méi.
Pong lai trén tay t6i 1a hoi &m cia ban tay ba, cling vai mét
mui huong tinh khiét, bi an lam t3i lién tudng dén cai dém
dugc ta tic trén chua Biu Quang - 4 nii Chita Chan.

Xin hay yén nghi nhé! Téi da phong l6n nhimg tdm
anh dep nhét ctia ba, dé treo xung quanh noi ba ndm, trudc
khi tién ba di khoi déi La Croix — Rousse va ngdi nha xinh
dep ctia ba. Hoc trd cii dén viéng ba rat dong, ciing véi mot
s& ddng nghiép va nhimg ngudi Viét séng trong ving.
Nhung ho khéng khéc thuong nhiéu, méa danh thdi gian dé
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ngdm nhin anh cia ba, ngdi nha cha ba, trdo chuyén vé ba.
Toi néi véi Binh An la tuy ba ra di, nhung ba dé lai rét
nhiéu, rat nhiéu tinh yéu cho ngéi nha nay, cho cau ay. Téi
ndi véi Binh An r8ng cau hay séng hanh phic nhit ¢6 thé,
d6 la diéu ba Thuy Mai mong mudn nhat. Va cau phai séng
cho dén lac da sitc manh, da tri khén dé tim vé ngudn cbi
tinh yéu ctia minh, dé 1a Sai Gén — noi ba ndi cdu séng gin
20 ndm; dé la Xuan Léc - noi dién ra méi tinh 16n gitta 6ng
ndi va ba ndi cau, va cing 1a noi dng ndi cdu hy sinh, dén
gid van chua tim duodc di thé... Con rat nhiéu diéu cin phai
lam, nhung ba néi déu khéng néi, vi khéng mubn dé lai
nhimg ap luc 16n cho cau.

Binh An da lam mdt diéu ma t6i khong dém lam, d6 la
8m chat lay than thé cing lanh cta ba Thuy Mai ma hén,
ma khéc. Téi khéng vudt qua duge nhimg dinh kién cha xa
héi, nén chi cé thé chia tay ba vao gidy phat cudi, dé réi chi
c6 thé ngdm ba, 6m hén ba qua nhing bac di anh 1ap lanh
mau nang va nhimg tan cay cao su xanh thdm. Ngay dy, &
Viét Nam day néng. Ba va nhiing cay cao su non to dang
hdi sinh, dang l6n day, bat chap nhilng méit mat, dau khd
thdm ddm manh dit dudi chan minh.

Thuy Mai yéu quy! Xin hay yén nghi va quén hét
nhimg mudn phién. Téi biét ba hai long vé cudc séng nay.
Vi khi t8i néi véi ba nhing diéu Pierre Fournier, ngudi cing
yéu ba dén gidy phat cudi, rang éng ta muén chudc téi vi da
giét chét Tran Hong Duong, ba da gat diu. Ba ndi médt cau:
“Téi biét nhitng diéu dé. Nhung véi t6i, anh Tran Héng
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Duong da vén nghi. Sau khi chét di, t6i sé bay vé noi anh
dy ndm, diu bat ké & dau. Tinh yéu cé thé chi ra nhiing
con dudng bi mdt nhét, khé tim nhét, t6i tin nhu thé...”
Bang cach ay, ba da khép lai vinh vién mét con dudng. Téi
khéng thé tiép tuc ddng hanh vai ba, du chi bdng mét dau
giay. Chi c6 thé chic phic cho ba, dé ba di tiép cudc hanh
trinh ctia riéng minh...

3.

...Théng 4 nam 2005

Nhitng ngudi trdng ring da giGp chang t6i khai quét
nhimg diém nghi la c¢6 di thé cta 6ng Tran Héng Duong.
Nhd c¢6 ho ma chi trong mét ngay, ching téi da tim ra 6ng.
Mac du thuc dia & dinh nai Chita Chan da thay déi nhiéu so
v8i mo ta cha dng Pierre Fournier, nhung nhd da tim hiéu
kj vé ngon ndi nay, téi da tim dugc ding noi can tim.
Chuyén di vdi ba Thuy Mai cach day hon 17 nam that 1a ¢6
ich, vi qua nhiing 18i ké ctia ba, qua nhitng tdm anh téi chup
dugc, t6i da hoi Pierre nhitng diéu can thiét dé xac dinh
dugc vi tri 6ng Tran Hong Duong ndm. Khi xem nhimg tam
anh cla téi, Pierre da kinh ngac va ghen ti vdi téi, vi téi dén
dugc nai Chita Chan cung véi ba Thuy Mai, con éng thi
khdng. Ong da nhiéu l4n ngd 13i voi t6i, mudn cing téi va
ba Thuy Mai trd vé nti Chita Chan dé tim mé éng Tran
Héng Duong. Thé nhung ba Thuy Mai khéng hé quan tam
dén nguyén vong dé6. V& cubi cung, chi c6 mét minh téi
quay trd lai day...
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Binh An quy gdi xudng bén canh 14 cd mé rong. Cau
muén ty tay minh goéi di thé cla 6ng ndi lai, mac di di thé
ay chi coén lai chat xuong va chiéc thét lung da. Nhing
ngudi & huyén doi Xuan Loc gitp cau hoan thanh viéc nay
mét cach nhanh gon. Nho ¢6 su hgp tac cla Pierre, toi da
tim céch lién lac véi ho, dat vAn dé vé viéc tim di ¢bt clia
dng Tran Héng Duong, déng thdi so bd xac dinh vi tri clia
6ng. Thi ra ho cing dang tién hanh tim kiém, quy tap
nhimg liét st da hy sinh trong khu vuc, va éng Tran Héng
Duong la moét trong s nhitng ngudi con bi nghi vaAn vi mat
tich khéng r& nguyén nhan. Ldi ké cia Pierre, va nhiing
diu hiéu trén thuc dia cho thiy 6ng da khéng hé dau hang
cho dén chét.

T6i quan sat va thiy Binh An khéng hé dé rai mét giot
nudc mét, nhung guong mat ciu qué sitc cang thang. Cé vé
nhu cadu khéng hiéu hét dugc niém vinh quang danh cho
éng ndi ciu, ma cau qua xic déng vi lan dau tién di xa dén
thé, 1an dau tién déi mat véi ti huyét, vai ngudi than chang
con rd hinh hai... Nhung khi moi viéc da hoan tat, cau cui
hén 1en mép la cd, khién téi khéng phan ing kip, du may
anh ltc nao ciing deo bén ngudi. Chi nhu mét nu hén tam
biét thdi, nhung cau 3y lam t8i nhd dén ba Thuy Mai, lac ba
dig & day chi cho téi toan canh canh déng Xuan Trudng
bén dudi. Téi nhd ca hai ngudi, ba Thuy Mai va éng Tran
Héng Duong, nhu thé ho cung hién dién d day. Tai gio tay
ra, ndim chét liy tay Binh An. Giay phat &y that 1a tuyeét,
khéng thé nao dién ta bang 18i duoc.
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Pierre Fournier da néi diing, bén canh 6ng Tridn Héng
Duong c6 tAm thé kim loai c6 dép tén va sé hiéu don vi cla
éng ta. Viéc hanh quyét 8ng Tran Héng Duong dugc thuc
hién theo quy udc chién tranh, nhu 16i Pierre ké: “Giét dbi
tht dang bi tréi, khéng c6 kha nang phan khéng la diéu hén
ha. Vit lai thé quan nhan trén xac déi tht cén 1a hanh vi
cta ké vé lai. Giét anh ta xong t8i khéng dédm théng bao lai
vdi ai, khéng ddm nhéan trach nhiém cta minh, chi vi téi hy
vong sé gap lai Thuy Mai... Nhung t6i khéng lam lai dugc
diéu nay nita. Téi chi mong ¢6 &y tha thit. Biét dé ma tha
thit...” Nhung chéc la cd ba Thuy Mai va éng Tran Héng
Duong déu da bé qua téi ac dy, ho da cung nhau di xa khoi
ddm déng nay. Ho mudn danh cho nhau nhing tinh cam
rieng tu, nhing diéu linh thiéng thanh thién, ca nhiing udc
md khéng ai voi cham t&i duge... Pierre khéng thé biét
duoc su vuot thoat phi thusng &y, mac du ca cude dsi 6ng
theo dudi ho, mubn thay déi ho.

Khi chiing t8i xudng dén chén ndi thi troi da sap téi.
Khung canh giéng hét nhu lan t6i dén day cting véi ba Thuy
Mai vao nam 1988, nhung tit nhién la khong thé cé ba dy,
va khdéng c6 ca chiéc xe bd 16¢ cde di xuyén qua trdi gibng
gi6. Pgi ching t6i [a mét doan ngudi kha déng, c6 vé nhu
ho vita tit xa téi. Chang t6i dudc gidi thiéu dé 1a nhing
ngudi ba con cta éng Tran Héng Duong. Thuc ra, ching
téi cling dang chd doi ho, vi hai bén da lién lac trudc, va
hen ho nhau kha 1au. Hién chi cén mét ngudi chi cia éng
con séng, gid da gin 90 tudi. Nhitng ngudi con lai la con
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chau clia ba, va con chau cua ngudi anh ké clia 6ng Tran
Héng Duong. Sau méy chuc nam ly tan, ho da tim ra nhau,
va khi biét dugc théng tin vé ngudi em trai clia minh, ho da
tich cuc di tim kiém, théng bdo cho nhau. Ngay hém nay
ho tap trung tat ca lai, dé dua di thé cia 6ng vé nghia trang
danh cho nhitng liét si cua ca hai thdi ky chién tranh chéng
Phap va chéng My. Ngoai ra, con ¢ con gai ctia ba Luong
Thi Hué, tic Hai Hue, gid da gan 50 tudi. Ngudi phu nit ay
mac bénh thip khdp nén khéng leo nui dude, cé ta da cho
& chan nai gin ca ngay dé dén ho hang ctia 6ng Tridn Héng
Duong.

Poén lay phan than thé clia em trai dugc boc trong la
cd T& qubc, ngudi chi rudt cta 6ng Trdn Héng Duong bat
khéc. Tréng ba nho bé, gdy gudc nhu canh cay kho 14t lay
gitta tréi chiéu. Ba nglta mét lén trdi ma néi to 1én: “Em di,
vay 1a chi da yén tdm ma nhdm mét rdi! Em hay yén nghi
nghe em!” Réi c& doan ngudi bat khéc. Ho giang réng vong
tay 6m lay Binh An, ké tit dé cau thanh nién ngudi lai va
nhimg ngudi anh em khéng con phéan biét gi nita. Tu day
long, téi mong cha gidy phit nay, va muén dugc xem céach
ho chia sé tinh than nhu thé nao. Béi t6i biét cudc ddi toi
khéng bao gid c¢6 duge gidy phiat dy. Binh An dang lam
thay téi tit c& nhimg gi c6 thé.

Ngay hém sau, tdi dua Binh An dén mat khu Ham
Hinh, ndm & phia bac ndi Chita Chan. Noi nay van con
hoang véng, hau nhu khéng ¢6 mét béng ngudi. Tai da ké
cho cau nghe céu chiuyén tinh yéu gitta 6ng Tran Héng
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Duong va ba Thuy Mai dién ra tai ddy. Ching téi cling &n
udng, cung t&m bén dong subi chay ra ti mach nudc ngdm
trong vét, rdi cing ngll mét giac that say trén cap vong treo
gitta nhing tan cay cé thu. Chgt Binh An néi véi téi: “Céau
Leroy a, Binh An da hiéu vi sao ba ndi thudng dé md clra
s6 nhing dém trang sang. Udc gi ching ta c6 thé & lai day
mot dém cd tréng...”

Tiéng cdi tau vang lén xa xa. Ty nhién tdi bat khéc.
Khéc that su gita bubi chiéu ving vé trdng xoa hoa lau va
may trdi bang lang. Binh An 6m chét lay téi va néi rang:
"Céu Leroy! Cau da yéu ba ndi ciia Binh An bang mét tinh
yéu rat dep, hon tat ca tinh yéu ciia Binh An va moi ngudi
cong lai. Xin cdm on cau. Binh An ciing rat yéu cdu ma...”
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